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NÉCTAR ROJO 


Extrarradio de Madrid. 
Zona sur. 
Madrugada. 


Las farolas lejanas apenas iluminan las montañas de desechos 
acumulados en el descampado. Muebles rotos, electrodomésticos, 
coches desvencijados, motocicletas, colchones, ropa vieja... Basura y 
más basura tirada sin control durante años. 

La gran urbe y sus luces nocturnas contaminan el cielo con un 
resplandor anaranjado que oculta las estrellas, pero sobre el vertedero 
los puntos brillantes se muestran en todo su esplendor ajenos al triste 
paisaje que se extiende bajo ellos. 

En la linde de la carretera que bordea el descampado hay 
situadas enormes vallas publicitarias que evitan, en lo posible, la 
visión vergonzante de la basura. El detritus, el resultado de la inmensa 
y descontrolada digestión de una ciudad, no es agradable de 
contemplar. 

Una leve brisa agita el pelaje lustroso de una enorme rata que se 
ha parado junto a un sillón destripado. Una brisa fría que trae olores 
que estimulan la pituitaria del roedor igual que haría el delicioso 
aroma de un trozo de queso recién cortado. 

O de carne. 

O de sangre fresca. 

Su hocico vibra nervioso. Levanta la cabeza y confirma la 
dirección. Entonces se pone en marcha moviendo sus bigotes, 
orientándose en la oscuridad con los sentidos del tacto y del olfato, 
hasta que da con el rastro. 

Con glotonería, lame el néctar rojo que mancha la tierra. Un 
pequeño charco que pronto acaba para luego seguir el reguero de 
sangre hasta un bulto tirado en el suelo. Tiene hambre, y ese líquido 
denso y cálido es delicioso. El sonido de sus tripas vacías le hace ser 
menos prudente de lo habitual y se acerca. Sentada sobre sus cuartos 
traseros, olfateando el aire, duda. El aroma que percibe le es familiar. 


Olor a humano. No le gusta. Son peligrosos. 

Una señal de alarma se enciende en el pequeño cerebro de la 
rata. Aún así, prueba suerte. El hambre manda. 

Unos pasitos más y llega hasta el bulto. Busca la fuente de la que 
mana la ambrosía roja y, cuando da con ella, goza unos segundos 
lamiendo con los ojos cerrados. 

Hasta que un movimiento brusco la espanta. 

Entonces corre veloz a ocultarse detrás de unas cajas de madera 
podrida, y, desde allí, observa relamiéndose, negándose a renunciar a 
tan suculento manjar. 

El bulto se agita de nuevo, espasmódico, casi violento, al tiempo 
que emite un quejido largo, gutural y escalofriante. 

La rata, asustada, abandona definitivamente la comida y huye 
bajo los montones de desechos. 

El cuerpo sigue moviéndose en el suelo, reptando ineficaz como 
haría una enorme serpiente que se hubiera tragado un cervatillo. 
También los ininteligibles lamentos continúan un rato. Hasta que, por 
fin, deja de moverse y el silencio envuelve de nuevo aquel estercolero 
hediondo, aquella letrina, aquella herida incurable que toda ciudad 
tiene a decenas. 


PRIMERA PARTE 


1 


MAL SITIO PARA MORIR 


Elena Valdeón se despertó de súbito con sensación de ahogo, 
cubierta de sudor y con dolor en el costado. Un dolor irreal que poco a 
poco fue desapareciendo a medida que la pesadilla se disipaba. 

A pesar de los terrores nocturnos que sufría a menudo, ella 
seguía con la costumbre de dormir con la persiana bajada por 
completo para evitar cualquier filtración de iluminación exterior; por 
esa razón, la oscuridad en la habitación era absoluta. 

Nerviosa, tanteó en la mesilla hasta dar con el interruptor de la 
lámpara. Reconfortada con la luz, y despejado cualquier resto del mal 
sueño, se incorporó en la cama hasta quedar sentada. Se sorprendió al 
ver que tenía la mano en el costado —por debajo de la camiseta que 
usaba para dormir—, muy apretada sobre la cicatriz. Una antigua 
cicatriz recuerdo de aquel extraño caso que había resuelto hacía más 
de un año. Una cuchillada profunda que había dejado de dolerle hacía 
mucho tiempo, pero que todavía seguía siendo la protagonista de sus 
terroríficas pesadillas. 

Más calmada, miró la hora en el teléfono móvil: las 3:17 AM. 
Aún le quedaban varias horas antes de que sonara el despertador. 
Necesitaba volver a dormirse. Llevaba días sin hacerlo del tirón, 
despertándose a medianoche por angustiosos sueños, y ya empezaba a 
acusar el cansancio. Sin embargo, sabía que no sería fácil. Sin la ayuda 
de pastillas, conciliar el sueño resultaría complicado. 

Permaneció sentada en la cama unos minutos, pasando la yema 
de los dedos por la herida del costado, recorriéndola en toda su 
longitud, sintiendo el tejido cicatricial al tiempo que contaba las 
marcas abultadas dejadas por los puntos de sutura. 

Una, dos, tres, cuatro... Ocho en total. 

Cerró los ojos y volvió a contar. 

Una, dos, tres, cuatro... 

Y otra vez. 

Y otra. 

Buscaba una rutina sencilla que la adormeciera, como enumerar 
ovejitas mientras saltaban una valla. 


No le funcionó. 

Alterada, abrió el cajón de la mesilla y lo revolvió hasta dar con 
lo que buscaba. Una caja de pastillas. Vacía. Ya lo sabía. Se le habían 
agotado hacía días. La aplastó con rabia y la tiró de nuevo dentro del 
cajón. 

— ¡Mierda! —gruñó a media voz, antes de levantarse de la cama. 

Se puso las zapatillas y, en camiseta y bragas, salió de la 
habitación en dirección a la cocina. 

A falta de pastillas, le quedaba su remedio casero: una infusión 
en la que mezclaba manzanilla, tila y toronjil. Receta propia que raras 
veces le funcionaba, aunque al menos le templaba los nervios y 
distraía su mente durante el tiempo que empleaba en prepararla. 

Antes de entrar en la cocina caminó por el pasillo hasta la 
habitación donde dormía su hija. Apoyó la oreja en la puerta y 
escuchó. Nada. Ningún ruido. Sabía que a veces se quedaba hasta 
muy tarde viendo series en la tablet, pero aquella noche no era una de 
ellas. 

Volvió sobre sus pasos y, procurando no hacer ruido (no hay 
nada más molesto mientras se intenta dormir que el sonido que 
provoca el trajinar con vasos, cubiertos y cacharros), fue a la cocina y 
se preparó la infusión. 

Sentada en la mesa, con la taza entre las manos, reconfortada 
con el calor que trasmitía la loza, Elena se sintió mejor. Un poco 
mejor. 

Bebió la infusión a tragos cortos, con la mente en blanco y la 
vista puesta en la ventana por donde se veían las luces lejanas de las 
farolas. No quería pensar. No debía. Si deseaba que el sueño le llegara, 
necesitaba alejar de su mente los recuerdos. Los malos recuerdos. Los 
confusos. Los extraños. Los incomprensibles. Todos. 

Cuando acabó la infusión y la taza se enfrió, fue al baño, orinó y 
se encaró con el espejo. Un gran espejo donde podía verse hasta las 
caderas. Sus ojos enrojecidos no le gustaron, ni sus incipientes ojeras. 
Se atusó la media melena revuelta de color castaño claro en la que 
asomaban, aquí y allá, cabellos blancos, y luego se contempló unos 
segundos. 

Elena no era exigente con su aspecto. Prestaba poca atención a la 
ropa que se ponía, y se maquillaba lo justo. Eso le traía sin cuidado. 
No obstante, estaba especialmente satisfecha con su estado físico. 
Hombros anchos, pechos pequeños pero firmes, abdomen plano, 
muslos torneados y fuertes al igual que sus brazos... Además, su rostro 
atractivo y su metro setenta y dos completaban un conjunto que se 
encontraba bastante por encima de la media de las mujeres de su 
edad. 

Le quedaba un mes para cumplir los cuarenta y seis años, y en 


ese instante pensó en ello. En lo que había hecho con su vida hasta 
llegar a esa edad, y en lo que le quedaría por hacer. Un balance rápido 
y somero que le produjo cierto malestar. Chascó la lengua, agitó la 
cabeza con intención de alejar esos pensamientos de su mente y salió 
del baño. 

A las 4:15 AM volvió a meterse en la cama, apagó la luz, se hizo 
un cuatrillo bajo el edredón y barajó en qué pensar para tratar de 
dormir. Entre las opciones estaban: imaginarse en un bello bosque 
caminando por una senda de tierra que discurría junto a un río, ser 
llevada por el cielo a bordo de un globo aerostático desde el que se 
veían unos impresionantes acantilados contra los que chocaba un mar 
embravecido, o disfrutar de las vistas de una ciudad nocturna desde lo 
alto de un rascacielos infinito. Tenía algunas alternativas más, todas 
igual de placenteras, pero su mente decidió por su cuenta. De pronto, 
imágenes del pasado circularon a una velocidad increíble 
provocándole un vértigo que a punto estuvo de hacerle vomitar: una 
ermita lúgubre coronada por una gran cruz, una lucha a espada entre 
dos hombres alados, niños muertos pudriéndose en una gran tinaja, un 
cuchillo de doble fijo clavándose en su costado, su mano empuñando 
una pistola, disparando, un hombre alto muy rubio censurándola con 
la mirada entre una bruma densa, sangre, muerte... y fuego. Un fuego 
de llamas de un vívido color rojo que la envolvía sin quemarla. Un 
fuego extraño, danzarín y perturbadoramente acogedor. Confundida y 
mareada, creyendo que terminaría en el suelo, se agarró a la cama, 
cerró los ojos con fuerza y soportó el envite como pudo. 

—i¡Para! ¡Para ya! —se dijo a sí misma, elevando la voz y 
apretando los dientes. 

El carrusel de instantáneas no era nuevo. Ese tipo de recuerdos 
encadenados le asaltaban a menudo, y eran terribles. Aunque no muy 
duraderos, por fortuna. 

Una vez pasó la tormenta de imágenes pudo abrir los ojos para 
contemplar la neutra oscuridad, relajar las manos aferradas al colchón 
y respirar con normalidad. 

La calma había vuelto, pero sabía que ya podía olvidarse de 
conciliar el sueño. 

Encendió de nuevo la luz de la mesilla, cogió el libro que tenía 
sobre ella y se puso a leer. Se trataba de la última novela de un autor 
de moda muy elogiado, aunque a ella no le estaba gustando en 
absoluto. El argumento era absurdo, los personajes no resultaban 
creíbles y el estilo era deleznable. Además, y eso era lo peor de todo, 
la novela era aburrida. Quizá por esa razón, cuando no llevaba más de 
veinte páginas leídas, comenzó a sentir una agradable modorra. Las 
líneas se mezclaban, las palabras se enturbiaban y le costaba enfocar 
el texto. Siguió leyendo sin comprender, dejándose llevar, sin hacer 


amago de cerrar el libro y mucho menos de moverse para apagar la 
luz, temiendo alterar el dulce sopor que la invadía. Hasta que, sin 
darse cuenta, se quedó dormida apoyada contra el cabecero de la 
cama, con la cabeza vencida hacia un lado y la novela caída entre sus 
manos. 

Media hora más tarde, el insistente y molesto timbre de un 
teléfono la despertó. 

Sobresaltada, saliendo de un sueño profundo, miró a un lado y a 
otro sin saber muy bien dónde estaba. Cuando se ubicó, cerró el libro 
que tenía sobre las piernas y cogió el teléfono móvil de la mesilla. 

Antes de descolgar miró el número entrante. Pertenecía al 
despacho del Grupo III de Homicidios, del que ella era responsable, y 
suponía que sería Miralles, al que le había tocado guardia aquella 
noche. 

Resopló sabiendo que una llamada a esas horas, las 5:22 AM, no 
podía significar nada bueno. 

—¿Sí? —dijo tratando de que la voz no le saliera demasiado 
turbia. 

—Soy Miralles. ¿La he despertado? 

—¿Tú qué crees? ¿Qué pasa? —preguntó la inspectora Valdeón, 
directa. 

—Han llamado a la central de un coche patrulla. Por lo visto, 
mientras hacían la ronda, se han encontrado con un cadáver. 

Cuando el subinspector Lander Miralles le dijo que habían 
llamado a la "central", se refería a la Brigada Central de Investigación 
de Delitos contra las Personas, subordinada a la Unidad de 
Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV), que a su vez dependía 
de la Dirección General de la Policía Judicial. Una brigada en la que 
había tres grupos operativos: el V, el VI y el suyo, el III. 

—¿Dónde? —preguntó la inspectora, restregándose la cara con la 
mano para despejarse. 

—zZona sur. En un vertedero ilegal —respondió el subinspector, 
conciso, sin ocultar un cierto tono de fastidio—. Los de la V y la VI 
dicen que están muy ocupados para salir esta noche. 

—Y lo estarán, seguro —respondió ella, rotunda, consciente de 
los casos recientes que aún tenían sin resolver. 

—Ya, pero me da mala espina. Suena a que nos quieren colocar 
el marrón. 

—¿Quién? 

—El comisario —respondió Miralles sin titubeos. 

—¿Has hablado con él? 

—Directamente no, aunque sé de buena tinta que la orden de 
que nos encarguemos del caso viene de él. 

—No me lo imagino repartiendo juego a las cinco de la mañana. 


—Pues imagínelo. La cosa pinta en bastos. 

—¿A qué te refieres? 

—El cadáver. Parece ser que está hecho un Cristo. Según el 
policía que ha llamado... 

Prefiero verlo —lo cortó sin miramientos—. Mándame la 
ubicación exacta. 

—Vale —dijo Miralles tras unos segundos en silencio—. ¿Aviso a 
Arieta? 

Miralles se refería a la subinspectora Sonia Arieta, la tercera 
integrante del Grupo III de Homicidios, que en ese momento debía 
estar durmiendo plácidamente en su cama. Algo en lo que Elena 
Valdeón pensó con envidia sana. 

—No hace falta. De momento nos ocuparemos nosotros — 
resolvió finalmente la inspectora, a sabiendas de que una mente 
descansada era más eficaz que dos somnolientas—. Me doy una ducha 
rápida y nos vemos allí. ¿Has llamado a la Comisión? 

—No. Estaba esperando a hablar antes con usted. 

—Bien, avísala. 

La inspectora Valdeón hablaba de la Comisión judicial, la cual, 
además de por ellos, estaba integrada por un secretario judicial que 
tomaba nota de todo lo reseñable, por un juez de guardia que, en 
última instancia, era el encargado de ordenar el levantamiento del 
cadáver, y por un médico forense cuya función sería dictaminar la 
muerte, su posible causa y la hora a la que se produjo. 

—También llama a la Científica, por supuesto —añadió 
innecesaria. 

La Unidad de Policía Científica acotaba y analizaba la escena de 
un posible crimen, y recogía muestras biológicas y de cualquier otro 
tipo, antes del levantamiento del cadáver, para su posterior análisis; 
una de las acciones más importantes, tanto para dar con el culpable 
como para poder imputarlo en el delito. 

Otro de los elementos imprescindibles en una investigación eran 
los ojos expertos de un buen detective. Su olfato y su instinto. 
Cualidades que no se estudiaban, sino que se cultivaban con los años y 
la experiencia, y que muchos policías jamás llegaban a adquirir. 

La escena de un crimen virgen, reciente, "caliente", como solía 
decir la inspectora Valdeón, podía aportar más sobre lo sucedido a 
una mirada como la suya, curtida, intuitiva e inteligente, que cien 
bolsas llenas de pruebas. De ahí que estuviera deseando cortar la 
conversación con su subordinado y presentarse lo antes posible 
delante del cadáver. 

Investigar, además de mantenerla alejada de sus demonios 
particulares, hacía que su mente trabajara en lo que le apasionaba: 
luchar contra el mal y atrapar asesinos. 


—Haz lo que te he dicho y ve cagando leches hasta ese maldito 
vertedero. Asegúrate de que los policías del patrulla no toquen nada, y 
que no se acerque ningún curioso a menos de cien metros. Si lo crees 
necesario, ordena que se desplacen más efectivos de la Policía 
Nacional. ¿Me has entendido? 

—Entendido, jefa. ¿Está segura de que no quiere que avise a la 
subinspectora Arieta? Entre ella y yo podríamos... 

—Ya te he dicho que no —replicó ella, rotunda—. Vamos. No 
pierdas más tiempo. 

Colgó y saltó de la cama con la imagen de Lander Miralles en la 
cabeza. Imaginando cómo se desenvolvería. Tenía que hacerlo sin 
ayuda. Era necesario que demostrara su valía si quería seguir 
trabajando en el Grupo III. No era un novato. Llevaba cinco años en el 
Cuerpo, y hasta que el comisario Barnedo lo propuso para sustituir al 
inspector Santos, había trabajado en la Brigada Central de 
Estupefacientes. Las premisas eran prometedoras. Número dos de su 
promoción, ninguna tacha en su hoja de servicios y varias detenciones 
importantes con las que se había podido retirar de las calles una 
buena cantidad de droga. Aunque, como no tuvo más remedio que 
reconocer él mismo días después de entrar a formar parte del Grupo 
TIT de Homicidios, una cosa era perseguir a narcos y aguarles la fiesta 
a camellos, y otra muy distinta encontrarse cara a cara con un fiambre 
que te mira desde el suelo. No obstante, había aguantado bien el tirón 
de los primeros meses (ya casi llevaba trabajando seis en el grupo), en 
los que había intervenido en la resolución de varios asesinatos, 
demostrando ser capaz, responsable y honrado; cualidad, esta última, 
básica para que la inspectora lo mantuviera bajo sus órdenes. 

Sin embargo, aún no tenía el puesto ganado del todo, ya que al 
lado de la extraordinaria subinspectora Arieta cualquiera ensombrecía, 
y el recuerdo del desenvuelto y avispado subinspector Santos estaba 
todavía muy reciente. 

Decidida a darse prisa, dejó la habitación y fue directa al cuarto 
de baño. Se dio una ducha para despejarse y, envuelta en una toalla, 
se dirigió a la cocina. No quería salir con el estómago vacío y se 
preparó el desayuno. Introdujo en la batidora leche, zumo de naranja, 
una manzana y un puñado de frambuesas. Su batido favorito. Lo tomó 
apoyada en la encimera, de un solo trago. 

Su ritmo diario no era ese. Ni su rutina. Normalmente se 
levantaba a las seis y, después del batido, se ponía ropa deportiva e 
iba a correr. Una vuelta al parque del Retiro que tenía frente a su casa. 
Más o menos cuatro kilómetros. Luego, de vuelta en su piso, se daba 
una ducha y se tomaba un café sin azúcar con tostadas untadas con 
aceite y tomate. Lo hacía de una manera reposada, sentada en la mesa 
de la cocina mientras veía las noticias en la televisión. Pero ese día no 


tenía tiempo. Una cosa era no salir de casa con las legañas puestas y 
otra muy distinta alargar el trámite en demasía. 

Tras recogerse el pelo en una coleta, aplicarse una leve sombra a 
los ojos y un sutil brillo a los labios, se vistió. Eligió botas de media 
caña, pantalones vaqueros ceñidos, jersey negro grueso de cuello alto 
y tres cuartos tipo militar de color verde oliva. Por último, cogió su 
documentación, las llaves de casa y del coche, se ajustó al cinturón la 
cartuchera con la pistola reglamentaria, una UK USP de nueve 
milímetros, y se fue directa a la puerta de salida. 

Cuando tenía la mano en el pomo se acordó de su hija. Presta, 
cogió una libreta de un cajón, arrancó una hoja, escribió dos líneas 
sencillas seguidas de una abreviatura y regresó a la cocina para dejar 
la nota sobre la encimera, donde sabía que ella la vería. Decía: 


He tenido que irme por un caso. 
No sé si vendré a cenar. 


T.Q. 


Iba a escribir "te quiero", pero acortó las palabras en el último 
momento. Puede que por pudor, o quizá por un extraño complejo de 
culpabilidad. Ese conflicto estaba aún en fase de solución. 

Una vez sacó su veterano Volkswagen Polo del garaje, miró la 
dirección que le había mandado el subinspector Miralles al teléfono, 
colocó el dispositivo en el salpicadero y activó el navegador. 

Todavía no eran las seis de la mañana y Madrid dormía. Circuló 
con rapidez entre calles prácticamente vacías hasta salir a la M30, 
donde el tráfico ya empezaba a avivarse. El último tramo lo hizo 
atravesando polígonos industriales situados en el cinturón sur de la 
ciudad, donde la actividad laboral comenzaba. Un laberinto repleto de 
naves de colores tristes que dio paso a la nada. Los límites de las 
grandes ciudades son paréntesis de vida. Páramos. Terrenos yermos y 
abandonados. Y esa sensación de desamparo y soledad fue la que 
sintió Elena cuando se adentró en la estrecha y oscura ruta que le 
indicaba el navegador. Un camino de tierra bacheado por el que 
circuló con el temor al extravío, hasta que vio unas luces destellantes 
azules y rojas. 

Trescientos metros más adelante la detuvo un coche patrulla de 
la Policía Nacional. Había más a lo lejos. Parecía que Miralles había 
hecho bien su trabajo. 

—Buenas —dijo el agente que se acercó a la ventanilla. 

—Buenas —respondió ella sin quitar las manos del volante, 
conocedora a la perfección de la actitud que debe tener un conductor 


ante un policía que le da el alto. 

—¿Puede apagar el motor y decirme a dónde se dirige? — 
continuó el agente, con corrección. 

—Soy la inspectora Valdeón, de la Policía Judicial —respondió 
mirando al agente directamente a los ojos—. Llevo mi documentación 
en el bolsillo del chaquetón. ¿Puedo? 

—Por supuesto —dijo el agente, un hombre de complexión 
media sumido en las sombras del que sólo se distinguía el brillo de sus 
pupilas. 

Ella sacó la cartera del bolsillo interior del tres cuartos y la abrió 
para que pudiera ver la placa y el carnet donde estaban su foto, 
nombre y rango. 

El agente observó las credenciales unos segundos a la luz de una 
linterna sin coger la cartera, y luego se envaró sin llegar a cuadrarse. 

—Perfecto. Puede pasar, inspectora —se limitó a decir. 

—¿Ha llegado ya la Científica? —preguntó ella, arrancando de 
nuevo el coche. 

—Hace unos veinte minutos. 

—¿Fueron ustedes los que encontraron el cuerpo? —añadió, 
haciendo un gesto con la cabeza en dirección al coche patrulla donde 
aguardaba el otro agente. 

—No —respondió el policía, escueto. 

—Vale, gracias —concluyó la inspectora, acelerando con 
prudencia. 

Unas decenas de metros más adelante se topó con una cinta 
amarilla con letras negras colocada a media altura en la que ponía: 


NO PASAR 
LÍNEA DE POLICÍA 


A su izquierda, fuera del perímetro marcado, vio varios coches 
aparcados y la furgoneta usada por la Unidad de la Policía Científica. 
Tras estacionar junto a ella, salió del coche e identificó el lugar del 
hallazgo por las luces portátiles y la lona desplegada sobre mástiles de 
aluminio, una precaución que se tomaba en exteriores por si 
comenzaba a llover. También vio trajinar a varios operativos de la 
Científica vestidos con monos blancos, guantes, cubre zapatos y 
mascarillas, los únicos autorizados a estar dentro de la zona acotada 
hasta que terminara su trabajo. 

La madrugada estaba fría pero no corría viento, lo cual era 
estupendo a la hora de recoger evidencias. Con las manos en los 
bolsillos de su tres cuartos, la inspectora bordeó la cinta sin perder 
detalle del entorno, sobrecogida por el triste panorama que veía por 
doquier. Un espectáculo depresivo y maloliente conformado por 


montones de escombros y basura que se extendían hasta donde la vista 
alcanzaba. Un paisaje de desperdicios ilimitados que asomaban entre 
la oscuridad al amparo de los focos y las luces de los coches patrulla. 

Morir siempre es triste, y morir asesinado aún más —pensaba la 
inspectora mientras miraba con ojos profesionales—, pero acabar tu 
vida tirado en el suelo rodeado de podredumbre es rizar el rizo del 
infortunio. 

Nada más distinguir a lo lejos a su jefa, el subinspector Lander 
Miralles levantó el brazo y le hizo señales para que se aproximara. 

A su lado se encontraban los agentes que habían descubierto el 
cuerpo durante su ronda. Uno era joven, de unos veinticinco años, con 
barba bien cuidada y físico de gimnasio. El otro, más bajo, con cara 
redonda, ojillos huraños e incipiente barriga, pasaba de los cincuenta. 

—«¿Es ella la encargada de la investigación? —preguntó este 
último nada más reconocerla. 

—-Correcto, la inspectora Valdeón —respondió Miralles, seco, al 
apreciar cierto tono de desagrado. 

—Valdeón, sí. Me acuerdo de ella. 

—¿Y? ¿Algún problema? 

—Hijo, llevo muchos años en el Cuerpo y he tratado con 
infinidad de mandos de la Policía Judicial —comenzó el agente, 
condescendiente—, y puedo decirte que esa mujer es, sin lugar a 
dudas, la más tocapelotas de todos. 

Lander Miralles calló. El policía continuó. 

—Trabajar con ella las veinticuatro horas del día debe ser 
insoportable. ¿Cuánto llevas bajo su mando, hijo? 

—El suficiente para saber que es una policía cojonuda. Y no soy 
su hijo —respondió el subinspector, molesto. 

El agente no se dio por aludido y prosiguió hablando. 

—Una pena lo de su antiguo equipo. Un muerto y una lisiada. 

—Ella también estuvo a punto de perder la vida —replicó 
Miralles, cada vez más caliente—. Además, resolvió el caso más 
complejo de los últimos años. 

—Eso dicen —añadió el policía, bajando la voz ante la 
proximidad de la inspectora—, pero a qué coste. 

Elena Valdeón se detuvo frente a Miralles y le saludó con un 
gesto de cabeza antes de empezar a hablar. 

—Veo que está todo en marcha. Buen trabajo. 

—Gracias, jefa —dijo él, alegre—. El forense está al llegar y el 
juez... Bueno, ya sabe que ese nunca tiene prisa. 

—¿Para qué va a tenerla? —saltó de pronto el agente más 
mayor, quitándose la gorra y rascándose la cabeza—. Hasta que no 
terminen estos de pasar la escoba, no tiene nada que hacer aquí. 

Miralles, que parecía haberse olvidado de los policías, se 


apresuró a realizar las presentaciones. 

—Ella es la inspectora Valdeón, al cargo del caso —dijo 
innecesario—. Ellos son los agentes que encontraron el cuerpo. Tello y 
Barco. 

—A usted le conozco —dijo la inspectora refiriéndose a Tello, el 
policía de más edad. 

—Yo también la recuerdo. En primavera, un apuñalamiento en 
Vallecas. 

—Eso es. Buena memoria. 

—¡Cómo olvidarlo! —exclamó Tello, sin escatimar en elocuencia 
—. Nos tuvo todo el día, a mi antiguo compañero y a mí, preguntando 
a los vecinos por si habían visto algo. 

—AsÍí es nuestro trabajo —admitió la inspectora, impermeable a 
la sutil queja—. La lucha contra el crimen no entiende de horarios. 

— ¡Y que lo diga! Hace casi una hora que ha terminado nuestro 
turno y ya ve, aquí seguimos —replicó Tello, dejando resbalar un 
suspiro por la comisura de los labios. 

Elena Valdeón entornó los ojos para mirar al agente veterano. Lo 
estudió un instante y lo catalogó enseguida. No era un policía de 
verdad. Vestía de uniforme, portaba pistola y probablemente llevaba 
un montón de años en el Cuerpo, pero no era un auténtico defensor de 
la ley. Estaba ante un funcionario quemado que pasaba las horas con 
la vista puesta en el reloj, como había muchos otros, y requería ser 
delicada con él hasta que obtuviera lo que necesitaba. Mejor por las 
buenas que por las malas, tirando de galones y poniéndolo en su sitio. 
Por esa razón calló lo que le apetecía decirle, porque lo quería 
colaborativo y preciso. Quizá más tarde, si lo creía oportuno, le 
ilustraría en cuanto al trabajo tan especial que desempeñaban. 

—Bueno, centrémonos —concluyó la inspectora, dispuesta a no 
perder más el tiempo—. ¿Cómo encontraron el cuerpo? Barco, 
¿verdad? —preguntó dirigiéndose al agente más joven. 

—AsÍ es, inspectora. Luis Barco. 

—Hacían la ronda, ¿no es así? ¿A qué hora exacta? 

—Sobre las cuatro —se apresuró a responder el agente Tello. 

—Las cuatro y trece minutos exactamente —puntualizó Barco—. 
Lo sé porque consulté mi reloj. 

Tello se giró para mirarlo con desdén, y luego prosiguió él. 

—Este puto vertedero forma parte de nuestra ruta. Recorremos el 
barrio, damos una vuelta por el polígono y después nos asomamos por 
aquí para ver si todo está tranquilo. 

—¿Tranquilo? —se extrañó la inspectora—. No veo que en este 
lugar puedan hacerse muchas cosas. 

—Se sorprendería —la contradijo Tello, soltando una risita 
petulante—. Detrás de esos montones de escombros, en la linde con la 


carretera, hay varias chabolas en las que se trapichea con drogas y 
armas. Además de venir a tirar basura, hay quienes se pasan por aquí 
para hacer negocios sucios. 

—O sea, que hay movimiento de personas. 

—Hasta medianoche, bastante. Camellos, drogadictos y 
delincuentes. Si asoma un patrulla, entonces alguien "da el agua" y 
desaparecen como cucarachas asustadas. 

"Dar el agua", en jerga delictiva, equivalía a avisar de la 
presencia policial. 

—Camellos, drogadictos y delincuentes —repitió la inspectora, 
empezando a determinar la posible causa del crimen—. La perfecta 
combinación para que surjan problemas y disputas. ¿Su primer 
muerto? —añadió volviendo a dirigirse a Barco. 

—Tengo experiencia con muertos por accidentes de tráfico, pero 
asesinatos... El primero, sí. ¡Y qué primero! 

—¿A qué se refiere? —preguntó extrañada la inspectora. 

—El cuerpo... Ufff... Menudo espectáculo. 

Elena Valdeón ya había visto muchos muertos por cuchilladas, 
golpes o disparos. Cadáveres tirados en el suelo u olvidados en el 
maletero de un coche. Víctimas de atracos, malos tratos o ajustes de 
cuentas. Algunos recientes. Otros encontrados después de varios días. 
No era agradable, no. Nunca lo es. Sin embargo, ese gesto del joven 
agente evidenciaba algo más que asco o repugnancia. Se acercaba a la 
incomprensión. 

—Explíquese —lo animó la inspectora. 

No lo hizo él. De nuevo tomó la palabra Tello. 

—He visto de todo en los más de veinte años que llevo en la 
Policía, pero jamás nada como esto. 

Elena Valdeón miró al subinspector Miralles, confusa, y este se 
limitó a asentir cerrando los ojos. 


2 


MIRANDO, MIRANDO 


—¿Qué pasa con el cadáver? —preguntó la inspectora ante el 
mutismo general—. ¿Lo han disparado con una escopeta en la cara a 
quemarropa? ¿Lo han destripado? ¿Quemado? ¿Lo han pasado por 
encima con un coche? ¿Qué? 

—Nada de eso —contestó finalmente Tello—. Tiene pinta de 
haber fallecido desangrada. 

—¿Desangrada? —repitió la inspectora, sorprendida, 
acostumbrada a que las víctimas por violencia criminal encontradas en 
la calle fueran en su inmensa mayoría varones. 

—Jefa —comenzó Miralles—. La muerta, una joven menor de 
edad, está mutilada horriblemente. 

—¿Mutilada? —se indignó la inspectora mirando 
alternativamente a los tres interlocutores. 

Fue el joven policía, Barco, quien respondió. 

—Manos y pies. Se los cortaron antes de dejarla tirada en este 
basurero. Cuando aún estaba viva. 

—¡Dios bendito! ¡Viva! ¿Cómo lo saben? —preguntó claramente 
confusa. 

—Por el reguero de sangre que dejaron las heridas, y el gran 
charco que encontramos junto al cuerpo. Blanco y en botella — 
argumentó Tello, casi divertido. 

Elena Valdeón lo fulminó con la mirada antes de sumirse en 
funestos pensamientos. Meditaciones que la alertaban sobre lo 
siniestramente especial que comenzaba a presentarse aquel crimen. 

Respiró hondo y se tranquilizó. Estaba prejuzgando antes de 
conocer todos los pormenores, un grave error del que ella siempre 
prevenía a sus subordinados. 

—Empecemos por el principio —dijo una vez enfrió la mente—. 
Cuéntenme la secuencia de los hechos desde que llegaron al vertedero. 

Barco, prudente, agachó la cabeza y dejó que fuese su 
compañero veterano quien hablara. Y así hizo, con voz cansada y 
ausente de gestos. 

—Como le dijimos antes, llegamos aquí sobre las cuatro de la 


mañana. Bueno, cuatro y trece —rectificó con fastidio—. No siempre 
entramos por el mismo acceso. Hay varios, y todos pasan por el punto 
donde encontramos el cuerpo. 

—Accesos con vehículo, se refiere —puntualizó la inspectora. 

—-Claro. A pie se puede ir por cualquier lado, si estás dispuesto a 
subir y bajar por montañas de mierda. 

—Prosiga —le indicó la inspectora, resuelta a tener paciencia 
con él. 

—Pues eso. Entramos por aquí —dijo Tello, indicando el camino 
de tierra por el que había llegado ella—. No vimos un alma. Ni a 
aguadores ni a putos yonquis escondiéndose. A nadie. Aquí no había 
ni Dios. Lo normal a esas horas en invierno, ¿verdad? —rubricó 
pidiendo la opinión de Barco. 

—Sí. Todo normal —confirmó este. 

—Continúen, por favor —pidió la inspectora. 

—-Circulamos despacio, como siempre, hasta que las luces del 
patrulla alumbraron algo tirado en mitad del camino. Pensamos que 
podría ser basura. Escombros, ropa vieja, piezas de motor, una moto 
desguazada... Cualquier cosa que podría dañar los bajos del coche. 
Nos detuvimos y pedí a mi compañero que se bajara para apartar el 
objeto del camino. Fue cuando nos dimos cuenta de que se trataba de 
una persona. 

—¿Fue usted entonces quien estuvo primero junto al cuerpo? — 
preguntó la inspectora a Barco. 

—SÍ. 

—¿Cuál fue su impresión? 

—En un principio pensé que podría tratarse de un toxicómano 
dormido o que había tenido un mal viaje. Hasta que vi la sangre y las 
mutilaciones —respondió el joven agente, con cierta aprensión. 

—Después veré el cuerpo —explicó la inspectora, aprovechando 
que el joven agente tragaba saliva—. Antes quiero que me lo describa 
usted. 

—Vi que era una chica joven de pelo rubio y largo —continuó 
Barco—. Estaba caída de costado, con los brazos extendidos y una de 
las piernas encogida. Vestía una especie de chándal y le faltaban... las 
manos y los pies. 

—+¿Le vio la cara? 

—SÍí. La tenía girada hacia arriba, con la boca y los ojos abiertos. 

—¿Tocó el cuerpo? 

—No. Avisé a mi compañero para que bajara del coche y 
procedimos a comprobar si estaba viva. 

—¿Cómo lo hizo? —preguntó la inspectora, esta vez solicitando 
la intervención de Tello. 

—Lo habitual —contestó este, encogiéndose de hombros—. Le 


palpé la carótida y nada. Además, estaba más fría que un témpano. 
Normal. No debía quedarle en el cuerpo ni una gota de sangre. 

—Mencionaron un reguero de sangre. ¿De dónde partía? 

—De un montón de basura —continuó Tello—. Debieron dejarla 
allí. Luego ella intentó arrastrarse hasta que se quedó sin fuerzas y 
terminó en mitad del camino, donde acabó desangrada. 

—Los miembros. ¿Vieron los miembros amputados? 

No. Echamos un vistazo por los alrededores mientras 
esperábamos a que llegara la ambulancia y no encontramos nada. 

—El médico de emergencias certificó que la joven estaba muerta, 
¿no es así? 

—Era evidente que estaba fiambre, pero sí. Fue él. Y como eso ya 
lo sabíamos, para adelantar, dimos el aviso a la Policía Judicial. 

—Muy eficiente —dijo la inspectora con retranca—. ¿Tocaron 
algo más? Quiero decir. ¿Movieron el cuerpo? 

—Eso ya se lo explicamos a la Científica —replicó Tello, molesto. 

— Ahora se lo pregunto yo. ¿Lo movieron? 

—Qué manía tienen los de Homicidios con que si tocamos aquí o 
allá, o contaminamos la escena de un crimen—se quejó el veterano 
agente, poniendo la voz en falsete—. ¿Qué quieren? ¿Que vayamos 
volando? 

Elena Valdeón empezaba a cansarse de aquel estúpido policía y 
se giró hacia Miralles. 

—Antes dijiste que la víctima era una joven menor de edad. 
Supongo que alguien lo comprobaría. 

—Exacto —contestó el subinspector—. Cuando llamaron a la 
central nos pasaron sus datos. 

—La registramos tomando precauciones. Con guantes de goma. 
No hubo que moverla —relató Barco, suponiendo la próxima pregunta 
de la inspectora—. Encontramos una pequeña cartera en el bolsillo del 
pantalón con algo de dinero y su documentación. 

—Entiendo —dijo la inspectora, reflexiva, al darse cuenta de que 
el comisario Bernedo ya debía conocer la identidad de la víctima 
cuando le encargó que se ocupara del caso. 

Ese hecho la preocupó, manteniéndola callada mientras barajaba 
mil y una posibilidades. Y ninguna buena. 

Hasta que Tello, resoplando, con los pulgares dentro del cinturón 
del pantalón, rompió el silencio. 

—Y eso es todo. Nosotros hicimos nuestro trabajo y ahora les 
toca a ustedes —concluyó mirando a Flena y a Lander 
alternativamente—. Si no requieren nada más... Nos vamos, que ya va 
siendo hora. 

El veterano agente se giraba, dando una palmada en el hombro 
de Barco para que lo siguiera, cuando la inspectora lo detuvo en seco. 


—Aún no hemos terminado —dijo con voz serena y firme. 

—¿Qué más quiere de nosotros? Ya se lo hemos contado todo. Es 
tarde, y mañana a primera hora tenemos que presentar un informe de 
lo sucedido a nuestro jefe —replicó Tello, indignado. 

—Yo hablaré con él, no se preocupe. 

—¿Que no me preocupe, dice? —apostilló colérico dirigiéndose a 
su compañero, mostrando una falta absoluta de respeto hacia la 
inspectora. 

Algo que rebasó el vaso de su paciencia. 

—Le he dicho que hablaré con su superior, y de usted depende 
que sea bien o mal. 

El veterano agente bufó y colocó los brazos en jarra, rendido. 

—Está bien. Usted gana. 

La inspectora Valdeón dirigió una rápida mirada a Barco, y los 
ojos del joven agente y la expresión de su cara le decían lo mismo: 
"Tenga paciencia con él, yo la tengo". 

—Necesito que den una vuelta por los alrededores. Ustedes 
conocen la zona —continuó la inspectora, suavizando el tono—. 
Alguien ha tenido que ver algo. 

—¡Joder!, ¿no nos ha escuchado? —dijo Tello, controlando a 
duras penas su enfado—. Cuando llegamos, esto estaba más vacío que 
mis bolsillos a fin de mes. 

—Alguien debió ver algo de lo sucedido —insistió la inspectora 
—. Siempre lo hay. El asunto es que quiera hablar. 

—Usted lo ha dicho. Esta gente vive al margen de la sociedad, en 
un mundo de miseria, drogas y delitos. Para ellos, la "poli", es el 
demonio. No quieren complicaciones. Nadie dirá una mierda. 

—No perdemos nada por intentarlo. 

—Ya, claro —replicó Tello, con ganas de añadir algo más que se 
calló. 

En ese momento, cuando el veterano agente meneaba la cabeza 
de un lado a otro dudando qué hacer, Barco intervino. 

—Echaremos un vistazo y haremos algunas preguntas. Venga — 
añadió cogiendo del brazo suavemente a Tello—. Cuanto antes 
empecemos, antes acabaremos. 

Una vez los dos policías nacionales se alejaron a pie, la 
inspectora dejó escapar un suspiro largamente retenido. 

—La felicito, jefa —dijo Miralles mientras ella se abrochaba el 
botón del cuello de su tres cuartos, asaltada repentinamente por un 
escalofrío— Ha manejado bien la situación con ese gilipollas. 

La inspectora no respondió a su observación, ya que su cabeza 
estaba sumida de lleno en el caso. 

—Quédate aquí —le dijo mirando en derredor, como haría un 
lobo olisqueando el aire en busca de presas—. Espera a los policías, y 


estate pendiente por si llega el forense o termina la Científica. En 
cualquiera de los tres casos, quiero que me avises de inmediato. 

—¿Usted a dónde va? —le preguntó Miralles, al verla echar a 
andar con decisión. 

—A mirar. Sólo a mirar —respondió ella sin volverse. 

La luz en el vertedero era escasa. Regresó a su coche, abrió el 
maletero y sacó una potente linterna. Con ella hizo el camino de 
vuelta, enfocando al suelo de tierra. Vio marcas de neumáticos. 
Infinidad de ellas. Algunas recientes, superficiales. Otras más antiguas, 
dejadas cuando el terreno estaba más blando debido a las lluvias. 
Después, bordeando el perímetro señalado con cinta por el equipo de 
la Científica, recorrió el resto del vertedero, pasando por encima de 
escombros y basura, con dificultad a veces, a punto de caerse en 
ocasiones, pero siempre tratando de que no se le pasara ningún objeto 
sospechoso; lo cual, debido a las características caóticas del lugar, era 
una tarea casi imposible. El tramo que limitaba con la carretera, el 
más alejado de donde se había encontrado el cuerpo, era también el 
menos sucio. Allí vio otro estrecho camino de tierra cubierto de 
marcas de ruedas, y determinó que sería otra de las entradas al 
vertedero. Al final del camino se encontró con una montaña insalvable 
de desperdicios que desprendía un olor nauseabundo. La bordeó y, 
detrás de ella, a lo lejos, vio varias infraviviendas construidas con 
bloques de cemento, tablones de madera y techos de uralita. 
Determinó que debían ser las chabolas de las que le había hablado 
Tello, donde se trapicheaba con armas, vendían los camellos y se 
drogaban y vivían los más desdichados. Iba a acercarse cuando 
reconoció a los dos agentes golpeando la puerta de una de ellas. 
Prefirió no intervenir y dio media vuelta a la espera de sus noticias. 

El vertedero era enorme. Identificó dos posibles accesos más para 
vehículos y otra construcción medio derruida. Un caseto hecho de 
ladrillos, sin puertas ni ventanas ni techo, en cuyo interior, que olía a 
excrementos humanos y a orines, encontró de todo: colchones 
mugrientos, latas de comida vacías, botellas de alcohol, vidrios rotos, 
trozos de papel de aluminio quemados, colillas de porros, bolsitas de 
plástico... y jeringuillas. Decenas de jeringuillas. Aquel espeluznante 
lugar le pareció propicio para un crimen y buscó restos de sangre, 
aunque no los encontró. O al menos, recientes. 

Al salir del caseto vio moverse algo entre las sombras, a su 
derecha, cerca de un montón de electrodomésticos rotos y oxidados. 
Un horno desvencijado cayó al suelo produciendo un estruendo de 
metal que la sobresaltó. 

Por instinto, se llevó la mano a la cartuchera sin llegar a sacar el 
arma. 

Escuchó más ruidos. Pisadas rápidas que se alejaban. Las siguió a 


toda prisa. Si había alguien por allí, cerca de la escena del crimen, 
podría ser un testigo fundamental. Ayudada por la luz de la linterna, y 
guiada por su oído, corrió entre desperdicios por un suelo inestable 
cubierto de cachivaches inservibles. Al salir a un pequeño claro de 
tierra distinguió una figura que se alejaba cojeando. 

—¡Alto! ¡Policía! —gritó, enfocando directamente con la 
linterna. 

La figura se detuvo en seco, sin volverse. La inspectora se acercó 
prudente, con la mano apoyada en la culata de su pistola. Cuando 
llegó a un par de metros de distancia, el cono de luz descubrió que se 
trataba de un hombre. Este se giró arrastrando una pierna, y se quedó 
mirándola deslumbrado mientras se tapaba los ojos con una mano 
temblorosa. 

—Yo no he hecho nada. Yo no he hecho nada —repitió con voz 
gomosa. 

El hombre tenía el rostro demacrado, barba de una semana y 
ojos vacíos. Era bajito, no más de uno sesenta, y debajo del roído 
abrigo, y los pantalones anchos y sucios, se adivinaba un cuerpecillo 
esquelético. 

—No se preocupe, sólo quiero hacerle unas preguntas —lo 
tranquilizó bajando el haz de luz hasta el suelo, cerca de sus pies. 

—«¿Preguntas? Yo no sé nada —dijo el hombrecillo, mostrando 
una boca de dientes ennegrecidos y escasos. 

No pudo determinar cuántos años tendría. Lo mismo hubiera 
podido tener veinte que cincuenta. La droga y la miseria unifican las 
edades, pensó, mientras se acercaba un poco más a él. 

—Ha aparecido un cadáver aquí cerca. Lo sabe, ¿verdad? 

—Yo no sé una mierda —replicó el hombrecillo. 

— Vamos, tranquilo. Sólo quiero que charlemos. 

—Ya, y a la primera de cambio me endiñan a mí el muerto. 

La inspectora lo observó con más detenimiento para evaluarlo: 
famélico, con temblores incontrolables, probablemente menos fuerza 
que un jilguero y una pierna tullida que lo mantenía en pie a duras 
penas. Precisamente, aquel toxicómano, no era el tipo de asesino más 
cualificado para dominar y trocear a una mujer joven. En absoluto. 
Aunque no podía descartarse nada. Como bien sabía ella, no hace falta 
ser muy fuerte para asestar un golpe mortal a alguien en la cabeza con 
una barra de hierro o un ladrillo, y luego usar un hacha para 
desmembrar el cuerpo. 

De ahí que, a pesar de que no lo viera como un posible 
sospechoso, guardara las debidas precauciones. 

—¿Cómo se llama? —le preguntó cambiando de táctica. 

El hombrecillo dudó. 

—Julián, pero por aquí me llaman Quirce —respondió reticente. 


—¿Tiene alguna identificación? 

—Si me toma los datos, tendré problemas. 

—No tiene otra. Corro más que usted —dijo la inspectora en 
tono distendido—. Si huye u opone resistencia, es cuando realmente 
tendrá problemas. 

De nuevo unos segundos de duda. O incapacidad para pensar con 
fluidez. Las drogas son letales para el intelecto. El bazuco, el crack, el 
free base o el fentanilo, cincuenta veces más potente que la heroína, 
dejan el cerebro en poco tiempo igual que un queso gruyer. 

—Está bien —dijo finalmente el hombrecillo, llevando la mano 
al interior del abrigo. 

Elena Valdeón se tensó y, con disimulo, desenfundó el arma 
sabedora de que la oscuridad ocultaría sus movimientos. 

Quirce tardó en encontrar lo que buscaba. Por fin, alargó el 
brazo con el carnet de identidad entre el dedo índice y el corazón. 

La inspectora se acercó y, sin llegar a cogerlo, lo enfocó con la 
linterna. 

Tenía buena memoria y no necesitaba anotar nada. Leyó rápido 
la identificación quedándose con lo esencial: número y nombre 
completo, y fijándose en que la foto correspondiera al mismo sujeto. Y 
lo era, o casi. Por la fecha de nacimiento tenía veintiocho años, y así 
lo parecía en la fotografía, un joven risueño y saludable de ojos 
vivarachos. Otra cosa muy distinta era el zombi en el que se había 
convertido. 

—Pasé una mala racha. Hace cuatro años —dijo Quirce, como si 
hubiera adivinado lo que estaba pensando la inspectora—. Una noche, 
cuando iba bebido, me hostié con la moto y me quedé medio inválido. 

—Vaya, lo siento. 

—Tiré la toalla. 

—Eso lo siento más —dijo con pesar, sin dejar de escrutar al 
hombrecillo. 

Procurando que no se percatara, elevó sutilmente la linterna y lo 
alumbró sin llegar a enfocarle la cara. Buscaba manchas de sangre. En 
las enjutas manos no las vio. Ni tampoco en la ropa. Un acto violento, 
con varias amputaciones, provoca que la sangre arterial salga como un 
surtidor salpicándolo todo. Teniendo en cuanta que no veía a ese tipo 
tomando precauciones, duchándose y cambiándose de ropa después 
del crimen, cada vez se alejaba más de ser un posible sospechoso. 

—¿Me puedo ir ya? —preguntó Quirce mientras se guardaba el 
carnet en el abrigo. 

—Cuando me cuentes lo que viste. Y por qué huías de mí. 

—NOo he visto nada, ya se lo he dicho. Anoche fumé Crack y me 
quedé dormido entre la basura. Al despertar me he encontrado con un 
montón de coches de policía y he pensado que iban a hacer una 


redada. Me jode que me lleven a comisaría. Y más, tener que aguantar 
a los imbéciles de Asuntos Sociales. 

—¿Eso es todo? —preguntó la inspectora, desconfiada. 

—Bueno. La verdad es que, cuando me di cuenta de que no se 
trataba de una redada, quise echar un vistazo. 

—Entonces, has visto el cadáver. 

—De lejos. Y me asusté aún más. Aquí hay peleas un día sí y otro 
también. Y alguna que otra puñalada, pero muertes... Todavía no — 
confesó Quirce, al que los temblores ya le invadían todo el cuerpo. 

—¿Te encuentras bien? —se preocupó al notarlo inestable, a 
punto de caerse. 

—Se me pasará. Me sucede cuando me "coloco" con el estómago 
vacío. Me sienta mal. 

—¿Vives en una de las chabolas? 

—Sí. La comparto con una pareja de argelinos que me dan de 
comer. Si les pago, claro. 

Enternecida, Elena se llevó la mano a la cartera que guardaba en 
el bolsillo trasero de sus pantalones, la abrió y sacó un par de billetes 
de veinte euros. 

—-¿Con esto será suficiente? 

Por un instante, los ojos mortecinos de Quirce se iluminaron. 

—De sobra. 

—Para comida. ¿Vale? —puntualizó ofreciéndole el dinero. 

—Tranquila, por hoy voy bien servido. Mañana ya no se lo 
aseguro. 

La inspectora lo miró de arriba a abajo una vez más y decidió 
dejarlo ir. 

—Está bien. Puedes marcharte. 

—Gracias —dijo el hombrecillo, feliz, haciendo una mueca con 
la boca que pretendía ser una sonrisa. 

Elena lo observó alejarse, cojeando, hasta que desapareció entre 
las sombras y los montones de basura. 

Tirar la toalla, recordó. Dejar de luchar. Rendirse. Siempre es 
tentador cuando la vida se empeña en ponerte la zancadilla. Ella era 
una luchadora. Nunca lo haría. ¿O sí? Quizá la cuestión no sea el 
talante de cada uno a la hora de claudicar, pensó, sino la magnitud de 
la tragedia o el número de calamidades que te caigan encima. 

Una vez se quedó sola se orientó y prosiguió su inspección, 
recorriendo aquel dédalo infinito de inmundicias. 

De pronto sonó su teléfono. 

—Dime—respondió tras comprobar que se trataba del 
subinspector Miralles. 

—¿Dónde se ha metido? Lleva más de hora y media 
desaparecida. Me tenía preocupado. 


—Mirando, mirando. Ya te dije. ¿Qué pasa? 

—Los agentes Tello y Barco acaban de regresar. 

—Perfecto. Que esperen. Voy para allá. 

Fue más fácil decirlo que hacerlo. Se encontraba en un extremo 
del vertedero, y al no poder pasar por la zona acotada por la 
Científica, situada casi en el centro, tuvo que ir bordeando, lo que le 
llevó casi quince minutos. Al llegar al lugar donde esperaba Miralles 
vio a los dos policías junto a él. Barco consultaba su teléfono móvil, 
distraído. Tello se movía de un lado a otro, dando pasitos cortos igual 
que un oso enjaulado. 

—Bien. ¿Cómo ha ido la cosa? —dijo desenfadada. 

El veterano agente miró su reloj de muñeca con hastío antes de 
responder. 

—Una pérdida de tiempo, como imaginaba. 

—¿Interrogaron a alguien? —insistió la inspectora, indiferente al 
malestar que evidenciaba Tello. 

—Llamamos a todas las puertas. Los pocos que abrieron, o no 
querían hablar o no podían. 

—¿No podían? —preguntó la inspectora sin entender. 

—Son yonquis, joder. Estaban colocados hasta las cejas. No estoy 
seguro de que llegaran siquiera a ver que éramos policías. 

—Entiendo. No tenemos nada. 

—Nada de nada —rubricó Tello, tratando de subirse el cinturón 
por encima de la barriga—. Y ahora, si no le importa, nos vamos a 
casa. 

—-Claro, claro. Pueden irse. Y muchas gracias por su 
colaboración —dijo ella con amabilidad impostada. 

Mientras su cerebro se cubría con las brumas de la decepción — 
ya que albergaba la posibilidad de que hubieran dado con algún 
testigo ocular—, Tello hizo un gesto con la cabeza a modo de 
despedida y se giró en dirección al coche patrulla. 

Barco no lo siguió. Dejó que se alejara unos metros y luego se 
acercó a la inspectora. 

—Quizá no sea nada —comenzó diciendo, apocado—. En la 
penúltima chabola, cerca de la carretera, vive una mujer. Treinta y 
tantos. Pelo negro. Aspecto lamentable, ya sabe... 

—Sí —respondió la inspectora—. ¿Qué pasa con ella? 

—Es una vieja conocida. Por aquí la llaman la "Farmacéutica". Se 
dedica a recoger jeringuillas usadas. Las esteriliza y luego las revende. 

—La Farmacéutica —repitió—. Continúe. 

—Como le digo, tal vez sean imaginaciones mías, pero tengo la 
impresión de que sabe algo. 

— ¿La insistieron? 

—A la primera negativa, el agente Tello dio la conversación por 


concluida y pasamos a la siguiente chabola. 

—«¿Penúltima chabola dice? 

—Sí. Del lado de la carretera. 

—¿Qué le hace pensar que sabe algo? 

—En todo momento negó que oyera o viera nada, como los 
demás a los que preguntamos. Lo normal. En su mundo —dijo 
abriendo los brazos con intención de abarcar el vertedero—, los que se 
van de la lengua tienen los días contados. Sin embargo, por su forma 
de mirar a un lado y a otro mientras la teníamos en la puerta, por sus 
silencios, por sus gestos nerviosos... No sé. Vi miedo en sus ojos, 
aunque también ganas de colaborar. 

La inspectora entornó la mirada, llenó los pulmones de aire como 
si llevara sin respirar una hora, y se quedó callada. Un testigo, 
pensaba entusiasta. No era seguro, pero ya era algo con lo que poder 
empezar. 

—i¡Vamos, hostias! —se escuchó gritar a Tello, desde el coche 
patrulla. 

—Ya voy —respondió Barco con desgana—. Bueno, espero que 
tenga suerte en la investigación y atrape al asesino —concluyó 
dirigiéndose a la inspectora. 

—Yo también —dijo ella—. Y gracias, me ha sido de mucha 
ayuda. 

Barco se disponía a irse cuando la inspectora lo interpeló. 

— ¿Quiere un consejo? 

El joven agente se volvió. 

—-Claro. Siempre vienen bien. 

—La verdad, rara vez los doy. 

—Razón de más para que lo escuche. 

—¿Sabe? —comenzó la inspectora, bajando la voz hasta 
alcanzar el nivel de confidencia—. Podría llegar a ser un buen 
detective si no se echa a perder por el camino. Estudie, fórmese y 
venga a verme en uno o dos años. 

—Caray —exclamó Barco, visiblemente ilusionado—. Seguiré su 
consejo, inspectora Valdeón. Y muchas gracias. 

—Una cosa más —añadió antes de que el joven policía se 
marchara—. Cuando pueda, más pronto que tarde, pida cambio de 
compañero. 

—Eso también lo haré, no lo dude —contestó Barco, guiñándole 
un ojo. 

Al quedarse solos, Miralles chascó la lengua y habló levantando 
la cabeza hacia el cielo estrellado, sin atreverse a mirar directamente a 
la inspectora. 

—¿Tan mal lo hago que ya anda buscándome sustituto? — 
preguntó con una leve congoja en la voz. 


—Tú sigue trabajando bien y no tendrás de qué preocuparte —le 
respondió ella, al tiempo que descubría una escena que se estaba 
produciendo a unos veinte metros de donde ellos estaban—. ¿Quiénes 
son esos? —preguntó al confirmar que se trababa de un hombre con 
una cámara y una mujer con un micrófono entrevistando a una pareja 
de policías nacionales. 

—Ah, esos... —dijo Miralles con desaire—. Llegaron al poco de 
marcharse usted. Son periodistas. Freelance, por lo que me dijeron. 

——¿Hablaste con ellos? 

—Sí. Comprobé su documentación. Muy preguntones. Querían 
datos del crimen, como era de esperar. No les dije nada y se fueron a 
probar suerte a otro lado. 

—¿Cómo han podido enterarse tan rápido? 

—¿No lo imagina? Estos periodistas que trabajan por su cuenta 
son muy espabilados. Escuchan la emisora de la policía y tienen sus 
contactos, a los que untan adecuadamente. 

—Voy a sacarlos de aquí a patadas —gruñó la inspectora, 
haciendo ademán de ir hacia ellos. 

—Y obtendrán unas buenas imágenes con usted increpándolos — 
dijo Miralles, haciendo reflexionar a la inspectora. 

—Tienes razón. No harán nada ilegal mientras se mantengan 
fuera del perímetro de la Científica. 

—Exacto. 

—Lo malo es que, a primera hora de la mañana, la noticia saldrá 
en todos los medios. 

—Apueste por ello. 

—:¡Mierda! 

Media hora más tarde alguien de la Científica se acercó al lugar 
donde esperaban. 

Se trataba de un hombre vestido con un mono blanco del que se 
había bajado la capucha. 

—Soy el teniente Cristóbal, el oficial al mando de la brigada 
científica —se presentó, al tiempo que se quitaba los guantes de látex. 

—Inspectora Valdeón —dijo Elena, estrechándole la mano. 

—Llevo poco destinado en Madrid, pero ya me han hablado de 
usted —comentó el oficial, un hombre de mediana edad, pelo corto, 
mandíbula escondida, labios finos y ojos despiertos bajo unas gafas sin 
montura. 

—No sé cómo tomarme eso —dijo ella con sinceridad. 

—Los grandes casos trascienden, y usted resolvió uno de los más 
grandes. 

—Eso pasó hace tiempo. Vayamos a lo que ahora nos ocupa — 
cortó la inspectora, incómoda siempre que le mencionaban aquel 
maldito asunto. 


—Tiene razón. El presente se impone —admitió el teniente 
Cristóbal, mostrando una sonrisa de dientes blanquísimos—. Venía a 
decirles que hemos terminado de procesar el escenario del crimen, y 
que el forense ya ha comenzado a trabajar en el cuerpo. Cuando 
quieran pueden entrar en el perímetro. 

—Bueno, vayamos para allá —dijo ávida. 

—No será agradable —les advirtió el teniente. 

El subinspector Miralles tragó saliva mientras la inspectora 
echaba a andar en dirección al pasillo seguro. 
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EL CUERPO 


Los especialistas en Criminalística dividen la escena de un delito 
en cuatro partes: epicentro, ruta de acceso, ruta de escape y área 
circundante. 

El epicentro es el lugar en el que se localiza el cadáver, y donde 
es más probable encontrar indicios o elementos relevantes para la 
investigación, como huellas o el arma del crimen. La ruta de acceso es 
por donde el asesino llegó al núcleo de la escena. En interior son 
puertas, ventanas, pasillos y escaleras; sin embargo, en exterior suele 
ser más complicado de determinar, igual que la ruta de huida. El área 
circundante es un perímetro alrededor del epicentro en el que es 
factible descubrir otros rastros dejados por el criminal. Una extensión 
que, en el caso del que se trataba, el oficial de la Científica había 
estimado que tuviera un radio de veinte metros, con un pasillo seguro 
por el que entraban y salían los operativos, el mismo que habían 
tomado la inspectora Valdeón y el subinspector Miralles, siguiendo al 
teniente Cristóbal, en dirección al cadáver. 

—No tenemos demasiado —informó el oficial girándose a medias 
para mirar a la inspectora—. Este sitio es la pesadilla de un rastreador 
de pruebas. 

—¿Huellas? —preguntó Elena, esperanzada. 

—En la cartera que llevaba la joven, pero seguramente sean de 
ella. Tenemos que compararlas. 

—¿Teléfono móvil? 

—No llevaba. 

—¿Fibras, colillas, pisadas...? 

—De eso, mucho. ¿Ha visto este lugar? 

La inspectora lo había visto, sí, aunque no el epicentro, que se 
trataba de una zona relativamente despejada de unos ocho metros de 
diámetro. Un área circular donde desembocaban varios caminos entre 
los montones apilados de escombros y basura. 

Cuatro trípodes con potentes focos led iluminaban la escena 
igual que si fuera una representación teatral con un único actor. En 
ese caso, dos: el cadáver y el forense. 


El teniente Cristóbal los acompañó hasta el centro mismo, junto 
a una mesa donde había bolsas con etiquetas. 

Y algo más. 

—Antes de llevarnos las muestras recogidas quería que vieran 
esto. La prensa anda por ahí husmeando y he tomado precauciones — 
dijo el oficial de la Científica, señalando un bulto tapado con un paño. 

La inspectora y Miralles se acercaron a la mesa. El oficial agarró 
el paño de un extremo y lo apartó. 

—¡Dios santo! —exclamó el subinspector. 

A la inspectora Valdeón se le cortó el aliento, pero no dijo nada. 

Se trataba de un tarro grande de cristal de boca ancha, de unos 
treinta centímetros de alto por veinticinco de diámetro, en cuyo 
interior había una mano y un pie flotando en un líquido transparente. 

—Estaba semioculto junto a ese montón de escombros, donde 
pensamos que debieron dejar el cuerpo. 

Haciendo de tripas corazón, Elena miró de cerca el contenido del 
frasco y luego se dirigió al teniente. 

—Según me informaron, al cadáver le amputaron todos los 
miembros. 

—Correcto, aunque sólo hemos encontrado una mano y un pie. 
Ambos derechos. El tarro estaba limpio como una patena —confirmó 
el oficial de la Científica—. Queda por analizar el resto de las 
muestras en el laboratorio. Sin embargo, yo no confiaría mucho en 
encontrar nada. Quien hiciera esta barbaridad tuvo mucho cuidado en 
no dejar huellas. 

—¿Y el arma del crimen? —preguntó la inspectora. 

—Por si las moscas hemos recogido una navaja oxidada, un 
cuchillo de cocina con el mango roto y una espátula, pero no 
presentaban manchas de sangre y dudo que pudieran ser empleadas 
para practicar las mutilaciones. 

Elena se fijó con más detenimiento en la mano cortada. Por 
efecto del líquido parecía grande, de dedos gruesos. Tenía las uñas 
cortas y cuidadas, pintadas de un color gris perla. En uno de los dedos, 
el corazón, había un anillo dorado sencillo. A continuación desvió la 
mirada hacia las bolsas con pruebas y vio la cartera dentro de una de 
ellas. 

—¿Cómo se llamaba? 

—Leire Pasabán Gorostegui. Diecisiete años. Una verdadera 
pena. 

—Sí —Mmusitó la inspectora, cabizbaja. 

Como seguía ensimismada, el oficial, un hombre de carácter 
sanguíneo, se impacientó. 

—Si no necesita nada más de mí, regreso con mi equipo a la 
unidad. 


—¿Cuándo podrá tener el informe definitivo? —preguntó la 
inspectora, agarrándose a la posibilidad de una pista fiable. 

—Ufff... Depende —dudó el oficial —. Tenemos el laboratorio a 
tope. Este fin de semana pasado ha sido complicado. Un muerto por 
apuñalamiento y otro por herida de bala. Calcule... diez días. 

—¡Imposible! —se indignó la inspectora—. No podemos esperar 
tanto. 

—Es lo que hay —replicó el teniente, abriendo los brazos con las 
palmas de las manos hacia arriba—. Los recursos son los que son, y 
cuando se acumulan los muertos hay que esperar. 

La inspectora Valdeón iba a rebatirle el argumento, aunque 
prefirió callar. En el fondo sabía que aquel profesional hacía su trabajo 
lo mejor que podía con los medios que tenía, y ella no era quien para 
dudarlo. 

—Está bien. Estaremos en contacto —concluyó estrechándole la 
mano. 

—En cualquier caso, ya sabe que las prioridades existen —añadió 
el teniente Cristóbal bajando la voz hasta convertirla en un susurro—. 
Para una inspectora estrella como usted, seguro que nada es imposible 
de conseguir. 

Dicho esto se dio media vuelta y se marchó. 

—Inspectora estrella —repitió el subinspector con cierto tono de 
guasa—. Una nueva categoría. 

—No me toques las narices, Miralles. 

—Lo siento, jefa. 

—Vayamos a ver el cuerpo. 

El subinspector dirigió la vista hacia el lugar que la inspectora 
señalaba, a unos cinco o seis metros de distancia, y tomó aire. 

—Vamos —acabó diciendo. 

Al llegar junto al cadáver se quedaron mirándolo horrorizados. 
La joven muerta se encontraba tumbada de espaldas, vestida con un 
chándal de color azul y blanco. Era delgada. Tenía el pelo revuelto, 
melena larga de un rubio muy claro que brillaba bajo las luces de los 
focos. Su rostro, que debió de ser dulce y hermoso mientras tuvo vida, 
en la muerte se había quedado congelado en un rictus espantoso. 
Manos y pies faltaban, haciendo que el conjunto pareciera el de una 
muñeca rota. 

Al percatarse de la presencia de los policías judiciales, el médico 
forense dejó lo que estaba haciendo agachado junto al cadáver y se 
incorporó. Se trataba de un hombre menudo, con el pelo cano y gafas 
de concha, que pasaba de los sesenta años. Un profesional serio y 
eficaz que llevaba muchos años en el oficio. Viejo conocido de la 
inspectora Valdeón, entre ellos sobraban las formalidades. Por esa 
razón, después de un leve asentimiento de cabeza por parte de ambos, 


Elena fue directa al grano. 

—¿A qué hora murió, doctor Aguilar? 

—Cuando llegué, la temperatura exterior era de ocho grados. 
Bastante fría. Eso habrá acelerado la pérdida de calor corporal. Ya me 
conoce, no me gusta usar la vía rectal y le inserté una sonda térmica 
en el hígado para ser más preciso. Según mis cálculos, la víctima no 
llevaba más de dos horas muerta antes de que la descubrieran esos 
policías. 

La inspectora hizo memoria y determinó la hora rápidamente. 

—Sobre las dos de la mañana. 

—Minuto arriba, minuto abajo —admitió el forense. 

—¿Cómo murió? —continuó disciplinada, sobreponiéndose al 
profundo impacto que le provocaba la visión de aquel cuerpo 
mutilado. 

—La víctima no presenta golpes ni heridas de arma blanca ni de 
bala —respondió el doctor Aguilar—. A falta de un examen más 
exhaustivo, yo diría, con bastantes posibilidades de acertar, que murió 
desangrada. 

—-¿Está seguro? 

—Por el volumen de sangre que hay en el suelo, y el tipo de 
rastro que dejó esta, no me cabe duda. 

—Eso opinaban los policías que la encontraron —recordó la 
inspectora. 

—Pues muy bien por ellos —replicó el forense, en un tono que 
evidenciaba un cierto malestar porque legos se entrometieran en su 
trabajo. 

—Entonces, ¿quiere decir que le amputaron los miembros 
estando aún... viva? —concluyó la inspectora, sobrecogida, tras una 
rápida reflexión. 

—Un corazón muerto no bombea sangre —respondió el forense 
en tono doctoral, ajustándose las gafas al puente de la nariz. 

La inspectora no era novata en ver cadáveres, por supuesto. Los 
había visto de todas las categorías posibles. Sin embargo, siempre que 
se encontraba con el de un joven asesinado violentamente 
experimentaba una mezcla de rabia y tristeza. Una combinación que le 
encogía el estómago de dolor y le despertaba la mente. Cuando se 
trataba de niños o adolescentes a los que habían segado la vida antes 
de que pudieran disfrutar de ella, los esfuerzos por atrapar al asesino 
se redoblaban en ella. 

Al ver la sangre acumulada bajo el cuerpo y el reguero que se 
alejaba de él, Elena determinó que esta no había manado de todas las 
amputaciones, lo que le despertó una duda. 

—La sangre parece proceder sólo de los cortes en los pies. ¿Cómo 
puede ser? 


—Venga, acérquese —le pidió el doctor Aguilar. 

Elena se inclinó y el forense remangó la manga derecha de la 
chaqueta al cadáver. 

—En torno a las muñecas hay atadas unas cuerdas —le explicó 
señalando el muñón—. En los tobillos también las había. La Científica 
las ha encontrado en el suelo. Quizá la víctima, al arrastrarse por la 
arena, hiciera que se soltaran. 

—¿Me está diciendo que el criminal, después de amputarle las 
miembros, le colocó unos torniquetes? 

—-Correcto —confirmó el forense—. Y no fue aquí —continuó, 
girándose a medias para mirar en derredor—. Por el tipo de manchas 
de sangre, sin salpicaduras, las amputaciones debieron de realizarse en 
otro sitio. Un interior, sin duda. 

—¿Por qué esa certeza? 

—Por la limpieza de los cortes yo hablaría de amputaciones 
quirúrgicas, y una intervención así hay que realizarla en un 
determinado lugar y con un determinado equipo. 

—No le entiendo —confesó la inspectora—. ¿Las mutilaciones no 
fueron hechas con un hacha o similar? 

—En absoluto. Aún debo confirmarlo, pero juraría que los cortes 
de la piel y los músculos fueron ejecutados con un cuchillo muy 
afilado o un bisturí, y el de los huesos con una sierra eléctrica de alta 
velocidad como las usadas en cualquier quirófano. Aquí poco más 
puedo hacer. La autopsia nos contará el resto de la historia — 
sentenció el doctor Aguilar mientras se quitaba los guantes de goma, 
los doblaba y se los metía en el bolsillo de la bata—. La víctima tuvo 
que ser drogada profundamente. O anestesiada. No veo otra manera. 

Miralles miraba al forense y a la inspectora alternativamente, sin 
llegar a comprender lo que escuchaba. Hasta que se decidió a 
intervenir. 

—A ver si me aclaro —empezó diciendo sin dirigirse a nadie en 
concreto—. Según parece, a esta joven le cortaron manos y pies 
después de sedarla de alguna manera, con material quirúrgico, en un 
entorno controlado, para después colocarle unos torniquetes y traerla 
hasta este basurero. 

—Eso es —confirmó el forense con indiferencia. 

—Torniquetes que se aflojaron por casualidad haciendo que la 
chica muriera desangrada. 

—Por casualidad, no —puntualizó el forense—. Debió despertar 
y, al moverse, se los quitó. 

—O sea, que la intención del malnacido que hizo esto no era 
matarla —concretó Miralles. 

—Esa es mi impresión —admitió el forense. 

—¿Y qué razón pudo llevarle a cometer una crueldad de esta 


magnitud? —preguntó el subinspector Miralles, asaltado por la 
indignación más profunda. 

Para el forense, un hombre de ciencia centrado en el ver, tocar y 
medir, las especulaciones eran un terreno desconocido en el que no le 
gustaba adentrarse. De ahí que se limitara a encogerse de hombros 
antes de decir una obviedad. 

—Eso tendrán que averiguarlo ustedes. 

Confundido, Miralles se volvió hacia la inspectora buscando una 
respuesta que arrojara un mínimo de luz sobre aquella monstruosidad, 
pero en su rostro sólo encontró una máscara sombría de silencio. 

—Jefa, ¿a qué nos enfrentamos? —insistió el subinspector. 

Y Elena continuó muda mientras su mente se precipitaba en un 
abismo de malos presagios. 
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PROTOCOLO MALDITO 


Una vez tomó conciencia de la complejidad que el caso 
presentaba, la inspectora se activó igual que una máquina bien 
engrasada. 

—No creo que haya ninguna cámara en este estercolero; por si 
acaso, averígualo. Donde sí habrá será en el polígono industrial. 
Quiero las grabaciones de las naves, y las de las cámaras situadas en 
los accesos. También las de tráfico, vía pública y comercios cercanos. 
Todas. Entre las doce de la noche y las cuatro de la mañana. Encárgate 
de solicitar los permisos al juez instructor. Ve a comisaría y que te 
ayude la subinspectora Arieta. Esta tarde tienen que estar en el 
despacho sin falta. 

—Sí, jefa —se limitó a decir Miralles. 

—«¿Sabes si ya se ha contactado con los padres o familiares de la 
víctima? 

—Me dijo el comisario que él se encargaba de ello. Y también de 
emplazarlos para el reconocimiento cuando el cuerpo estuviera en el 
depósito. 

—Vaya, curioso. 

—La verdad, sí —admitió el subinspector. 

—Yo me quedaré un rato más por aquí echando un vistazo hasta 
que levanten el cadáver —continuó la inspectora—. ¡Vamos, a qué 
esperas! 

—SÍ, sí, ya me voy —acertó a decir el subinspector. 

—-Os quiero al cien por cien. A Arieta y a ti. Os necesito al cien 
por cien. ¿Lo entiendes? —lo increpó al notarlo desorientado. 

—Lo estaremos —aseguró Miralles, antes de echar a andar 
rápido hacia el lugar en el que había dejado aparcado el coche. 

Durante el tiempo que tardó en llegar el juez, Elena estuvo 
inspeccionando el entorno donde se había encontrado el cadáver. El 
epicentro del crimen. Aprovechando la luz de los focos led, y apoyada 
por su linterna, recorrió el suelo palmo a palmo a sabiendas de que ya 
había sido cribado por el eficiente equipo de la Científica, y las 
posibilidades de encontrar algo significativo se acercaban a cero. Se 


sentía agotada y mareada por la falta de sueño, pero ella era así en su 
trabajo: meticulosa, tenaz e incansable, incluso a costa de su propia 
salud. 

Las luces anaranjadas y violáceas del amanecer asomaban más 
allá de la carretera, por encima de los edificios que marcaban la 
frontera entre la ciudad y el extrarradio, cuando apareció el juez 
acompañado por el secretario judicial. 

La inspectora se mantuvo a distancia mientras realizaban las 
diligencias pertinentes junto al forense, buscando sin descanso y con 
nulos resultados. Una vez acabaron —hora y media más tarde—, y 
cuando los servicios funerarios procedían a meter el cadáver en una 
bolsa, se acercó. 

—Buenos días —se presentó—. Soy la inspectora Valdeón, estoy 
al mando de la investigación. 

—Ya —se limitó a decir el juez, otro viejo conocido de ella, un 
tipo huraño y taciturno que realizaba su trabajo con el mismo 
entusiasmo que el que arranca cardos con las manos desnudas. 

El secretario, un jovenzuelo con pinta de ratón de biblioteca, no 
levantó la vista del suelo. 

Elena pasó por alto el gesto descortés de aquellos dos 
funcionarios, ya que poco le interesaban, y se centró en el forense, con 
quién realmente deseaba hablar de nuevo. 

—¿Se encargará usted de la autopsia? 

—Es lo adecuado —contestó él, indiferente. 

—Tenemos sus datos, pero será necesario que la identidad del 
cadáver sea confirmada. 

—Normal —dijo el forense, sin llegar a entender por qué le 
mencionaba un trámite que él y ella conocían tan bien. 

—Sus padres... Será la última vez... que la vean. ¿Entiende? — 
comenzó diciendo a trompicones, como si no encontrara las palabras 
precisas. 

—Explíquese. 

—Su cara... Sufrió —continuó la inspectora, señalando la bolsa 
de plástico en la que los operarios de la funeraria habían metido el 
cuerpo—. No deberían verla así. Quizá podría... 

El forense por fin comprendió. 

—Parecerá dormida —dijo con seguridad—. Puedo hacerlo. 

—Se lo agradecería. Y cuando haya terminado la autopsia, me 
gustaría que me avisara de inmediato. 

—No se preocupe, lo haré. Está en el protocolo. 

—Sí, lo sé. Gracias —concluyó la inspectora. 

El manual a seguir. El reglamento de actuación ante un crimen 
violento, lo conocía bien. Cualquier policía de homicidios desayunaba 
todos los días con ese maldito protocolo que obligaba a familiares de 


la víctima a identificar el cadáver. Un mal trago que jamás olvidarían. 

Pensaba en ese momento sin poder evitar imaginar a su 
hermano, y a sus padres delante de su cuerpecillo inerte y macilento 
sobre una mesa de metal en una fría sala del depósito. 

Un mal trago, sí. Una grandísima putada que los marcaría de por 
vida. Aunque era lo que había. Un trámite vil con el que se comenzaba 
una investigación criminal. El primer paso: saber quién es el muerto, 
el asesinado, confirmar su nombre, sus datos personales... Lo 
registrable. 

Luego venía el segundo paso: conocer su entorno más cercano, su 
familia y amigos. 

El tercer paso para llegar a saber quién es realmente la víctima 
—quién es cualquiera— es el más complicado e ingrato de todos. 
Bucear en las intimidades de una persona es necesario, a menudo, 
para identificar los motivos o circunstancias que pudieron llevar a 
alguien a asesinarla, y dar con el criminal. Hay gente transparente, y 
gente que no lo es tanto. Individuos que mantienen una faceta de su 
vida opaca. Un lado que no tiene por qué ser necesariamente oscuro ni 
siniestro, pero que es secreto, desconocido para la mayoría de las 
personas de su entorno. Un aspecto singular y privado en el que todo 
investigador está obligado a profundizar cuando en la superficie no 
encuentra nada. 

Aunque ese tercer paso no siempre se realizaba, por fortuna, y 
los aspectos más íntimos de la víctima se respetaban. No así el 
segundo. Familia y amigos más cercanos rara vez se dejaban sin 
manosear, como así sería en aquel crimen que presentaba unas 
características tan extrañas y perversas. 

Podría haberle encargado a su equipo que realizara esas primeras 
pesquisas sobre la víctima, pero la inspectora Valdeón conocía bien lo 
complicada y tediosa que era la tarea que les había encomendado ya. 
Conseguir los permisos del juez de instrucción para solicitar las 
grabaciones de cámaras de vigilancia, algunas privadas, y luego 
visionar las cientos de horas de imágenes acumuladas requería de una 
dedicación exclusiva. 

No. De averiguar quiénes eran sus padres, familiares y amigos — 
de conocer su identidad más visible— se encargaría ella, y sabía 
perfectamente, sin tener que molestarse demasiado, la persona que le 
proporcionaría esa información con todo detalle. 

Decidida, dio por finalizada la labor en la escena del crimen —al 
menos por el momento—, y se encaminó a su coche. 

Al aproximarse al lugar donde había dejado aparcado el viejo 
Volkswagen vio una furgoneta de la que salía una gran antena del 
centro del techo, y que tenía el logotipo de una cadena de televisión 
autonómica pintado en el costado. Cerca de ella había un joven con 


micrófono que hablaba al operador de una cámara. 

Antes de que llegara a su vehículo aparcaron dos furgonetas más 
de cadenas de televisión, ambas de ámbito nacional. 

—El morbo vende —musitó entre dientes, sin dejar de 
sorprenderse por la increíble velocidad con la que, determinadas 
noticias, podían difundirse. 

Y así era. La tecnología moderna permitía que con cualquier 
dispositivo con acceso a Internet, un reportero fuera capaz de escribir 
una crónica y colgarla en un diario digital desde el mismo lugar donde 
se había cometido un crimen. Crónica que, al instante, miles de 
personas podían leer en su teléfono inteligente mientras desayunaban, 
iban en Metro o hacían un receso en su puesto de trabajo. Y también, 
a esa misma velocidad, esa misma crónica podía llegar a oídos de 
directores de informativos de televisión, radio y prensa escrita que se 
encargarían de difundir en primicia. 

Un verdadero fastidio, y un enorme inconveniente, cuando era 
necesario mantener en secreto determinados aspectos o circunstancias 
de una investigación en curso, como era el caso. 

El trayecto de vuelta se le hizo eterno. Comenzó a llover y, como 
pasa siempre en Madrid cuando caen cuatro gotas, circular en coche 
se convirtió en una pesadilla. Tráfico lento por la M30, la carretera de 
circunvalación, y aún más lento por el interior de la ciudad. 

Cuando por fin llegó a la calle Julián González Segador, donde 
estaba ubicada la Dirección General de la Policía Judicial, eran cerca 
de las diez de la mañana. 

Después de parar en la garita de control que se abría entre los 
altos muros del enorme complejo, y mostrar rutinaria su identificación 
al agente que montaba guardia en la puerta, estacionó y fue directa al 
edificio donde se encontraba la Brigada de Homicidios, al que se 
accedía por una puerta lateral desde el aparcamiento. Antes de 
atravesarla debió mostrar de nuevo su identificación a otro policía, 
una pérdida de tiempo cuando los agentes de guardia eran nuevos en 
el puesto y no la conocían, como había sucedido con ambos. 

Ya dentro del edificio, se encaminó al ascensor y subió a la 
segunda planta. No se cruzó con ningún compañero de otra unidad, lo 
cual agradeció, y enseguida llegó al despacho destinado al Grupo III 
de Homicidios, que ella dirigía. 

La puerta estaba entreabierta. Al pasar se encontró a la 
subinspectora Arieta sentada en su mesa de trabajo, con la vista fija en 
la pantalla del ordenador. Tan concentrada estaba, que la inspectora 
colgó su tres cuartos en el perchero, dejó el bolso sobre su mesa con 
un sonoro ruido y ella no se percató de su presencia hasta que la tuvo 
curioseando por encima de su hombro. 

—Uy. Buenos días, jefa, no la he oído llegar —dijo entonces 


Arieta, sorprendida. 

—Buenos días —dijo Elena, sin quitar ojo de la pantalla—. Veo 
que ya estás metida en faena. 

—Sí. Hace una media hora que Tráfico nos ha proporcionado las 
grabaciones. Estas imágenes pertenecen a la cámara ubicada justo 
antes del acceso sur al vertedero —le informó la subinspectora, 
precisa, moviendo sutilmente su larga melena con la mano para 
cubrirse el lado derecho de la cara. 

—¡Qué rapidez! 

—El comisario ha obrado el milagro. 

—Ya —dijo Elena, cargada de intenciones—. ¿Y Miralles? 

—Acaba de irse. Me extraña que no se haya cruzado con él. 
Llevaba la orden judicial para solicitar las grabaciones privadas. Creo 
que iba a empezar por el polígono industrial que hay cerca del 
vertedero. 

—Doy por hecho que te ha puesto al tanto del crimen. 

Con pelos y señales, aunque hubiera preferido estar allí — 
añadió Arieta con cierto tono de decepción. 

—No te hubiera gustado, créeme. 

—Soy policía de Homicidios. Como usted. Como Miralles. Elegí 
quedarme después de... —llegado a este punto hizo una breve pausa 
antes de continuar—. No necesito que me protejan. 

—Lo siento, no era esa mi intención —dijo la inspectora con 
sinceridad—. En este caso vamos a tener mucho trabajo y te prefería 
despierta, eso es todo. 

Arieta reflexionó un instante y volvió a clavar la mirada en la 
pantalla. 

—¿Qué tal ves a Miralles? —preguntó entonces la inspectora, 
cambiando de conversación. 

—Se esfuerza mucho. Y es buen tío. 

—Eso es tan importante como ser buen policía. 

—Desde luego —confirmó la subinspectora moviendo la mano de 
nuevo para cubrirse el lado derecho de la cara con el pelo, un gesto 
que hacía tiempo que se había convertido en un tic incontrolable. 

Un tic consecuencia de una secuela dejada por aquella terrible 
agresión sufrida durante la investigación del caso de El Calmo —un 
pueblo de la sierra norte de Madrid—, durante la cual su compañero 
murió y la inspectora casi perdió la vida también. Un ataque brutal 
que le provocó lesiones permanentes, y que a punto estuvo de hacerle 
abandonar. "Elegí quedarme", le había recordado a la inspectora, y no 
era la primera vez que lo hacía. Siempre que sospechaba que esta la 
intentaba proteger de una u otra manera, ella se revolvía, brava, para 
dejar claro que era una más en el Grupo III, y que si había descartado 
trasladarse a la Brigada Central de Investigación Tecnológica, un 


destino mucho más seguro y relajado, era porque deseaba ser una 
policía de Homicidios con todas las consecuencias que ello implicaba. 
Otra cosa muy distinta era que hubiese olvidado —eso jamás pasaría 
—, ya que la herida que se cierra en falso nunca termina de sanar. 

Sonia Arieta acababa de cumplir treinta y tres años, pero parecía 
mucho mayor. Antes del incidente no era guapa, aunque sí atractiva. 
Rostro dulce, piel blanca y delicada, pelo negro bien peinado en una 
corta melena, y unos ojos de viva mirada que se veían agrandados 
detrás de los cristales de sus gafas de hipermétrope. Pero de todo 
aquel ramillete de virtudes sólo quedaba su pelo negro, ahora más 
largo, su piel marmórea y sus sempiternas gafas con montura roja, el 
resto había desaparecido sustituido, cruelmente, por tres cicatrices. La 
primera en el lado derecho de la cara, que le impedía abrir del todo el 
párpado; la segunda en la boca, cruzándole ambos labios y haciendo 
que cuando hablaba se le escapara el aire por un lado produciendo un 
extraño silbido; y la tercera en el alma, la más dolorosa, la que 
permanecería para siempre haciendo que evitara los espejos y se 
escondiera tras su negra melena. 

Ante el mutismo de la inspectora, que se había quedado con la 
vista fija en la pantalla siguiendo a uno de los escasísimos vehículos 
que circulaban a esas horas intempestivas de la noche, Arieta se 
decidió a preguntar. 

—La víctima. La joven. Según me ha contado Miralles... La han 
destrozado —comenzó diciendo, aguantando la congoja. 

—Así es —admitió Elena, retirándose de la pantalla después de 
que el coche pasara de largo del vertedero. 

—Tenemos que atrapar al cabrón que lo ha hecho —gruñó 
Arieta. 

—No lo dudes —dijo la inspectora, rotunda. 

Ambas mujeres compartieron unos segundos de silencio, durante 
los cuales transitó por sus mentes la visión maldita del pasado. 

—¿Qué sabemos de la víctima, jefa? —preguntó después Arieta, 
regresando al presente. 

—Sólo el nombre. El resto voy a averiguarlo ahora mismo — 
respondió apartándose con decisión de la mesa donde estaba apoyada. 

—Manos y pies amputados —oyó decir de pronto a Arieta, a 
media voz, como si hablara para ella—. ¿Qué clase de persona mutila 
así a su víctima viva? ¿A una adolescente? ¿Qué tipo de mente 
podrida, o demoníaca, puede estar detrás de este crimen horrible? 

—Olvídate del demonio —replicó la inspectora Valdeón, 
envarándose—. Sabemos que hay suficiente maldad entre los seres 
humanos como para tener que justificar determinadas acciones atroces 
echando mano del folclore religioso. 

Arieta se ajustó las gafas, movió involuntaria su melena hacia el 


lado derecho de la cara y asintió con la cabeza. 

—Centrémonos en el trabajo —dijo finalmente la inspectora—. 
El caso no va a ser sencillo, lo sospecho, y debemos estar muy atentos 
para no pasar nada por alto ni cometer errores. 

—Eso no sucederá, jefa, se lo prometo —contestó Arieta, 
repentinamente activada. 

—Bien, vuelvo en un rato y me pongo con las grabaciones. 

—¿Va a ver al comisario? 

—i¡¿A quién si no?! —exclamó la inspectora, saliendo por la 
puerta. 
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EN EL OJO DEL HURACÁN 


Nada más salir del despacho destinado al Grupo III de 
Homicidios, la inspectora Valdeón fue directa al ascensor. De buena 
gana se hubiera parado en las máquinas del pasillo para tomarse un 
café cargado, pero la incertidumbre la corroía por dentro y no quería 
alargar la espera ni un segundo más de lo necesario. 

Al llegar a la planta superior, abrevió con un escueto saludo a un 
par de compañeros con ganas de charlar y se plantó delante de la 
puerta del despacho del comisario Bernedo. 

Es normal que los subordinados elaboren un rápido esquema de 
actuación cuando deben hablar con un superior. Un simple repaso en 
el que tienen en cuenta esas líneas rojas que nunca deben traspasarse 
cuando se está delante de aquel de quien depende su futuro 
profesional. Eso es lo habitual que suceda en la mente de cualquier 
trabajador prudente —o cobarde, según se mire—, aunque no en la de 
Elena Valdeón. Ella jamás se dejaba nada en el tintero. Jamás. 

¡Toc, toc! 

Llamó golpeando dos veces con el puño. 

Como no hubo respuesta, repitió. Esta vez, bastante más fuerte. 

¡iToc, Toc!! 

—Adelante —escuchó, por fin, al otro lado de la puerta. 

Al abrir recibió en el rostro el empalagoso aroma, mezcla 
dulzona e insufrible de ambientador de saldo y loción cara para 
después del afeitado, que siempre flotaba en el despacho del 
comisario. 

Estaba a punto de llamarla —oyó decir a Bernedo, una vez 
terminó de entrar y cerrar la puerta tras de sí. 

—Pues ya estoy aquí —dijo ella mientras se encaminaba hacia él. 

Luis Bernedo, cincuenta y nueve años, bien vestido, buen físico, 
cuidado corte de pelo y afeitado... Un dandi en toda regla con mirada 
dulce y dientes de tiburón. 

Con el gesto serio, sentado tras su mesa, señaló una silla frente a 
él. Elena la cogió y se sentó. 

—¿Empieza usted o empiezo yo? —preguntó la inspectora, 


cruzando las piernas. 

—Las damas primero —respondió él, reclinándose en el sillón. 

A Elena, los micro-machismos, lejos de molestarla le divertían, 
de ahí que esbozara una sutil sonrisa antes de hablar. 

—Leire Pasabán Gorostegui. ¿Quién es? 

—Usted siempre tan directa. 

—Ya me conoce. 

—Sí, la conozco —admitió el comisario con pesar. 

También ella lo conocía bien. Llevaba los suficientes años 
trabajando bajo su mando como para saber, al momento, qué había 
detrás de cada gesto, de cada palabra, de cada actuación suya. Para 
Elena la mente del comisario no tenía secretos. Sus motivaciones eran 
tan transparentes como el agua de un arroyo de montaña: ascender en 
su carrera. Y a punto estuvo de conseguir que se cumplieran sus 
deseos. Después de la resolución del caso de El Calmo, que él supo 
atribuirse convenientemente, su nombre circuló por los mentideros de 
la política como firme candidato a Director General de la Policía. Y lo 
hubiera logrado de no haber sido por el repentino cambio de gobierno 
llevado a cabo por una moción de censura. Un traspié que para otro 
hubiera resultado fatal, aunque no para alguien con la cintura y la 
ausencia total de principios e ideales políticos como él, que tan pronto 
podía ser de un color como de otro, y que, siendo católico de misa 
semanal y rezo diario, podía cagarse en Dios y en la Virgen si se 
encontraba rodeado de gente impía pero influyente. 

En efecto, entre ellos no existían secretos. Tampoco al comisario, 
Elena Valdeón lo pillaba de nuevas. Sabía de su fuerte carácter y de su 
nulo manejo de los filtros, aunque también de su valía como policía; 
por esa razón la soportaba y no la había trasladado hacía tiempo. 
Mientras le sirviera para sus aspiraciones, tendría el puesto asegurado 
bajo su mando. 

—Conocía la identidad de la víctima cuando asignó el caso a mi 
grupo —afirmó Elena, tajante—. Se ha encargado personalmente de 
hablar con sus padres, y ha mediado para conseguir, en tiempo record, 
que el juez de instrucción autorice el visionado de las cámaras de 
seguridad que necesitábamos. ¿Quién es esa pobre chica? ¿Quién era? 

—Bueno, de eso iba a hablarle. Del problema que tenemos — 
respondió el comisario, arrellanándose en el sillón al tiempo que 
entrecruzaba los dedos de las manos. 

—¿Problema? —repitió la inspectora, extrañada —. ¿A qué se 
refiere? 

—La víctima es hija única. Sus padres denunciaron su 
desaparición la noche anterior. Salió a correr por el barrio y no volvió 
a casa. La madre, Arantza Gorostegui, es la heredera de Seguros 
Olimpo, y de un montón de locales de repuestos de automóvil 


diseminados por toda Vizcaya. El padre no se queda atrás. Hijo y nieto 
de ricos burgueses vascos, es poseedor del 10% de las acciones de 
Tibort, una potente multinacional anglosuiza dedicada a la extracción 
y comercialización de metales y minerales. En los noventa se metió en 
política, alcanzando un cargo de cierta relevancia como asesor 
financiero del Gobierno Vasco. Hace unos años, gracias a un acuerdo 
de coalición con el anterior gobierno, dio el salto a la política nacional 
y se trasladó a Madrid con toda su familia, donde finalmente se quedó 
a vivir. Su nombre es Iñigo Pasabán Andueza. ¿Le suena? 

Elena Valdeón meditó unos segundos, el tiempo justo que tardó 
en poner cara y cargo al nombre. 

—¿El anterior ministro de Economía? 

—Exacto. Ya ve que la víctima no es cualquier cosa. 

—Nunca lo son —replicó la inspectora, molesta con el apunte. 

—Usted ya me entiende, no es nueva en esto —dijo Bernedo, 
amonestándola con la mirada—. Hablamos de una familia 
tremendamente rica, con amigos poderosos en la política vasca y 
nacional. La presión va a ser insoportable. Necesitamos obtener 
resultados rápido si no queremos tener problemas. 

—¿Usted o yo? 

—i¡Los dos, joder! —estalló el comisario—. Me han llamado del 
Ministerio del Interior. El propio ministro. Quiere el caso resuelto lo 
antes posible, y nos brinda todas las facilidades para ello. Recursos, 
permisos e información. 

—Vaya, sería maravilloso trabajar siempre en estas condiciones. 

—El mundo es el que es. Tanto tienes, tanto vales. Usted, que 
anda pateando las calles todo el día, lo sabe mejor que nadie. 

Elena Valdeón lo dejó estar y se centró en lo importante. El caso. 

— Información. ¿Qué tipo de información? 

—¿Cómo? —preguntó el comisario. 

—Ha dicho que el ministro del Interior le prometió recursos, 
permisos e información. ¿Qué información? 

El comisario Bernedo abrió un cajón, sacó una carpeta de pastas 
azules y la dejó sobre la mesa, cerca de la inspectora. 

—Me la acaban de traer directamente del CNI. Material 
clasificado. No lo saque de la comisaría ni haga copias. Léalo y 
devuélvamelo después. 

—¿Puedo? —dijo Elena, haciendo amago de coger la carpeta. 

El comisario asintió con la cabeza. 

La inspectora Valdeón comenzó a leer en diagonal, deteniéndose 
en lo que estimaba reseñable. Bernedo la observó con los ojos 
entornados hasta que se cansó, se levantó y fue hacia la ventana. 

—Además está la prensa —dijo entonces, sacando una pitillera 
plateada del bolsillo interior de su chaqueta—. ¿Sabe que la noticia ya 


está en todos los medios? 

—Otra cosa no, pero los periodistas de este país son rápidos — 
comentó Elena sin dejar de leer. 

—La noticia del cuerpo mutilado de una joven es una golosina — 
comenzó diciendo el comisario, poniéndose un cigarrillo en los labios 
—. Se han difundido imágenes del vertedero y del traslado del 
cadáver. ¿Lo sabía? 

—No, aunque lo imaginaba —respondió Elena, pasando las hojas 
del informe cada vez más rápido. 

—Un aluvión de información morbosa que ha circulado por la 
radio y la televisión como la pólvora, y que, desde que se conociera la 
identidad de la víctima, es trending topic en Internet. Ya se habla del 
exministro. Ahora no hay cómo pararlo. Estamos en la picota. 
¡Malditos policías chivatos! Nos han puesto en el puto agujero de la 
tormenta. 

—En el ojo del huracán. 

—¿Cómo dice? 

—Nada. 

Bernedo abrió la ventana y se volvió a mirarla. 

—Atienda y deje de leer. Si quiere le hago un resumen. 

—Estaría bien —admitió la inspectora—. Este lenguaje formal 
utilizado por el servicio de inteligencia es muy aburrido. 

—Iñigo Pasabán y su mujer Arantza vivían en Getxo en la época 
más dura de ETA. Varios de sus locales de repuestos fueron quemados, 
y él sufrió un intento de asesinato del que se libró por poco. No 
obstante, siguieron negándose a pagar el impuesto revolucionario que 
les exigía la organización terrorista, como a tantos otros ricos 
empresarios vascos. 

—Un matrimonio con agallas. 

—Sobre todo la madre —puntualizó el comisario—. Se mantuvo 
firme en la negativa de abandonar su tierra natal y prefirió vivir 
rodeada de guardaespaldas. Al menos, eso dice el informe. 

—¿Y qué más dice? Porque habrá algo que relacione todo esto 
con la hija muerta. 

—Lo hay —afirmó Bernedo, encendiendo el cigarro después de 
manosearlo indeciso entre los dedos—. El informe elaborado por el 
CNI dice, sin decirlo, que Iñigo Pasabán fue pieza clave para la 
detención del que a finales de los noventa era jefe militar de ETA, 
Unai Mújica, alias Sordo, quien aún cumple condena por varios 
asesinatos en una cárcel madrileña. 

¿El servicio de inteligencia cree que la muerte de Leire 
Pasabán puede deberse a la venganza de un terrorista? 

Bernedo dio una profunda calada al cigarro, mantuvo el humo 

unos segundos en los pulmones y después lo expulsó procurando que 


saliera todo al exterior. 

—Barajan esa posibilidad —dijo después, apático, con la mirada 
puesta en la nada. 

—Pero usted no, ¿verdad? —interpretó la inspectora. 

—Habrá que investigarlo, no queda otra. Sin embargo... 

Dejó la frase inacabada, dio un par de caladas rápidas más y 
regresó a su mesa. Sin sentarse, apagó el cigarro a medio fumar en un 
cenicero y cogió un mando a distancia. 

—Vea esto —dijo, encendiendo un televisor que tenía situado en 
un rincón, en la pared, a un par de metros de donde se encontraban—. 
Le ahorraré la paja e iré directo al meollo. 

La inspectora Valdeón, intrigada, observó la pantalla. Las 
imágenes pasaron a toda velocidad hasta que, de pronto, se 
detuvieron. 

—Le hablé de la noticia —comenzó diciendo Bernedo—. Esta 
mañana salió esto. 

Las imágenes, ya a velocidad normal pero sin sonido, mostraban 
el vertedero lleno de coches de policía, y el momento en el que el 
cadáver de la víctima, dentro de una bolsa, era introducido en el 
furgón de la funeraria. La toma era lejana, oscura, sin calidad, aunque 
suficiente para apreciar los detalles. 

—Lo que esperábamos —dijo la inspectora, decepcionada. 

—Aguarde —oyó decir a Bernedo, que adelantó de nuevo las 
imágenes hasta detenerse en una concreta. 

En la pantalla, dividida en dos, se veía a la izquierda a la 
inspectora Valdeón y al subinspector Miralles hablando junto a un 
montón de desechos, y a la derecha, en una foto de archivo, a ella 
durante una rueda de prensa. 

Pero eso no fue lo que sorprendió a la inspectora. Lo que la hizo 
dar un brinco en la silla fue leer el texto que iba pasando por la parte 
inferior de la pantalla. 


"La investigación del asesinato y mutilación de la mujer hallada en 
un vertedero ilegal, situado en la zona sur de Madrid, será llevada a cabo 
por la inspectora Elena Valdeón, célebre por resolver los terribles crímenes 
acontecidos hace un año en El Calmo. ¿Eso significa que podemos estar 
ante un nuevo caso de muertes rituales cometidas por un fanático 
perteneciente a otra secta satánica?”". 


Incrédula, Elena se volvió hacia el comisario. 

—¿De qué hablan? ¿Cómo han podido llegar a esa conclusión tan 
peregrina? 

—Bueno, quizá no lo sea tanto. 

—Un momento —saltó la inspectora, contrariada—. ¿No estará 


diciéndome, en serio, que admite la posibilidad de que un seguidor del 
diablo es el responsable de la muerte de Leire Pasabán? 

Con parsimonia, casi con abatimiento, el comisario Bernedo 
tomó de nuevo asiento y sacó otra carpeta del cajón de su mesa. Una 
carpeta gruesa, de color sepia, que dejó sobre la anterior. 

Elena se la quedó mirando, suspicaz. 

—¿Tengo que leerla o me va a hacer un resumen? —acabó 
diciendo, cruzándose de brazos. 

—Hace más o menos un año se produjo un hecho bastante 
desagradable —comenzó explicando el comisario, toqueteando 
nervioso las esquinas de la carpeta—. Los periodistas andaban muy 
ocupados con los asesinatos de El Calmo y el secuestro de aquel pobre 
niño, y finalmente el suceso se olvidó sin apenas repercusión 
mediática. 

—-¿Qué suceso? 

—Usted y la subinspectora Arieta estaban convalecientes en el 
hospital, normal que no hayan reparado en ello. Además, como le 
digo, el incidente pasó de puntillas por las redacciones de periódicos, 
televisiones y radios; por una parte, debido a lo que le acabo de 
explicar; y por otra, como consecuencia de las circunstancias tan 
particulares que rodeaban a la víctima. 

Elena resopló. 

—Habla y habla sin decir nada —le soltó indignada—. ¿Qué 
víctima? 

—Diego Álvarez, el joven que apareció mutilado en Barajas, 
cerca del aeropuerto. 

La inspectora se llevó la mano a la boca, involuntaria, al intuir lo 
que Bernedo terminó confirmando. 

—Manos y pies cortados —dijo este con serenidad profesional—. 
Pero en ese caso, la víctima no murió. 

La inspectora Valdeón se revolvió en la silla sin decir una 
palabra, aunque en su mente, eficaz y rápida, se agolpaban miles de 
posibilidades. 

El comisario Bernedo continuó. 

—En teoría, el caso sigue abierto en manos de la fiscalía de 
menores. En la práctica, nadie se ocupa de él. 

—¿Menores? —preguntó la inspectora, saliendo de sus 
elucubraciones. 

—El chico tenía dieciséis años. 

—¿Por qué? ¿Por qué dejar algo así sin investigar? 

—El chico aportó poco sobre la agresión, y el padre es un pájaro 
de cuidado —respondió Bernedo, levantándose del sillón para dirigirse 
de nuevo hacia la ventana entreabierta—. Un delincuente de cierto 
nivel implicado en el tráfico de armas y de drogas, y al que se 


relaciona con cárteles mexicanos y colombianos. No dio facilidades 
cuando se le interrogó, y fue el primer interesado en que se diera 
carpetazo al asunto. A esa gente no le gusta la policía, y prefiere lavar 
los trapos sucios en casa. 

—¿Y ya está, esa es razón suficiente para no seguir investigando? 
—exclamó la inspectora, colérica. 

—No había hilo del que tirar. Se negaba a colaborar. Nos 
chocamos contra un muro —se justificó Bernedo, poniéndose otro 
cigarro en los labios—. Además, todos los indicios apuntaban a un 
escarmiento ordenado por algún narco de más allá del charco. A esos 
cabrones les gusta tajar, y las puestas en escena llamativas. Les 
encantan los dramas. 

—Eso creía entonces, que había sido un ajuste de cuentas. Pero 
ya no, ¿verdad? —dedujo la inspectora, veloz. 

—Ahora juraría que ambos actos deleznables han sido cometidos 
por la misma persona. Sola o en compañía de alguien. 

—¿Quién? ¿Un adorador de Lucifer como insinúa la noticia? 

—Piense en esas mutilaciones horribles, iguales, realizadas a 
adolescentes en la flor de la vida, con usted a cargo de la 
investigación... Que un periodista avezado y con buena memoria crea 
que los crímenes puedan estar relacionados con rituales de sangre 
llevados a cabo por algún satanista enloquecido, no es algo tan 
extraño. 

—Que yo esté a cargo del caso es asunto suyo. 

—Es mi mejor baza. 

—¿Por qué? ¿Porque soy buena en mi trabajo o porque le 
conviene poner al mando de la investigación a su inspectora más 
mediática? 

—Por ambas razones —respondió Bernedo con sinceridad—. 
Escuche. Si le gusta el futbol lo habrá visto muchas veces. El 
entrenador elige siempre el mejor equipo posible según su criterio. Si 
todo va bien, el marcador le es favorable y no se producen lesiones, 
mantendrá ese once titular hasta el final. O cambiará en los últimos 
minutos a sus mejores hombres para darles descanso. Otra cosa muy 
distinta sucede si las cosas se tuercen y van perdiendo. Entonces la 
estrategia cambia, y, casi con total seguridad, sacará al campo a 
aquellos jugadores que, aun no estando en su mejor forma, gozan del 
favor del público y la prensa. Si finalmente gana el partido... ¡Genial! 
Todos contentos. Si lo pierde, nadie le podrá reprochar el no haberlo 
intentado todo. 

—No acabo de entender —replicó Elena, sacudiendo la cabeza—. 
Estamos a comienzo del partido, por seguir con su símil futbolístico, y 
yo me encuentro en plena forma. 

—Bueno, lo pasó mal. Necesitó ayuda profesional. Si hubiera 


tenido otra opción la habría mantenido en el banquillo, pero... 

—Gozo del favor del público y la prensa —completó la 
inspectora. 

—Y del nuevo ministro del Interior. La quería a usted. 

—Vaya, eso me tranquiliza —dijo Elena con ironía. 

—Es una investigación delicada. Ya lo está viendo. Con 
implicaciones que aún desconocemos y en la que hay de por medio 
gente muy importante. Desde el principio debemos echar toda la carne 
al asador. No podemos arriesgarnos. 

—¿Usted o yo? 

El comisario Bernedo, sin decir nada, la miró divertido. Durante 
tanto tiempo, que Elena llegó a incomodarse. 

—Está bien, comprendo —acabó diciendo la inspectora, que 
conocía a la perfección esa capacidad innata que tenía el comisario 
para nadar y guardar la ropa—. Mi equipo y yo nos emplearemos a 
fondo, sin descanso, pero necesito que usted también ponga de su 
parte. 

—Lo que quiera. 

—La Científica tiene las muestras recogidas en la escena del 
crimen. Necesito los resultados de los análisis para ya. Y también la 
autopsia. 

—Tendrán prioridad absoluta. ¿Algo más? 

La inspectora Valdeón meditó unos segundos antes de responder. 

—De momento, no. Si surge algo se lo haré saber. 

—Eso espero. Y que Dios nos ayude. 

Instintivamente, al escuchar la palabra "Dios", Elena Valdeón fijó 
la vista en la cruz dorada con peana de mármol que reposaba en la 
mesa junto a la bandera de España. Después dirigió la mirada hacia 
las dos fotos que colgaban de la pared, a su derecha: en una se veía al 
comisario saludando con un efusivo apretón de manos al arzobispo de 
Madrid, y en la otra, genuflexo, ante el papa mientras le besaba el 
anillo. 

Un creyente. Un devoto cristiano. Eso es Bernedo, pensó la 
inspectora. Además de un trepa materialista, también es un hombre 
temeroso de Dios. Un pecador dispuesto a hacer cualquier cosa con tal 
de conseguir la salvación eterna. Incluso a imaginar que ayuda a librar 
una guerra contra el mismísimo Satán. Ya viví antes esa absurda y naif 
confrontación, concluyó entrecerrando los ojos, y con una vez ya he 
tenido suficiente. 

—¿No pensará ponerme de nuevo a un cura como asesor? —saltó 
de pronto Elena, con guasa. 

—No se ría. Esto es muy serio —se molestó el comisario, 
expulsando el humo del cigarro por la nariz. 

—-Claro que lo es —replicó ella—. Por eso me sorprende tanto 


que usted comparta las fantasías calenturientas de un periodista de 
tercera. 

—Un periodista de tercera, como usted dice, que conoce detalles 
del anterior caso, y que trabaja para un periódico digital con 
extraordinaria difusión, donde ha colgado una crónica de la que se 
han hecho eco el resto de medios. Si quiere, busco la página para que 
la lea. 

—No me interesa —dijo Elena cogiendo las carpetas—. ¿El 
informe del forense también está aquí? 

—Está todo —confirmó el comisario, desalentado, como si de 
pronto le costara hablar. 

—Entonces, no necesito nada más —concluyó la inspectora, 
tajante—. Si hay una verdadera relación entre los dos casos, mi equipo 
y yo lo averiguaremos. Y atraparemos a ese hijo de la gran puta, se lo 
aseguro. 

—Dios la oiga. 

Bueno. Pongámonos a trabajar —dijo entonces, decidida, 
levantándose de la silla. 

Mareada, necesitaba salir de aquel despacho al que, además del 
insoportable olor habitual, se empezaba a sumar el inconfundible 
efluvio que desprenden las ropas de los beatos. 

Se encaminaba hacia la puerta cuando la voz del comisario la 
detuvo. 

—Una última cosa —le oyó decir. 

Elena se giró para mirarlo. La luz que entraba por la ventana 
iluminaba sus ojos entornados. 

—No descarte ninguna opción —continuó el comisario con voz 
inestable, casi temblorosa—. Si existe alguien capaz de mutilar de esa 
manera tan espantosa a unos pobres adolescentes, es muy probable 
que la mano del diablo no ande lejos de él. 
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EL ACECHO 


Ya en el ascensor, la inspectora Valdeón abrió la carpeta sepia 
para obtener un dato: el grupo de Homicidios que se había encargado 
del asunto de Barajas. Vio que era el "V" y decidió recabar información 
de primera mano. 

O al menos, eso deseaba. 

Sin embargo, Sánchez, el inspector al mando de esa unidad, un 
policía veterano y eficiente además de petulante, la remitió al informe 
que habían elaborado sin aportar nada más, dejándole bien claro que 
el hecho de que alguien de fuera de su grupo metiera las narices en la 
investigación que ellos habían llevado a cabo no le hacía la más 
mínima gracia. 

"Vale, perfecto", fue lo que dijo la inspectora Valdeón para 
concluir esa conversación, corta e improductiva, con aquel inspector 
desconfiado y cainita que confundía la palabra "colaborar" con la de 
"usurpar". 

A Elena le hubiera gustado encontrarse con alguien como ella, 
siempre dispuesta a anteponer la detención de un criminal al éxito 
personal, pero no todo el mundo era igual, por desgracia. En cualquier 
caso, tampoco era tan grave; aquella carpeta sepia parecía tener un 
montón de información, y si necesitaba ampliar algo iría directamente 
al comisario o lo investigaría ella misma. 

Al entrar en su despacho se encontró a la subinspectora Arieta 
exactamente donde la había dejado: sentada delante del ordenador. 

—Ya estoy aquí —anunció Elena, dejando las carpetas sobre su 
mesa. 

Arieta levantó la cabeza de la pantalla. 

—¿Cómo ha ido? —preguntó ajustándose las gafas. 

—Hay novedades importantes. Te pondré al tanto cuando vuelva 
Miralles, no me gusta repetir las cosas. ¿Y tú? ¿Has encontrado algo? 

—Tengo la matrícula de tres vehículos que entraron en el 
vertedero —contestó Arieta, después de revisar sus notas. 

—Eso está bien —exclamó la inspectora, entusiasta—. ¿Alguna 
furgoneta? 


—Ninguna, de momento. 

—Eso ya no lo está tanto. Sacar un cuerpo inerte del maletero de 
un coche no es tarea sencilla. 

—Lo sé —admitió Arieta—. Lo más probable es que tengamos 
cundas. 

Una "cunda", en el argot policial, hacía referencia a aquellos 
vehículos particulares que, a cambio de poco dinero o de una dosis, 
transportaban consumidores a puntos de venta de drogas situados a 
las afueras de la ciudad. 

—¿Cuánto tiempo crees que llevará visionar todas las 
grabaciones? —preguntó Elena, impaciente. 

Arieta resopló e intento hacer un cálculo mental aproximado. 

—Hay muchas horas. Eso sin contar con las grabaciones que 
traiga Miralles. Un día. Dos. Depende de cuántos ojos miren — 
respondió imprecisa. 

Elena, que se moría de ganas por leer los informes que le había 
dado el comisario Bernedo, entendió la indirecta que le había soltado 
Arieta y decidió priorizar. 

—Me pongo a ello —acabó diciendo, sentándose en su mesa 
frente al ordenador. 

Tres horas más tarde regresó Miralles con varios discos duros 
debajo del brazo. Para entonces eran cerca de las dos de la tarde, y la 
inspectora aprovechó el receso de la hora de la comida para contar a 
sus compañeros lo que había hablado con Bernedo. Fue en el propio 
despacho, mientras daban buena cuenta de un menú chino entregado 
a domicilio, y no escatimó en detalles. 

Cuando terminó —Miralles y Arieta la dejaron hablar sin 
interrumpir ni una sola vez—, fue la subinspectora la primera en 
exponer su opinión. 

—No querría aventurarme, pero así, a priori, yo diría que existen 
muchas posibilidades de que ambos casos estén relacionados. 

—Totalmente de acuerdo —dijo Miralles inmediatamente 
después. 

—Eso mismo piensa el comisario —añadió Elena. 

—¿Y usted, jefa? ¿También cree que podemos estar ante un 
asesino múltiple? —preguntó Arieta. 

La inspectora Valdeón respiró hondo, como si le costara llenar 
los pulmones de aire. 

—Espero que no —respondió muy seria—. Porque si es así, 
podríamos estar ante el ser más cruel y retorcido al que nos hayamos 
enfrentado nunca. 

El resto del día lo pasaron visionando vídeos. Muchos en blanco 
y negro y de mala calidad. Sobre todo los que trajo Miralles del 
polígono industrial. A las seis de la tarde hicieron un nuevo receso 


para tomar un café y refrescarse la cara. Habían conseguido dos 
matrículas más. Las dos pertenecientes a turismos. A las ocho y media 
aún les quedaban grabaciones por visionar y la inspectora estaba 
totalmente exhausta. 

Con los ojos enrojecidos y un incipiente dolor de cabeza, se 
levantó de la silla y fue hacia la ventana. Ya era noche cerrada, y sólo 
se veían las luces lejanas de las farolas y los focos de los coches yendo 
de aquí para allá. Abrió y se quedó un rato recibiendo el aire fresco 
que entraba, recuperando fuerzas. Cuando se sintió mejor, regresó a su 
mesa, visionó media hora más de imágenes y dio por terminada la 
jornada. 

Se levantó de la silla, metió los informes en su bolso y fue directa 
al perchero. 

—Nos vamos —anunció, cogiendo su tres cuartos. 

Miralles y Arieta la observaron sin moverse del sitio. 

— ¡Venga! ¡A casa! —insistió ella. 

Los dos subinspectores se miraron. Fue Arieta la que habló. 

—Nos quedamos un rato más —dijo mientras veía por el rabillo 
del ojo a su compañero asentir con la cabeza—. Lo podemos dejar 
terminado en un par de horas. 

—Esto es matador. Necesitamos descansar. Mañana será otro día 
—razonó Elena. 

—¿Descansar? —dudó Arieta—. ¿Por eso se lleva los informes? 

—Nah. Pretendo echarles un vistazo rápido antes de cenar y 
después me iré directa a la cama, estoy rota. 

—Ya, como si no la conociera —replicó Arieta, tocándose el pelo 
—. Si usted trabaja, nosotros también. ¿No es así? 

—Claro —respondió Miralles de inmediato, instigado por la 
intencionada mirada que le lanzaba su compañera. 

— Además, supongo que tendremos horas extras —añadió Arieta, 
ladina. 

—Eso por descontado —respondió Elena. 

— ¡Genial! —exclamó la subinspectora, dando palmitas y 
moviendo la cabeza igual que haría una niña a la que sus padres han 
prometido que le comprarán su juguete favorito. 

El entusiasmo le duró unos segundos, hasta que se percató de 
que el pelo en movimiento dejaba al descubierto sus cicatrices y paró, 
alisando con disimulo un mechón contra la cara. 

—Bueno, entonces, hasta mañana —dijo por fin la inspectora. 

—Hasta mañana, jefa —contestó Miralles. 

—Hasta mañana —repitió Arieta, inclinando la cabeza hacia la 
pantalla hasta cubrirse con ella. 

Ya en el aparcamiento, cuando la inspectora Valdeón se acercaba 
a su coche, revivió tiempos pasados en los que cualquier policía, 


guardia civil o escolta de cargo político debía revisar los bajos del 
vehículo en el que iba a montarse. Imágenes de un ayer terrible que 
afortunadamente había quedado atrás, pero que le habían venido de 
golpe a la cabeza, sin duda debido a la conversación que había 
mantenido con el comisario sobre ETA. 

No miró bajo su coche, por supuesto, no tenía el menor sentido. 
Aquella época oscura había terminado. Además, se encontraba en el 
aparcamiento vigilado de la comisaría. Sin embargo, la extraña 
sensación de inseguridad, motivada por la evocación, despertó en ella 
una rutina que ya creía olvidada. 

Una vez atravesó la barrera con el coche, dobló a la derecha 
conduciendo despacio y se detuvo para mirar a su alrededor. Delante 
y a los lados no vio nada extraño, sólo coches aparcados vacíos y 
gente andando por la calle. 

—Estás loca —se dijo al tiempo que aceleraba. 

Cogía velocidad cuando, al mirar por el retrovisor para cambiar 
de carril, vio un coche aparcado grande, oscuro, con las luces 
apagadas y un conductor al volante. 

En otras circunstancias no le habría llamado la atención en 
absoluto, ni tan siquiera hubiera reparado en él, pero aún se 
encontraba en ese estado de alerta antiguo que hizo que saltaran las 
alarmas de peligro en su cabeza. Y más cuando después de recorrer 
unos cuantos metros, vio cómo se encendían los faros y la seguía. No 
pegado a ella, sino un par de coches por detrás. 

Era un vehículo alto y veía su techo asomando por encima. 
Circuló por unas cuantas calles hasta que tuvo que detenerse en un 
semáforo. Volvió a mirar por el retrovisor y allí seguía. O eso le 
parecía, ya que no había tenido ocasión de reconocer el modelo de 
coche que era y menos aún su matrícula. 

—i¡Lo que me faltaba! —gruñó, quejándose por ser tan estúpida y 
dejarse intimidar por los miedos de antaño. 

Decidida a sacudirse las paranoias de la mente, encendió la 
radio, puso una cadena de música antigua que le gustaba, y, cuando 
comenzaron a sonar los primeros acordes de Go Your Own Way, de 
Fleetwood Mac, se puso a cantar en voz alta hasta que se incorporó a 
la M30. Allí el tráfico era intenso, como casi siempre, y debió tener 
paciencia hasta que, por fin, vio aparecer el cartel que indicaba su 
salida. Justo antes de tomarla volvió a mirar por el retrovisor. No de 
la manera que hace cualquier conductor antes de realizar una 
maniobra de cambio de carril, señalizando y calculando la distancia al 
coche que lo sigue, sino buscando más allá. 

Con la oscuridad de la noche y los deslumbrantes faros no era 
fácil distinguir los coches. Sin embargo hubiera jurado que cuando 
tomaba la salida, detrás de ella, a unas cuantas decenas de metros, 


también lo hacía un coche oscuro y grande. 

Definitivamente se estaba volviendo loca. Fue a la conclusión 
que llegó, casi divertida. Dejó de mirar intencionadamente por el 
retrovisor y se centró en la nueva canción de la radio: IT wan to Break 
Free de Queen, y así, canturreando todas las canciones que fueron 
sonando, en un ejercicio de evasión, llegó hasta la avenida de 
Menéndez Pelayo, frente al parque del Retiro, donde vivía. Justo antes 
de doblar para coger la calle de su garaje, se detuvo en un semáforo. 

—No mires —se dijo entre dientes. 

Pero miró. 

Con ojos adiestrados buscó un techo alto y oscuro que asomara 
entre la fila de coches que tenía detrás. Y, para sorpresa suya, allí 
estaba otra vez. 

¿Sería el mismo? No tenía la menor idea. Los coches grandes 
llevaban tiempo de moda y los había a cientos por las calles. 

Intrigada, arrinconando la sensatez, se dispuso a averiguar si 
realmente la seguían. Cuando el semáforo se puso en verde, 
aprovechando que estaba la primera, aceleró y tomó la siguiente calle 
a la derecha a una velocidad alta. Nada más hacerlo bajó el ritmo y 
circuló despacio hasta que vio aparecer, en el retrovisor, el coche 
grande y oscuro. A continuación caracoleó entre calles un buen rato, 
sin sentido, y durante el trayecto no dejó de ver en la distancia la 
silueta oscura de aquel coche. La prueba definitiva de que la seguía la 
obtuvo cuando regresó al punto inicial, la calle donde se encontraba 
su casa, y aquel vehículo continuaba detrás de ella. 

Nerviosa, incapaz de ver la matrícula, puso las luces de 
emergencia, paró el coche en doble fila y bajó de su Volkswagen Polo. 
Los conductores que la seguían la fueron adelantando, mirándola con 
mala cara al pasar, hasta que le tocó el turno al coche grande. Pero 
este no se movió, y permaneció parado mientras ella se acercaba a él 
con paso decidido. 

Elena tenía miedo. Y también curiosidad. ¿Quién podría tener 
interés en seguirla? ¿Y con qué intención? 

Debido a la ausencia de escaparates encendidos —ya eran cerca 
de la diez de la noche—, la única luz de la calle provenía de las 
farolas, amarillenta y escasa. A medida que se acercaba al coche pudo 
reconocer que se trataba de un Audi, probablemente un Q5 o un Q7. 
Comenzaba a identificar también la matrícula cuando, de pronto, las 
luces del coche se apagaron. 

—¡Mierda! —exclamó entonces la inspectora, cada vez más 
nerviosa, sacando su cartera del bolsillo de su tres cuartos. 

Preparando su identificación, continuó andando directa al Audi. 
Los faros de un coche que venía por detrás iluminaron a contraluz la 
figura de un hombre sentado al volante. No una mujer. Era un 


hombre, aunque sus rasgos permanecían sumidos en la oscuridad. 

Ya le quedaban pocos metros para llegar, cuando escuchó un 
fuerte acelerón y un chirriar de ruedas. 

Por instinto se llevó la mano a la pistola sin llegar a sacarla, y 
después se apartó de un salto de la trayectoria del coche, que pasó 
junto a ella como una exhalación. 

—i¡Joder! —exclamó impotente, al ver cómo se escapaba sin que 
hubiera podido ver ni uno solo de los dígitos de la matrícula. 

Durante el tiempo que empleó en aparcar el coche en el garaje y 
subir a casa, Elena Valdeón intentó racionalizar, dándole una 
explicación lógica al hecho de que un hombre la siguiera desde la 
comisaría hasta su domicilio, para después huir despavorido antes de 
que pudiera identificarlo. 

Barajó varias posibilidades, la mayoría absurdas, y se quedó con 
la que consideró más plausible: un amante despechado. Lo había 
tenido, y reciente, pero ni siquiera llegó a acostarse con él. Lo conoció 
por casualidad en la cola de un supermercado, tras una conversación 
de compromiso. Le resultó atractivo y educado y, ante su insistencia 
para quedar a tomar un café, decidió probar suerte. Tras el café, vino 
una cena. Y no hubo más. Elena, probablemente debido a su trabajo, 
era rápida en calar a las personas, y aquel agente de bolsa, divorciado 
y con tres hijos, tenía algo que no le gustaba. No dejaba hablar, era 
déspota con los camareros y excesivamente atento con ella. 
Falsamente atento, como suelen serlo los que ocultan sus verdaderas 
intenciones. Cosa que pudo comprobar cuando le propuso alquilar una 
habitación de hotel y ella lo rechazó. Entonces mostró su verdadero 
carácter: hipócrita, interesado y violento, llegando incluso a agarrarla 
del brazo hasta hacerle daño. Esa misma noche cortó por lo sano, sin 
segundas oportunidades. Las personas no cambian, y menos cuando 
tienen cierta edad. 

La cuestión fue que aquel hombre no aceptó el saco de calabazas 
y la bombardeó con llamadas durante varias semanas. Primero 
deshaciéndose en disculpas y en promesas de que jamás volvería a 
suceder; y después, cuando veía que ella no cedía, con insultos y 
amenazas. Hasta que Elena se cansó y le contó que era funcionaria, sí, 
pero de la Policía, y que si no dejaba de incordiarla acabaría entre 
rejas. Entonces se terminaron las llamadas. Aunque esos tipos se las 
guardan. No olvidan lo que consideran un agravio. Son rencorosos, y 
el complejo de inferioridad que todo maltratador tiene les obliga a 
persistir buscando un resarcimiento. 

¿Podría ser él espiándola? Se preguntó Elena justo cuando abría 
la puerta de su casa. Ya habían pasado seis meses de aquello, pero 
nunca se sabía. 

Al entrar vio luz que salía del salón. 


Se quitó el tres cuatros, lo colgó en el perchero de la pared junto 
al bolso y, a continuación, en un gesto rutinario, guardó la 
documentación y la pistola en un cajón del mueble que tenía en el 
recibidor, bajo un espejo con marco historiado. 

—Hola. ¿Hay alguien en casa? —anunció en tono alegre, 
esperando escuchar la voz de su hija. 

—¡Hola, hola! —repitió más alto. 

Como no recibía respuesta se dirigió al salón. Estaba vacío. 
Cuando iba hacia la cocina, en la que también había luz, escuchó 
abrirse una puerta. Era la del cuarto de su hija. 

El encuentro se produjo en el pasillo. 

—Hola, mamá —dijo ella, al tiempo que se enrollaba una 
bufanda al cuello. 

—Hola, Claudia —contestó Elena, intuyendo que algo no iba 
bien. 

Claudia era algo más baja que su madre y tenía el pelo más 
oscuro y con un corte a lo garcon, por lo demás eran igualitas. Tenía el 
mismo cuerpo atlético, y sus labios, mentón y ojos. Sus gestos también 
eran semejantes. Como el que asomaba cuando estaban enfadadas, 
apretando los labios hasta hacerlos casi desaparecer y frunciendo el 
entrecejo. 

Elena percibió ese ademán que conocía de sobra, y después la 
observó un instante. 

Se había puesto unos pantalones vaqueros muy ajustados, botas 
de suela gruesa tipo militar y un abrigo largo de paño negro. La 
bufanda, naranja chillón, era el único toque de color que llevaba. 

—¿A dónde vas? —le preguntó Elena, ante su mutismo forzado. 

—Salgo —respondió Claudia, intencionadamente parca. 

—Pensé que esta noche íbamos a... 

—¿A qué? ¿A cenar juntas y después ver una peli como dijiste 
ayer? —saltó como un resorte, sin dejarle acabar la frase—. ¿Has visto 
qué hora es? Pensé que ya no vendrías y he quedado con un amigo. 

—No pude llamarte —mintió Elena, a sabiendas de que en 
realidad se había olvidado por completo. 

—Ya —replicó Claudia, desviando la mirada hacia la pared. 

—He tenido un día complicado. 

—¡Y cuándo no lo tienes! 

—¿No puedes anular la cita? —preguntó Elena, casi suplicante. 

—Venga, mamá. ¿Hablas en serio? 

Elena no quiso insistir. 

—Vale. Lo dejamos para mañana. ¿Te parece? 

—Claro —respondió Claudia pasando junto a su madre, directa 
hacia la puerta de salida. 

Ya tenía la mano puesta en el picaporte, a punto de accionarlo, 


cuando oyó a su madre. 

—¿Un amigo? 

—¿Cómo? —preguntó Claudia, girándose a medias. 

—Has quedado con un amigo, eso has dicho —aclaró Elena. 

—SÍ, y qué. 

—¿Es un amigo, o algo más? 

—¿Quieres decir que si follamos? 

—Es sólo una pregunta. Me intereso por ti. No creo que sea 
necesario que seas tan desagradable. 

—"Follar no es desagradable. Deberías probarlo más a menudo — 
replicó Claudia, caústica. 

Elena la miró con intensidad, dolida. No por el contenido de la 
frase, sino por la forma. No obstante, evitó cualquier discusión. 

—Diviértete. Y... ten cuidado —acabó diciendo, casi en susurros. 

Claudia le mantuvo la mirada, muda. Abrió la puerta y, antes de 
salir, le dijo: 

—No sé si vendré a dormir. 

Y cerró la puerta tras de sí. 

Elena entonces apretó los puños, metabolizó el fracaso y fue a su 
habitación. 

Después de desvestirse y ponerse ropa cómoda se dirigió a la 
cocina con intención de comer algo. Sobre la encimera vio una 
empanada. Le faltaba un trozo. Cortó un pequeño pedazo y la probó. 
Era de masa quebrada, con tomate, cebolla y atún, y estaba muy 
buena. No parecía comprada, lo que corroboró al inspeccionar el cubo 
de basura y ver los restos de la elaboración. 

Claudia no cocinaba casi nunca, aunque tenía mano. 

—¡Mierda! —se dijo antes de servirse una copa de vino y 
sentarse en la mesa, junto a la ventana, a terminar de cenar. 

De buena gana se hubiera metido en la cama, estaba muerta de 
cansancio; sin embargo aún tenía trabajo por hacer. Resuelta a abrir 
un paréntesis donde encerrar el dolor que siempre deja una discusión, 
sobre todo cuando es con alguien al que quieres, sacó las carpetas de 
los informes de su bolso y se sentó en el sillón del salón, bajo la 
lámpara de pie. Allí estuvo leyendo y releyendo, y tomando notas en 
una libreta de lo que consideraba más importante. No era una lectura 
amena ni agradable, en especial la parte referida a la autopsia del 
joven mutilado encontrado cerca del aeropuerto de Barajas, pero 
debía hacerla. Los datos que tomó fueron perturbadores y realmente 
significativos. 

Continuó trabajando, revisando todo lo que se había publicado 
del caso en la prensa, hasta que notó que dejaba de controlar sus 
párpados y era incapaz de concentrarse. En ese momento, cerca de las 
doce de la noche, cerró las carpetas de los informes sobre la mesa baja 


y se levantó. 

Ya se encaminaba a su habitación —justo después de apagar la 
lámpara— con el anhelo de un sueño reparador y sin interrupciones, 
cuando se acordó de nuevo del tipo que la había seguido. 

Por puro instinto, sin el apoyo de la razón, fue a la ventana, 
descorrió las cortinas y miró hacia la calle. Desde el sexto piso donde 
vivía, Elena disfrutaba de unas vistas magníficas del parque del Retiro 
y de buena parte de la avenida de Menéndez Pelayo. Y fue en la 
esquina con la calle del Doctor Castelo, junto a una farola, donde lo 
vio. 

Era un hombre con el pelo muy corto. Vestía pantalones oscuros 
y cazadora de cuero negra, y fumaba un cigarro. La luz de sodio, 
amarillenta y cenital de la farola, aportaba sombras en su rostro, 
ocultándolo. Aún así, por su complexión y por el hecho de que 
fumaba, no podía tratarse de su amante frustrado. Elena siguió 
observándolo unos minutos hasta que, de pronto, como si la intuyera, 
el hombre levantó la vista para mirarla. Luego dio una larga calada al 
cigarro, exhaló el humo, echó a andar y dobló la esquina 
desapareciendo. 

Elena se quedó abstraída hasta que la nube de humo que había 
dejado —que favorecida por la humedad de la noche se negaba a 
desaparecer— terminó disipándose. 

—¿Quién eres? —musitó entonces, ya con la absoluta certeza de 
que había un hombre que la acechaba. 


CITAS 


Cuando sonó el despertador, Elena fue incapaz de levantarse. 
Había pasado una noche infernal, despertándose cada hora debido a 
las pesadillas. Algunas, viejas conocidas; otras, nuevas, en las que un 
hombre sin rostro, de aspecto amenazador y ojos flameantes, la 
perseguía por las calles vacías de un Madrid nocturno y 
postapocalíptico. Debido a ello acabó por ir a buscar los informes y 
continuó leyéndolos en la cama hasta que, cerca de las cinco de la 
mañana, cayó rendida. 

Necesitaba dormir más y retrasó el despertador, cancelando su 
rutinaria carrera matutina alrededor del Retiro. Aún así, una vez se 
levantó de la cama se sintió con falta de fuerzas y de concentración. 

Lo primero que hizo, antes de darse una ducha, fue mirar si su 
hija había llegado. Abrió con sumo cuidado la puerta de su cuarto y la 
vio allí, hecha un cuatrillo, cubierta por el edredón igual que un 
gusano de seda, lo que la tranquilizó. 

Tras el desayuno, consultó su teléfono móvil por si tenía algún 
mensaje y después fue a su habitación a vestirse. Durante el tiempo 
que empleó en elegir indumentaria —al final se decidió por un jersey 
de cuello Perkins granate, pantalón ancho de tergal gris oscuro, 
zapatos negros y abrigo hasta las rodillas color visón—, repasó 
mentalmente las cosas que tendría que hacer ese día. Y eran muchas. 

De regreso al salón, fue a la ventana y se asomó. 

La avenida, a las ocho de la mañana, hervía de coches y de 
transeúntes yendo en una dirección y otra. No vio a nadie parado, 
vigilante, ni a ningún hombre que se pareciera a su misterioso 
acosador. 

Antes de salir de casa se miró de nuevo en el espejo del recibidor 
y no quedó muy convencida. Regresó al cuarto de baño y se maquilló 
sutilmente, algo que pocas veces hacía, incluyendo sombra de ojos, 
barra de labios y una leve capa de antiojeras. Si el día trascurría como 
era de esperar, necesitaría tener un aspecto lo más presentable 
posible. 

— ¡Estoy hecha una mierda, joder! —exclamó una vez terminó de 


arreglarse, no demasiado satisfecha con el resultado que había 
logrado. 

Abatida, apoyada con ambas manos en el lavabo, meditó un 
instante antes de sacar su teléfono móvil y marcar un número. 

Uno, dos, tres... Al quinto timbrazo alguien descolgó al otro lado. 
Era una voz de hombre, somnolienta. 

—¿Sí? 

—¿Sabes quién soy? 

El hombre tardó unos segundos en responder. 

—La insomne. 

—Exacto. 

—¿Qué va a ser? ¿Lo de siempre? —preguntó el hombre con 
desgana. 

—Sí. Lo necesito hoy mismo. 

—Imposible. Mañana. Donde siempre y a la misma hora. 

—Esta vez quiero el doble. El triple. 

El hombre dejó escapar un sonoro suspiro. 

—Difícil. Date con un canto en los dientes si puedo hacerme 
COn... 

—Consígueme lo que puedas —aceptó Elena, sin dejarle terminar 
de hablar. 

Y colgó. 

Para realizar la segunda llamada que debía hacer, todavía era 
pronto. 

De camino a la comisaría no dejó de mirar por el retrovisor 
mientras conducía su viejo Polo, buscando aquel Audi de color oscuro. 
Vio algunos, pero ninguno sospechoso de seguirla. 

Más sosegada, antes de dirigirse a su despacho, decidió pasarse 
por el Grupo V para aclarar algunos puntos de la investigación que 
habían llevado a cabo sobre el chico encontrado en Barajas. Allí 
estaba el inspector Sánchez, solo, haciendo papeleo. Lo notó bastante 
más colaborador que el día anterior, incluso amable, lo que atribuyó a 
una posible llamada del comisario. Solucionadas las cuestiones que le 
preocupaban, sacó tres cafés de la máquina del pasillo y, haciendo 
malabares con los vasos, entró en su despacho. 

—Buenos días, jefa —oyó decir a Miralles sentado ante su mesa, 
sobre la que había un montón de papeles revueltos. 

Arieta también estaba tecleando en su ordenador, y la saludó sin 
quitar la vista de la pantalla. 

—Buenos días, chicos —dijo Elena, repartiendo los cafés por las 
mesas—. Supongo que esto os vendrá bien. ¿Qué tal anoche? ¿Salisteis 
muy tarde? 

—Pues, sobre las once y media. ¿No? —respondió Miralles, 
consultando a su compañera. 


—Doce menos cuarto —concretó esta—. Cuando terminamos. 

—Genial. ¿Y? —preguntó la inspectora Valdeón, animosa. 

—En la franja de hora que marcamos, las cámaras captaron en 
total a seis vehículos que tomaron los desvíos hacia el vertedero. 
Todos coches. Ninguna furgoneta —respondió Arieta. 

—Aunque, como sabrá, existe otra ruta por la que entrar — 
añadió Miralles—. El acceso norte, recorriendo un buen trecho de 
camino sin asfaltar. Me he informado. Es por donde suelen llegar la 
mayoría de los... "clientes". 

La inspectora Valdeón colgó el bolso y el abrigo en el perchero y 
cogió el vaso de café entre las manos, reconfortada por el calor que le 
transmitía. 

—¿Qué sabemos de los coches? —dijo finalmente, llevándose el 
ardiente líquido marrón a los labios. 

En esta ocasión fue la subinspectora Arieta la que contestó. 

—Los tenemos fichados todos. Cundas, como imaginábamos. Aún 
así, los estamos investigando. 

—Una ruta sin cámaras no es buen asunto —comentó la 
inspectora, más para sí que para que sus compañeros—. Apostaría a 
que llegó por allí. 

—Si fue así, estamos jodidos —determinó Miralles, recostándose 
en la silla. 

Y a usted, jefa, ¿qué tal le fue anoche con los informes? —se 
animó a preguntar Arieta, mirándola un instante por encima de la 
pantalla del ordenador. 

Elena, antes de responder, fue hacia su bolso, sacó las dos 
carpetas y las dejó sobre la mesa de la subinspectora. 

—Quiero que los leáis con detenimiento. Cuando tengáis tiempo, 
claro. Antes necesito que averigiéis si alguno de esos conductores 
puede ser nuestro hombre. 

—Claro, jefa —asintió Arieta. 

—-Otra cosa. Vamos a tener que hacer sitio —añadió señalando el 
tablero de pruebas, una gran pizarra blanca apoyada sobre un 
caballete en la que había un montón de fotos y anotaciones—. 
Guardadlo todo. Retomaremos ese caso antiguo cuando terminemos 
con este. 

—¿Voy colocando lo que tenemos? —preguntó Miralles. 

—Será bien poco —contestó la inspectora—. Espero que al final 
del día haya más. Y ahora, a trabajar. 

La inspectora Valdeón había trazado un plan de actuación para 
ese día. Lo primero que hizo fue conseguir los permisos para visitar a 
ese tal Unai Mújica, un trámite que consideraba inútil y desagradable, 
pero que el comisario creía imprescindible; de ahí que solicitara su 
intervención para resolver las gestiones burocráticas, como así hizo, 


consiguiendo un pase especial al Centro Penitenciario Madrid V, más 
conocido por la cárcel de Soto del Real, para esa misma mañana. 

—¡Qué barbaridad! ¡Qué rápido! —se sorprendió Elena cuando 
Bernedo la llamó—. ¿Y el preso? ¿Está de acuerdo en recibirme? 

—Está a la espera de que lo trasladen a una cárcel del País 
Vasco y es todo amabilidad. 

—Será una pérdida de tiempo. 

—Hay que hacerlo, y usted lo sabe. ¿Algo más? 

—Los padres, ¿han identificado ya el cadáver? 

—A primera hora de la mañana. Quise estar presente. Fue duro 
—confesó el comisario con cierta congoja en la voz—. La autopsia está 
en marcha. El análisis de las muestras recogidas en la escena del 
crimen... Eso es harina de otro costal. Como mínimo... para mañana. 

—Nos apañaremos —dijo la inspectora, admitiendo que ese 
plazo sería impensable si se tratase de cualquier otro asesinato 
menos... vip—. Una última cosa. 

—La escucho. 

—El teléfono móvil de la víctima. No estaba en la escena del 
crimen. Debió perderlo o quitárselo el asesino. Necesitaríamos... 

—El número —completó Bernedo—. Me he adelantado. Se lo 
pedí a los padres. Tendrán el registro de llamadas efectuadas esa 
noche y su localización a lo largo del día. 

—Caray, comisario, nunca lo había visto tan activo —saltó la 
inspectora Valdeón, incapaz de contenerse. 

—Nos jugamos mucho, ya se lo dije. Y ahora, pónganse las pilas. 
Quiero tener algo antes de irme a la cama. 

—Y yo también, se lo aseguro —concluyó Elena, y colgó. 

Después de contar las novedades a su equipo, imprimió los 
permisos para la cárcel que le había enviado el comisario a su correo 
electrónico y se dispuso a marchar. 

—Estamos en contacto —dijo desde la puerta con el abrigo en la 
mano. 

—Suerte, jefa —le deseó Miralles, según salía del despacho. 

Ella no contestó. 

Tras un viaje relativamente tranquilo por la M-607, cuarenta 
minutos más tarde llegaba a Soto del Real, el pueblo donde se ubicaba 
el Centro Penitenciario Madrid V. 

No era la primera vez que visitaba esa cárcel para entrevistarse 
con alguien. En realidad, eran bastante comunes los encuentros 
privados entre presos y policías. Los informantes más solícitos son 
aquellos que se ven con el agua al cuello, y no hay nada que estimule 
más a un preso a la espera de juicio que la promesa de una rebaja en 
sus condenas si se muestran colaborativos. 

Aunque ese no iba a ser el caso, en absoluto. 


Después de pasar los controles de acceso y presentar los permisos 
al funcionario de turno, la inspectora Valdeón fue conducida a un 
pabellón apartado, a una austera sala pintada de gris con sillas y 
mesas de plástico. El lugar lo conocía de otras ocasiones, pero nunca 
lo había visto completamente vacío. 

—¿Qué pasa, que están todos los presos de vacaciones? — 
bromeó con el funcionario que la había acompañado, un hombre de 
mediana edad, anodino y con gesto de perpetua amargura. 

—Espere aquí —se limitó a decir él, impertérrito, señalándole 
una mesa con dos sillas cerca de una ventana. 

—Vale, eso haré —replicó ella, sin intención de decir ni una 
palabra más a ese tipo tan arisco. 

Se sentó en una de las sillas, mirando hacia la única puerta que 
había, la misma por la que desapareció el funcionario y vendría el 
preso. Lo hizo adrede, ya que así tendría tiempo de valorarlo. El andar 
dice mucho de una persona, aseguraba siempre la inspectora, y la 
manera que tiene de fijar la vista en su objetivo mientras se acerca, 
aún más. Objetivo que, en ese caso, sería ella. 

Sacó su libreta y un bolígrafo y los dejó sobre la deslustrada 
mesa de plástico, aunque sospechaba que no tendría que utilizarlos. 

A los cinco minutos escuchó abrirse la puerta y vio aparecer a 
dos funcionarios —Simpático y otro más joven— escoltando a un 
hombre vestido con un chándal verde con rayas rojas y zapatillas 
deportivas blancas. No iba esposado. Era menudo, poca cosa, tenía el 
pelo cano, corto, y la cara enjuta. Su caminar era igual al de un púgil 
antes del combate, pisando con seguridad y bamboleando los hombros 
exageradamente. Andar  presuntuoso, claramente  impostado, 
determinó la inspectora. Mientras se acercaba no apartó la vista de 
ella, mirándola fijo desde unos ojos hundidos, extraños, de animal 
desafiante. 

De animal enjaulado. 

La inspectora conocía la historia delictiva de aquel hombre. Todo 
estaba en el informe que le había proporcionado Bernedo. Sus 
crímenes y su condena. Cincuenta años por pertenencia a banda 
terrorista, participar en el asesinato de un guardia civil y ordenar un 
atentado con coche bomba en el que murió un concejal y una mujer 
que paseaba por la calle. Cincuenta años de los que llevaba cumplidos 
veinte. 

—Tiene media hora. Estaremos cerca —comunicó Simpático a 
Elena, escueto, dejando al preso junto a la mesa y retirándose a una 
esquina con su compañero. 

El preso se pasó la lengua por los labios y, a continuación, se 
dejó caer en la silla, frente a ella. 

—Bueno, bueno, qué honor tener la visita de una txakurra —dijo 


apoyando los brazos en el respaldo de la silla e inclinando la cabeza 
ligeramente hacia atrás, como si estuviera tomando el sol en una 
terraza junto al mar. 

Txakurra, perro en euskera, era la forma en la que el entorno de 
la banda terrorista ETA se refería a los miembros de las fuerzas de 
seguridad. Para los ertzainas, la policía autonómica vasca, tenían 
reservado un término que no procedía del euskera: cipayo, según el 
diccionario español, "Soldado indio de los siglos XVIII y XIX de Francia, 
Portugal y Gran Bretaña”. Despectivamente, "Secuaz a sueldo”. 

—Una txakurra guapa, al menos —continuó diciendo el preso, 
chascando la boca. 

—Soy la inspectora Valdeón, de la Policía Judicial. ¿A usted 
cómo prefiere que lo llame, por su nombre o por su apodo? — 
preguntó seria, sin dejarse intimidar. 

El preso asomó una sonrisa sin responder. 

—Creo que, debido a su situación actual, debería usar "señor 
Mújica". Lo veo más adecuado que su nombre de guerra. 

—Prefiero Sordo —replicó él, abandonando su pose displicente y 
apoyando los brazos en la mesa. 

—Perfecto, como usted quiera. 

—Sabía que vendrían —continuó Sordo, escupiendo las palabras 
—. En cuanto oí la noticia de la muerte de la hija de ese mal parido, 
estaba seguro de que querrían meter sus narices en mi culo. 

—No tenemos mucho tiempo. Iré al grano —dijo la inspectora, 
abriendo la libreta por una hoja en blanco y cogiendo el bolígrafo—. 
Dígame, Sordo, ¿tuvo usted algo que ver en la muerte de Leire 
Pasabán Gorostegui? 

—No. Pero disfruto cada minuto del día sabiendo cómo estará 
sufriendo ese desgraciado de Iñigo Pasabán después de que le hayan 
escabechado a su hija con un hacha. 

Elena anotó algo en la libreta, la cerró y se levantó de la silla. 

—Perfecto. Hemos terminado —resolvió, buscando con la mirada 
a los funcionarios. 

—¿Cómo? ¿Ya? —se extrañó Sordo. 

—Sí —respondió Elena, indiferente—. Mi superior insistió en que 
debía venir para cumplir el trámite, y ya está hecho. 

—¿Qué tramite? 

—Eliminar sospechosos —respondió ella, levantándose de la silla 
—. Usted es un monstruo, aunque no el monstruo que ando buscando. 

—¡Putos txakurrak! —gruñó Sordo, golpeando la mesa con el 
puño. 

Elena se giró para ver por última vez a ese hombre de mediana 
edad con apariencia de anciano y compararlo con el de la foto del 
informe, cuando lo detuvieron, y determinó que por suerte, tras veinte 


años entre rejas, sólo quedaba de aquel joven peligroso su mirada de 
odio y su apodo. 

Ya en el aparcamiento exterior de la cárcel, feliz por haber salido 
de aquel lugar deprimente, la inspectora Valdeón echó un discreto 
vistazo en busca de un Audi grande de color oscuro. Al no ver 
ninguno, se dirigió a su coche. 

Aún así, durante el trayecto de vuelta a Madrid, chequeó 
constantemente el retrovisor para asegurarse de que nadie la siguiera 
—ya que no descartaba en absoluto que su acechador pudiera haber 
cambiado de vehículo—, un extra a la conducción que la agotó y la 
puso de mal humor. 

—¡Mierda! —masculló cuando por fin entraba en la Ciudad 
Universitaria, donde tenía su siguiente cita. 

"¿Me va a asustar ahora un puto gilipollas?", se preguntó 
mentalmente mientras se encaminaba, después de haber aparcado, al 
Instituto Anatómico Forense. 

Y continuó pensando en aquel hombre misterioso hasta que 
decidió que debía dar carpetazo al tema. "Ni hablar. Se acabó", 
determinó finalmente, "Si le da por seguirme, allá él, no pienso 
obsesionarme con el asunto. Llegado el momento, si se pasa de la 
raya, ya lo meteré en cintura". 

Contenta con la resolución, entró en el Anatómico y preguntó en 
Información por el doctor Aguilar. 

—En este preciso momento está realizando una autopsia —le 
informó el recepcionista, un joven al que no había visto nunca, 
después de consultar en el ordenador. 

—Eso tenía entendido. Soy la inspectora Valdeón —dijo ella 
mostrándole la documentación—. ¿Podría indicarme dónde puedo 
encontrarlo? 

El joven miró desganado la placa y el carnet y, como si de pronto 
recordara algo, dio un pequeño respingo. 

—Sí, inspectora Valdeón, nos avisaron que vendría —dijo el 
joven, solícito—. Sala 5. Si quiere puedo acompañarla. 

—Gracias, no es necesario, conozco el camino —declinó ella, sin 
dejar de sorprenderse por lo tremendamente preocupado que estaba el 
comisario por facilitarle las cosas. 

Tomó el ascensor y bajó al sótano. Recorrió un largo pasillo lleno 
de puertas numeradas hasta que llegó a una donde ponía: Sala 5. 

Entró sin llamar a una antesala en la que estaban las cámaras 
refrigeradas donde se conservaban los cuerpos. Incómoda, buscó la 
puerta adecuada, evitando abrir la Sala Anatomopatológica, donde se 
encontraba la máquina de rayos X y se realizaban los análisis de 
muestras biológicas o de fibras recogidas de un cadáver, y fue directa 
a la puerta que ponía Sala de Autopsias. 


Tomó aire y abrió. 

Siempre que visitaba aquel lugar se sentía perturbada por las 
paredes y el techo blanco, así como el suelo, liso, de material 
impermeable y sin apenas juntas, ya que le daba la impresión de estar 
resbalando hacia el interior del estómago gigante de un animal albino. 

Sobreponiéndose, saludó con la mano al hombre que, inclinado 
sobre una mesa de acero en la que había un cuerpo, levantó la cabeza 
para mirarla. Caminó hacia él y se detuvo a un metro del cadáver. 

—Buenos días, inspectora Valdeón —la saludó el forense—. ¿O 
ya son buenas tardes? Llevo un día de locos. 

El hombre vestía una bata blanca y gorro, y llevaba mascarilla y 
guantes de goma, ambos de color azul. 

—Buenos días —dijo ella, clavando la mirada en el rostro de la 
joven tumbada sobre la mesa de autopsias. 

Una joven que entonces le pareció de una hermosura extrema, 
con su cabello rubio bien peinado, su rostro níveo, sereno, de óvalo 
perfecto y gruesos labios. 

—Hizo un buen trabajo —determinó la inspectora—. Si no fuera 
por el corte que cruza su frente, parecería dormida. 

El doctor Aguilar, después de asentir, agarró la sábana que 
tapaba el cuerpo a la altura de los hombros y la bajó hasta las caderas. 

—Como ve, estaba terminando —dijo entonces, señalando la 
incisión en "Y" que dejaba al descubierto una caja torácica 
prácticamente vacía—. Cerebro, corazón, pulmones, riñones... Todos 
los órganos están correctos. Era una chica sana. Como sospechábamos, 
murió de paro cardíaco inducido por una pérdida masiva de sangre. 

—-¿En el lugar donde fue encontrada? 

—Correcto. 

La inspectora Valdeón clavó la vista en el muñón izquierdo. 

—¿Qué puede decirme de las amputaciones? 

—Después de observar los cortes de los huesos bajo el 
microscopio, puedo asegurar que fueron realizados con una sierra 
quirúrgica —respondió el forense—. Las hojas de ese tipo de sierras 
dejan una huella única, muy diferente a cualquier otra. También he 
podido confirmar un nivel alto de Eszopiclona en sangre. La sedaron 
antes de utilizar Sevoflurano, un anestésico general. 

La inspectora Valdeón sacó la libreta y el bolígrafo del bolsillo 
de su abrigo y comenzó a tomar notas. 

—¿Cómo se administran? —preguntó nada más acabar de 
escribir. 

—La Eszopiclona por vía oral. El Sevoflurano por inhalación, 
usando una máscara. He descubierto restos del compuesto en las vías 
respiratorias y en los pulmones. 

—Entonces, la sedaron y luego la anestesiaron para amputarle 


los miembros —recapacitó la inspectora, en voz alta. 

—Como no podría ser de otra manera —añadió el forense—. 
Además, he encontrado signos claros de que las arterias radial y ulnar 
de las muñecas y las arterias peronea y tibial anterior y posterior de 
los tobillos fueron clampadas. 

—Podría explicarme... 

—Comprimidas con una pinza especial para evitar que se 
desangrara mientras se llevaba a cabo la amputación —le aclaró el 
forense, interrumpiéndola—. Luego, las pinzas clamps se sustituyeron 
por torniquetes. 

—¿Diría que la operación fue realizada por un especialista? ¿Por 
un médico? 

—No. 

—¿Por qué? 

—-Oiga, inspectora —replicó el forense, molesto—. Saber freír un 
huevo no convierte a nadie en cocinero. 

—Pero el que hizo esto debe de tener conocimientos de 
medicina. ¿O no? 

—Básicos. Sí. 

—¿Qué más necesitaría? Usted habla de sedantes, anestésicos — 
enumeró la inspectora repasando las notas que había tomado—, 
pinzas 0... clamps. ¿Qué más se precisaría para que alguien 
sobreviviera a este tipo de amputaciones? 

—Tener al paciente monitorizado. Controlar la administración 
precisa de anestésico y oxígeno, su frecuencia y ritmo cardíaco, 
presión sanguínea... Eso sería lo correcto, aunque no imprescindible. 

—Y dígame, ¿una sola persona podría realizar una operación de 
estas características? 

No sería lo adecuado, pero podría hacerse —repitió el forense, 
apoyándose en la mesa de acero inoxidable, dando claros signos de 
agotamiento. 

La inspectora abría ya su bolso cuando recordó que había dejado 
las carpetas en el despacho para que sus compañeros leyeran los 
informes. 

—¡Mierda! —gruñó entre dientes. 

—¿Pasa algo? 

—Nada. Me hubiera gustado enseñarle el dosier de la autopsia 
realizada hace un año a un joven. 

—Ya —asintió el forense—. El que fue encontrado cerca del 
aeropuerto de Barajas con manos y pies amputados. 

—Sí. ¿Cómo...? 

—Su comisario, además de "insistir" en la urgencia de realizar 
este trabajo —dijo el forense señalando la mesa—, también se encargó 
de enviarme la documentación relacionada con esa autopsia. 


—Vaya. Me quedo sorprendida. 

—La realizó un colega, ya jubilado. Magnífico profesional, el 
doctor Manglano, ¿lo conoce? 

—SÍ. 

—Impecable trabajo. Lástima que decidiera dejarnos para irse a 
vivir a Gijón —continuó el doctor Aguilar—. Por otra parte, ya se 
tenía bien merecido el descanso. Además, su mujer... 

—¿Qué puede decirme de la autopsia? ¿Ha podido leerla? —lo 
atajó la inspectora, reconduciendo la conversación. 

—Claro. 

—¿Y? ¿Qué opina? 

El doctor Aguilar se encogió de hombros y abrió los brazos antes 
de responder. 

—¿Qué voy a opinar? Que es exacta a la que yo acabo de 
realizar. 

—¿Está seguro? 

—Del todo —respondió el forense con contundencia—. Salvo por 
un único detalle. En esa ocasión, la víctima de las amputaciones logró 
sobrevivir. Debido, sin duda, a que la cantidad de anestesia 
administrada fue la correcta. 

—O sea. Piensa que la muerte de esta joven pudo deberse a un 
error de cálculo. Que la intención del asesino no era matarla. 

—De ser así, ¿quien se tomaría tantas molestias para amputarle 
las manos y los pies? Debió despertar de la anestesia antes de tiempo, 
se movió y al hacerlo soltó los torniquetes de los tobillos. 

—No quería matarla, sólo mutilarla —resumió la inspectora. 

—Esa es mi opinión —confirmó el forense, escueto. 

Elena Valdeón tomó notas apresuradas, ya que aún le quedaban 
preguntas por hacer y veía al doctor cada vez menos colaborador. 

—«¿Signos de violación o de cualquier otro tipo de agresión 
sexual? 

—No. Aunque alrededor de los labios y las mejillas observé una 
leve erupción —respondió el forense, señalando las zonas con el dedo 
—. También en las muñecas y tobillos. Al tomar muestras he 
descubierto que se trata del adhesivo utilizado en la "cinta americana". 

—La amordazó —dedujo la inspectora. 

—Sí. Y por la marca de abrasión que he identificado en el tobillo 
del pie amputado —añadió señalando una mesa accesoria donde, 
además de varios recipientes conteniendo los órganos extraídos a la 
víctima, también se encontraban su mano y su pie—, yo diría que la 
mantuvo encadenada. 

—¡Dios mío! —se lamentó Elena—. ¿Y algún tipo de fibra o resto 
reseñable más? —añadió una vez se recuperó de la visión que le 
provocó el imaginar las horas tan terribles que debió pasar aquella 


pobre joven a manos de su torturador 

—Nada —respondió el forense, negando a la vez con la cabeza. 

—Eso resulta extraño —dijo confundida—. Según lo que han 
contado los padres, la joven desapareció veinticuatro horas antes de 
que la encontráramos. Cuando alguien permanece retenida tantas 
horas, es difícil que no quede en su cuerpo, o en sus ropas, algún 
rastro del lugar donde estuvo. 

—Sí, muy extraño —asintió el doctor Aguilar—. Como el hecho 
de que, ni en su ropa interior ni en el chándal, hubiera una cantidad 
significativa de sudor. 

—¿Sin sudor? 

—Eso he dicho —respondió el forense a la pregunta retórica. 

Contrariada, ya que la inspectora sabía de sobra lo que se 
transpira al correr incluso en invierno, tomó nota en su libreta y 
después meditó unos segundos antes de lanzar la siguiente batería de 
preguntas. 

—Tiene una de sus manos. ¿Tampoco ha encontrado nada bajo 
sus uñas? ¿Sangre del agresor? ¿Piel? 

El doctor Aguilar la miró condescendiente. 

—¿Cree que de ser así no se lo hubiera dicho? 

—Entonces, ¿no se defendió? —insistió la inspectora, intentando 
no dejar ningún cabo suelto a riesgo de parecer una novata. 

—Aparentemente, no. 

—No entiendo —dijo a continuación—. Es una chica alta, yo 
diría que más de un metro setenta. 

El forense la escuchó y puntualizó. 

—Un metro y setenta y tres centímetros. 

—«¿Peso? 

—Sesenta y dos kilos. 

—Una chica grande, en definitiva —concluyó la inspectora—. 
¿Cómo pudo alguien dominarla sin que se provocaran en la víctima 
heridas defensivas o magulladuras, y sin que quedara ningún rastro de 
ADN del agresor? 

De inmediato, ella misma se respondió. 

—Amenazándola con un cuchillo o una pistola sería sencillo 
someterla sin violencia. El miedo paraliza. Luego, ya dócil y aterrada, 
la amordazaría para meterla en un coche. Tarea fácil incluso para un 
solo individuo. 

—Sí. Esa es una posibilidad, aunque también podría haber otra 
menos arriesgada para el agresor —dijo el doctor Aguilar, volviéndose 
hacia el cadáver. 

—¿De qué habla? —preguntó la inspectora Valdeón, curiosa. 

—Venga, acérquese —contestó el forense, señalando el cuerpo 
inerte de Leire Pasabán—. Esto lo dejaba para el final. 


Con destreza, agarró el hombro con una mano y la cadera con la 
otra y volteó el cadáver parcialmente. 

—Mire aquí. ¿Qué opina? —dijo entonces, señalando la zona 
lumbar izquierda. 

La inspectora aproximó la cara a menos de un palmo y observó 
en la piel dos puntos de color rojo oscuro del tamaño de lentejas 
pequeñas, separados uno del otro por unos cuatro centímetros. 

—Veo dos heridas superficiales. Diría que son hematomas 
provocados por algún golpe —contestó la inspectora. 

—¿Y si le digo que las lesiones en el tejido cutáneo son 
quemaduras térmicas debidas al contacto prolongado con una fuente 
eléctrica de alto voltaje? —preguntó el forense, como si fuera una 
adivinanza. 

La inspectora se acercó aún más a las marcas. Incluso pasó la 
yema de los dedos por encima de ellas antes de dar con la respuesta. 

—¡Una pistola táser! —exclamó entusiasta. 

—Por la proximidad de las quemaduras, yo me inclinaría más 
por un arma de autodefensa de electrochoque —afinó el forense. 

— ¡Claro! Ese sería un método eficaz y discreto de reducir a una 
víctima. 

—Sin duda. 

—Pero... —comenzó a decir la inspectora, después de recapacitar 
—. En el informe médico y forense del joven de Barajas no se 
mencionan este tipo de marcas. 

—No busque negligencias —saltó el forense como un resorte, en 
un gesto visceral de corporativismo—. Es normal que algo tan 
diminuto se pase por alto. A los muertos se los revisa más 
profundamente que a los vivos. 

—Ya. Entiendo —concluyó la inspectora, evitando cualquier tipo 
de polémica. 

Mientras ella anotaba en su libreta, el doctor Aguilar chascó la 
lengua antes de hablar. 

—Bueno, aún me queda trabajo por hacer. Y a usted, seguro que 
también. Tendrá el informe en cuanto lo haya redactado. No omitiré 
ningún detalle, se lo prometo. 

—OL, y yo se lo agradeceré —contestó la inspectora sin captar la 
indirecta. 

—Quiero decir, que es el procedimiento habitual —aclaró el 
forense—. Ya pocos de sus compañeros se molestan en bajar aquí. 

—No es lo mismo leer un informe. Nada puede sustituir al acto 
de ver y tocar. 

El doctor Aguilar apretó los labios y no tuvo más remedio que 
asentir con la cabeza. 

—Una última pregunta y me marcho —aseguró la inspectora—. 


La víctima estuvo retenida veinticuatro horas. Necesitaría comer y 
beber. Su estómago. ¿Ha encontrado algo dentro? 

—Vacío por completo —respondió el forense—. Lo cual no es 
raro si pretendían anestesiarla. 

—Explíquese. 

Y eso hizo. 

—El uso de un anestésico general reduce los reflejos que impiden 
que los jugos gástricos regurgitados lleguen a los pulmones. Por esa 
razón se recomienda a los pacientes no comer ni beber nada ocho 
horas antes de cualquier intervención, para evitar la broncoaspiración 
de un vómito que podría matarlos. 

—Tiene razón, no lo recordaba —admitió la inspectora—. Pues 
es una pena. Los restos de alimentos son a menudo una buena pista. 

El doctor Aguilar dejó escapar un largo suspiro antes de hablar. 

—Existe la posibilidad de analizar sus heces —dijo mientras se 
masajeaba la nuca con la mano derecha—. Si comió algo antes de esas 
ocho horas, estará en el vagón de cola de sus intestinos. 

—¡Eso sería genial! —exclamó la inspectora—. ¿Cuándo podría 
tener esa información? 

—Le doy la mano y me coge el codo. 

—Lo siento. Necesito disparar en todas direcciones, y rápido. 

—Mañana —acabó contestando el forense, comprensivo—. Lo 
incluiré en el dossier de la autopsia. 

—Perfecto. Muchas gracias —dijo la inspectora, guardando el 
bolígrafo y la libreta en el bolsillo del abrigo—. Me marcho. No le 
molesto más. De nuevo, gracias. Me ha sido de mucha ayuda. 

—Eso espero —oyó decir al forense cuando ya se encaminaba 
hacia la puerta de salida de la Sala de Autopsias. 

Nada más abandonar del edificio, Elena aspiró con alivio el aire 
fresco y sin olor a productos químicos del exterior. 

Durante el trayecto que la separaba de su coche, revivió la 
horrible visión de la joven eviscerada y desmembrada que había 
dejado sobre una fría mesa de acero inoxidable. Una joven con 
nombre, Leire Pasabán, y con un futuro truncado. Y con unos padres 
que quedarían marcados de por vida. 

Intentó borrar todas esas imágenes dolorosas. Vaciar la mente 
para centrarse en resolver el caso. Ser objetiva. Fría. 

La tristeza, la compasión, la rabia..., son sentimientos humanos 
que un buen policía no puede permitirse. O no debe, porque no 
siempre es fácil, y a menudo necesita ayuda para conseguirlo. 

Como le sucedía a la inspectora Valdeón. A la mujer. A Elena. 

Sobrepasada y agotada por el día que llevaba, parada junto a su 
coche, sacó el teléfono móvil y marcó un número. 

—Consulta del doctor Vivanco, ¿dígame? —contestó de 


inmediato una mujer con voz cantarina al otro lado de la línea. 

—Soy Elena Valdeón. Llamaba para reservar una cita para hoy. 

—¿Hoy? Imposible. Está todo completo. 

Elena resopló y levantó la cabeza hacia el cielo con los ojos 
cerrados. 

—Está bien —dijo finalmente—. Busque el primer hueco que 
tenga libre el doctor. No me importa la hora. 

—Veamos... —oyó decir a la mujer antes de darle una respuesta 
—. Mañana, a última hora de la tarde, a las 19:00 horas. ¿Le va bien? 

—Perfecto —respondió Elena sin pensarlo, antes de colgar. 

Habría preferido la sesión hoy. La necesitaba hoy. En ese preciso 
momento, si hubiera sido posible. Pero no lo era. 

Ahora tendría que afrontar la siguiente la cita —la más difícil— 
exhausta, y con la mente y el alma en carne viva. 


PADRES 


Apesadumbrada, caminó por los alrededores del Instituto 
Anatómico Forense para ordenar las ideas y enfriar el ánimo. 

Le vino bien el corto paseo, y antes de montar en su coche llamó 
al despacho del Grupo III, donde sabía que le atendería Arieta. 

—Dígame, jefa —respondió efectivamente la subinspectora al 
comprobar, como siempre hacía, el número que llamaba. 

—¿Ya ha llegado el informe de la Científica? —preguntó la 
inspectora sin preámbulos. 

—Hace escasos minutos. Lo tiene sobre su mesa. 

—Genial. ¿Qué se sabe del número de teléfono de la víctima? 

—El subinspector Miralles está con ello, revisando las llamadas y 
situando las últimas localizaciones en el mapa. Yo continúo 
comprobando las identidades de los dueños de las cundas que 
detectamos en el vertedero, y sus coartadas —añadió Arieta, sabiendo 
que sería lo siguiente por lo que le preguntaría—. De momento, no he 
dado con nada reseñable. 

—Bien. —Cogió aire y prosiguió—. ¿Qué me dices de los padres 
de la víctima? ¿Hiciste lo que te pedí? 

—Sí. He hablado con la madre. Podrían recibirla a partir de las 
cinco. 

—Las cinco —repitió al tiempo que consultaba su reloj—. 
Tenemos tiempo de intercambiar información y comer algo antes de ir 
a hablar con ellos. 

El uso del plural confundió a la subinspectora Arieta, que 
permaneció en silencio. Un silencio que la inspectora supo interpretar. 

—Quiero que me acompañes. 

—¿Está segura, jefa? —preguntó la subinspectora mientras 
desplazaba su melena, involuntaria, para taparse el lado derecho de la 
cara. 

—Por supuesto —concluyó antes de colgar. 

Los planes no siempre se cumplen, y menos cuando entra en 
juego la cuarta dimensión, empeñada en recordarnos que es una 
magnitud tan relativa como caprichosa. Y así fue como la sintió la 


inspectora Valdeón al comprobar, tras comer en el despacho del 
Grupo III un sándwich mixto y leer el informe de la Científica, que ya 
había llegado la hora de marcharse. 

—i¡Joder! ¡Mierda! ¡Cómo pasa el tiempo! —exclamó dando un 
brinco en la silla. 

—¡Uff, es verdad! —corroboró Arieta, al consultar la hora en la 
pantalla de su ordenador. 

—Ni siquiera hemos podido ponernos al día —se lamentó la 
inspectora, que tenía tantas ganas de saber si los de la Científica 
habían encontrado alguna huella o prueba significativa en la escena 
del crimen que se olvidó del resto. 

El subinspector Miralles, que trabajaba en la pizarra al fondo del 
despacho, se giró con un trozo de papel en la mano. 

—Vaya. Esperaba que me aportara más datos para poder 
actualizar el puzle —se quejó antes de pinchar con una chincheta, en 
el enorme plano donde tenía colocadas fotos y notas varias unidas por 
cordones de lana de color rojo, el trozo de papel en el que había 
escrito el número de una matrícula. 

—Lo haremos —le aseguró la inspectora, levantándose de la silla 
y yendo directa al perchero para coger el bolso y el abrigo—. Cuando 
termines con lo que estás haciendo, echa un vistazo al informe de la 
Científica. Yo no veo nada interesante, pero cuatro ojos ven más que 
dos. Y ahora, en marcha. 

Arieta apagó el ordenador y se incorporó, titubeante, con la 
cabeza gacha. 

—Venga, no tenemos todo el día —la espoleó la inspectora. 

La familia Pasabán Gorostegui vivía al oeste de la capital, a 
veinticinco kilómetros de la Puerta del Sol, en el municipio de Pozuelo 
de Alarcón, en La Finca, una de las urbanizaciones más exclusivas de 
la Comunidad de Madrid. 

—¿Habías estado aquí alguna vez? —preguntó Elena cuando se 
acercaban a una de las entradas del complejo. 

—Nunca —contestó Arieta, escueta. 

—Yo tampoco. Visité un lugar parecido el año pasado y no me 
fue muy bien, la verdad. ¡Qué voy a contarte! Un puto infierno. 

—Sí. Mejor olvidarlo. 

—¡Qué más quisiera! —exclamó Elena, dejando escapar un 
sonoro suspiro. 

Durante el trayecto, que la inspectora realizó traspasando en 
ocasiones los límites de velocidad, la  subinspectora había 
permanecido en silencio, meditabunda, pero había llegado el 
momento de espabilar. 

—En estos lugares pocas veces requieren de nuestros servicios — 
comentó con intención—. Cuando lo hacen, la cosa es seria. 


—Está claro —confirmó Elena, justo antes de detener el coche 
delante de la garita de vigilancia. 

En ella había dos hombres vestidos con uniforme azul marino y 
gorra. Uno salió. Tendría unos treinta años. Fornido. Se acercó al 
coche por el lado del conductor y esperó a que bajaran la ventanilla. 

—Viajando en este vejestorio seguro que saben que no vivimos 
aquí —musitó la inspectora, antes de accionar el botón del elevalunas. 

—Buenos días —saludó entonces el guardia, educado—. 
¿Podrían decirme a quién vienen a visitar? 

—A la familia Pasabán Gorostegui. 

El guardia se tensó. 

—Soy la inspectora Valdeón, y ella la subinspectora Arieta — 
continuó entregándole su cartera. 

El guardia la cogió, la abrió y comprobó la identificación y la 
placa. 

—«¿Ella también podría...? —empezó diciendo al tiempo que 
señalaba a Arieta. 

—SÍí, por supuesto —dijo esta, rebuscando en los bolsillos de su 
abrigo hasta encontrar la cartera. 

—_Lo siento, son las normas —se disculpó el guardia. 

—Sin problema. Haga su trabajo —intervino Elena. 

El guardia, con ambas carteras, fue a la garita. Allí estuvo unos 
minutos y después regresó. 

—El señor Pasabán me ha pedido que las acompañe —dijo 
devolviéndoles las identificaciones. 

—Menos mal, porque no tengo ni idea de dónde se encuentra su 
casa. 

—Viven en la zona de Los Lagos. Aunque no se preocupen, las 
guiaré con el coche. Ustedes, síganme. 

—Perfecto. Se lo agradezco. 

El guardia hizo un gesto con la mano a su compañero para que 
levantara la barrera y, antes de dirigirse a su vehículo, un cuatro por 
cuatro blanco con el logotipo de la empresa de seguridad, se inclinó 
hacia la ventanilla aún abierta del Polo. 

—Vienen por lo de su hija, claro, a investigar —dijo el hombre 
casi en susurros—. Una tragedia. Menos mal que la desaparición no 
sucedió dentro del perímetro. 

—¿Cómo lo sabe? —se extrañó la inspectora. 

—Hay cámaras por todas partes. Fue lo primero que 
comprobaron nuestros jefes. 

—Entiendo. Lo importante es evitar responsabilidades. 

—Exacto —admitió el guardia antes de continuar—. Ella corría 
siempre a la misma hora, y no le gustaba hacerlo por aquí. 

La inspectora Valdeón no esperaba encontrarse con un guardia 


de seguridad tan charlatán, pero en vista de que lo tenía delante 
decidió exprimirlo a tope. 

—«¿Sabe por dónde lo hacía? 

—Usaba esta salida e iba a correr por aquel pinar que ven a la 
derecha —le informó de inmediato, solícito, señalando con el dedo. 

Elena miró de soslayo a Arieta, y esta entendió. 

—Me encargo —dijo escueta, sacando su teléfono móvil para 
localizar con Google Map la zona arbolada que el guardia les indicaba. 

Tardó unos segundos. 

—Hecho —anunció la subinspectora, cuando tuvo registrada la 
ubicación exacta. 

—Estupendo, nos ha sido de mucha ayuda —concluyó entonces 
la inspectora, sonriendo al guardia. 

—-Colaborar con los agentes de la ley es un deber —respondió 
este, haciendo amago de cuadrarse—. En mis ratos libres estudio, 
sabe. Preparo oposiciones para entrar en la Policía. 

—Ah, genial —saltó Elena con alegría impostada—. Siempre nos 
viene bien gente como usted en el Cuerpo. 

—Gracias —dijo el guardia, notablemente emocionado. 

—Y ahora, por favor... Nos esperan —lo acució la inspectora 
dando golpecitos en su reloj de muñeca, al ver que el guardia no 
reaccionaba. 

—SÍí, sí, por supuesto. Disculpen. 

Mientras circulaban por aquellas calles rodeadas de árboles y 
setos perfectamente podados, siguiendo al todoterreno blanco, Arieta 
buscó un artículo en su teléfono móvil que hablaba sobre La Finca, y 
comenzó a leerlo en voz alta. 

—"Es la urbanización de lujo por excelencia, hogar de 
millonarios y famosos". 

—Sí, no hay que ser muy avispado para darse cuenta de eso — 
opinó la inspectora, señalando con la mano en todas direcciones. 

—"En ella han vivido futbolistas como Iker Casillas, Fernando 
Torres o Cristiano Ronaldo —continuó Arieta leyendo—, o cantantes 
como Alejandro Sanz. Así como figuras públicas como...". 

—¿Dice cuánto puede costar una de estas chozas? —la cortó 
Elena. 

—Lo más barato que se puede uno comprar por aquí es un chalet 
adosado de entre 1,5 y 2 millones de euros —resumió Arieta, tras 
encontrar los datos—, aunque la media está en 10. Siendo las casas 
más caras, llegando a alcanzar los 17 millones, las situadas en la zona 
de Los Lagos. 

—-Caray, donde vamos nosotras. 

— Aquí dice que, a cada propietario, le cuesta la comunidad más 
de dos mil euros al mes. Con ello, además de la iluminación y los 


cuidados de las zonas comunes, pagan la seguridad, que es extrema. 
Hay tres garitas con guardias para controlar las visitas —continuó 
Arieta—, decenas de cámaras de vigilancia con infrarrojos y sensores 
de movimiento a lo largo del doble perímetro de vallas que rodea la 
urbanización, y un equipo de seguridad privada que patrulla las calles 
las veinticuatro horas del día. La seguridad aquí es tal, que la mayoría 
de las viviendas no cuentan con alarma. Vamos, una jaula de oro. 

—Sí. El problema es que no se puede permanecer siempre dentro 
de esa jaula, y cuando los pájaros salen a volar se encuentran fuera 
con el mundo real. 

—Real es igual a peligroso —añadió la subinspectora, apagando 
el teléfono móvil. 

El complejo era enorme, y tuvieron que seguir al cuatro por 
cuatro durante un buen rato mientras veían pasar por las ventanillas 
hileras infinitas de adosados, casas unifamiliares con jardín y 
auténticas mansiones de mega lujo rodeadas por parcelas 
personalizadas. 

En un momento dado notaron que el vehículo del guardia 
aminoraba la marcha, hasta que se detuvo frente a una verja que 
rodeaba una parcela con césped bien cuidado y árboles frutales. 

—Creo que hemos llegado —anunció la inspectora, aparcando 
junto al todoterreno y apagando el motor. 

El guardia descendió de su vehículo e hizo una señal con la 
mano para que esperaran. Después se dirigió hacia la puerta, pulsó el 
botón de un interfono, mantuvo una corta conversación y regresó. 

—Las esperan —dijo asomándose a la ventanilla del Polo—. 
¿Creen que sabrán encontrar el camino de vuelta? 

Elena y Sonia se miraron y asintieron. 

—Bien. Entonces, me marcho. Si se pierden o necesitan cualquier 
cosa, no duden en llamar a este número. Sonará en la garita y vendré 
a buscarlas. 

—De nuevo, muchas gracias —dijo la inspectora, cogiendo la 
tarjeta que le ofrecía—. Y recuerde, no deje de estudiar. 

—No lo haré —aseguró el guardia, saludando marcial. 

Arieta esperó a que montara en el coche para expresar su 
opinión. 

—Un tipo muy amable. 

—Sí. Amable y dispuesto —añadió la inspectora a media voz, 
con los ojos entornados—. Quiero que, cuando volvamos a la 
comisaría, te pongas en contacto con la empresa de seguridad que 
controla la urbanización y consigas las grabaciones del día que 
desapareció Leire Pasabán. También necesito que te proporcionen la 
lista de empleados que han pasado por aquí durante el último año. Si 
te ponen algún problema, habla con el comisario para que te consiga 


una orden judicial. 

—Entendido —se limitó a decir Arieta. 

—La lista de los empleados debe incluir una foto. Si tienen redes 
sociales, consígueme algunas más donde se les vea bien. 

En esta ocasión, Arieta se extrañó. 

—Inspectora, ¿en qué está pensando? 

—Aún no estoy muy segura. Tú haz lo que te pido. 

—Claro, sin problema. 

Cuando se acercaron a la verja sonó un pitido y la puerta se 
abrió. Las dos mujeres caminaron por un paseo de grava, de unos tres 
metros de ancho, en dirección a la magnífica casa que se levantaba al 
final. Esta no era de estilo moderno y minimalista como casi todas las 
que se veían por los alrededores, con una sucesión de aburridos cubos 
de paredes blancas y amplios ventanales; la casa que tenían delante 
respetaba las directrices de edificación del caserío vasco: típico tejado 
longitudinal a dos aguas con tejas de color rojizo, planta baja 
construida en sillería, plantas altas complementadas con ladrillo y 
vigas de madera, y entrada en arco que daba paso a un pórtico abierto 
desde el que se accedía a la vivienda. Una construcción clásica y 
hermosa, e imponente. Elena le calculó, a ojo, que podría tener una 
planta de quinientos metros cuadrados, y una altura de quince metros. 

Además del caserío había dos construcciones más que seguían el 
mismo estilo: un gran cobertizo de piedra con triple puerta metálica 
que la inspectora dedujo que sería el garaje, y una pequeña y coqueta 
casita independiente de una planta donde probablemente viviría el 
servicio. 

—Un rincón de Euskadi en mitad de Madrid —comentó Arieta. 

—Miralles es de San Sebastián, y tú de Bilbao, ¿no es así? 

—-Correcto, aunque mis padres son de Otxandio, un pueblecito 
de mil y pico habitantes situado en los límites con Álava. Un lugar 
precioso al que siempre íbamos en verano, cuando a mi padre le 
daban las vacaciones en la fábrica —contestó la subinspectora, 
observando el caserío y el entorno arbolado con auténtica admiración. 

—Una vez leí en algún sitio, que la nostalgia es hija de la derrota 
—comentó la inspectora, justo antes de llegar al pórtico que conducía 
a la entrada. 

—Y de la huída —añadió Arieta ya parada frente a la puerta, 
esperando a que Elena pulsara el timbre. 

Pero esta no lo hizo. Al menos inmediatamente. Antes le 
quedaba algo por aclarar. 

—¿Tienes tu libreta? 

—Siempre —respondió Arieta, golpeando con la mano el costado 
derecho de su abrigo. 

—Mientras hablo con ellos, tú toma nota. 


—Cuente con ello. 

—Debo mirarles a la cara —continuó Elena, abriendo y cerrando 
las manos para calmar los nervios—. Unos padres que han perdido de 
una manera tan espantosa a su hija merecen respeto absoluto. 

Arieta asintió. 

—Puedes intervenir cuando quieras, has venido para eso — 
continuó la inspectora—. Si notas que flaqueo, toma las riendas del 
interrogatorio. 

—Claro, jefa. Descuide. 

A los pocos segundos de pulsar el timbre les abrió la puerta una 
joven morena, de rasgos corrientes, vestida con uniforme azul claro y 
delantal blanco. 

—Los señores las esperan —dijo sin preámbulos—. Síganme, por 
favor. 

El interior de la casa mantenía un cierto estilo acorde con el 
exterior, combinando con gusto lo tradicional y lo moderno, muebles 
rústicos de madera con otros de nuevo diseño. 

Mientras atravesaban el hall, Elena se fijó en un trillo bajo un 
grueso cristal biselado que hacía las veces de mesa baja, y en un arado 
colocado en una esquina e iluminado con la precisión y el mimo de 
una obra de arte. 

Tras recorrer un pasillo llegaron a un inmenso salón de techos 
altísimos y vigas de madera oscura, donde se respiraba ese mismo 
ambiente híbrido. El pasado y el presente de un pueblo ancestral 
compartiendo espacio en una mezcla exquisita. Un lugar digno de ser 
contemplado con tiempo. 

Por desgracia, no lo tenían. 

Al fondo del salón, sentada en una butaca de cuero granate, 
aguardaba una mujer de unos cincuenta y cinco años con el pelo corto 
y rubio, y ataviada con un vestido sencillo de color negro. A su lado, 
de pie, había un hombre de una edad semejante, con un pantalón y un 
jersey de color gris oscuro. La doncella las acompañó hasta situarlas 
frente a ellos, y después se quedó esperando. 

—Buenas tardes. Sentimos mucho lo de su hija, y agradecemos 
que en estos momentos tan difíciles hayan aceptado recibirnos —dijo 
Elena rompiendo el hielo. 

—Haremos lo necesario para atrapar al asesino —apostilló la 
mujer, rotunda, al tiempo que se incorporaba del sillón. 

—Ella es la subinspectora Arieta y yo la inspectora Valdeón. 

Tras estrecharles la mano con firmeza llegó el turno de su 
marido; que lo hizo sin fuerza, con una mano fría y lánguida. 

—Pueden ponerse cómodas, si lo desean —añadió la mujer al 
terminar las presentaciones. 

—Gracias —aceptó Elena, sentándose junto a la subinspectora 


en un sillón situado justo enfrente de los padres. 

—¿Quieren tomar algo? ¿Café? ¿Té? —preguntó la mujer. 

—No, gracias —declinó la inspectora. 

La mujer hizo un sutil gesto con la cabeza y la doncella 
desapareció del salón. 

La subinspectora Arieta sacó la libreta y la apoyó en el muslo, 
manteniendo la cabeza gacha y el pelo ocultando parte de su rostro. 

Durante ese corto impasse que siempre precede a un 
interrogatorio delicado, Elena se fijó en la cara de aquellos padres 
abatidos por la tragedia. 

La de él era atractiva, de mandíbula fuerte y ojos claros que 
evidenciaban crispación y las típicas cicatrices que dejan las noches en 
vela y el dolor extremo. La de ella, también atractiva, de mirada 
intensa e inteligente, con labios finos y arrugas prematuras de 
carácter, se mostraba más serena, casi relajada, lo que le indicó a la 
inspectora a qué interlocutor debía dirigirse primero. 

—Señora Gorostegui. Estamos aquí porque necesitamos hacerles 
unas preguntas sobre su hija. 

—Pregunten lo que quieran —respondió la mujer, seca—. Y 
puede llamarme Arantza. 

—Está bien, Arantza —dijo la inspectora con la mirada fija en 
aquellos ojos maquillados en exceso para matizar los estragos del 
llanto —. Nos gustaría que hicieran memoria y nos dijeran si 
sospechan de alguien que pudiera querer hacer daño a su hija. Un 
novio. Una antigua pareja. Un amigo... 

—No salía con nadie en particular. Sólo tenía su grupo de 
amigos. Buenos chicos todos. Como ella —respondió la mujer, concisa. 

—¿Está segura? No siempre sabemos todo de nuestros hijos — 
insistió la inspectora, consciente de que ese tipo de comentarios 
escuecen a una madre. 

—Mi hija no tenía secretos conmigo —replicó la mujer, molesta 
—. Me lo contaba todo. Si hubiera estado saliendo con un chico, me lo 
habría dicho. Si alguien la incordiaba, también. 

—Vale —admitió la inspectora—. ¿Y fuera de su entorno más 
cercano? ¿Algún conocido o compañero del instituto que anduviera 
detrás de ella? 

En esta ocasión la mujer miró a su marido. Cuando este negó con 
la cabeza, ella lo imitó. 

—¿Y qué me dicen del personal de... servicio? —prosiguió la 
inspectora, bajando la voz, después de mirar a su alrededor para 
asegurarse de que la doncella no estuviera cerca—. ¿Chofer, cocinera, 
jardinero...? ¿Alguien que trabaje o haya trabajado para ustedes y que, 
por cualquier motivo, quisiera hacerles daño? 

La mujer se envaró. 


—Cuando llegamos a Madrid, después de construir esta casa — 
comenzó explicando a la vez que señalaba con una mano de uñas 
perfectas a su alrededor—, pasaron por aquí varios empleados. Dos 
doncellas y un jardinero. No nos convencieron y fueron despedidos 
con sus correspondientes indemnizaciones, y sin rencores. Desde hace 
casi ocho años están con nosotros Charo, la chica que les abrió la 
puerta, y Pedro, su marido, que se ocupa del mantenimiento de la 
vivienda, del jardín y, cuando es necesario, también hace de chófer. 
Ambos viven en la casita que hay fuera, y son como de la familia. 

—Ya —se limitó a decir la inspectora sin añadir nada más, 
aunque por experiencia sabía que en la mayoría de los robos y 
crímenes que se cometían en las casas de gente rica estaba implicado, 
de alguna manera, el personal de servicio. 

—Les proporcionaré sus datos —añadió la mujer, adelantándose 
a Elena—. Los de los antiguos empleados y los de los actuales. 

—Se lo agradecería. No podemos descartar nada. 

—Será inútil —saltó de pronto el hombre, que hasta ese 
momento había mantenido un silencio tenso—. La única persona que 
podría querer hacernos tanto daño es ese malnacido de Unai Mújica. 
Ya se lo dije a su comisario. ¡Investíguenlo! 

La mujer se giró y apoyó una mano en su antebrazo, lo que 
calmó al hombre de inmediato. 

—Seguro que ya lo han hecho, ¿verdad? —preguntó después 
ella, con la mirada fija en la inspectora. 

—Sí —respondió esta—. Estuve en la cárcel. Él negó que tuviera 
nada que ver con la muerte de su hija. 

—¿Y va a creerle? —gruñó el hombre—. Gracias a mí está entre 
rejas. Busca venganza. Sé cómo es. 

—Sabía cómo era —puntualizó la inspectora—. Veinte años en la 
cárcel cambian a las personas. No las hace mejores, aunque sí más 
prudentes. 

El hombre meneó la cabeza de un lado a otro. 

—Ha tenido que ser él —terminó afirmando, más para sí que 
para los demás—. ¿Quién si no sería capaz de hacer algo tan 
espantoso? 

—Es lo que tenemos que averiguar —respondió la inspectora—. 
Para eso necesitamos que nos cuenten lo que recuerden de aquella 
noche, cuando su hija desapareció. 

El hombre iba a hablar, pero la mujer se adelantó. 

—-Corría todas las noches —empezó diciendo—. Menos los fines 
de semana, cuando quedaba con sus amigos. Salía sobre las ocho. Una 
hora más o menos. Al volver se duchaba y cenaba con nosotros. Era el 
momento en que estábamos... juntos. Aprovechábamos para... hablar 
de cosas, y de cómo nos había ido la jornada. Era mi hora favorita 


del... día. 

Aquella mujer fuerte se derrumbaba, tragándose el llanto a duras 
penas. La inspectora Valdeón le dio tiempo para que se recuperara. 

Y lo hizo. 

—Hace dos noches no regresó —prosiguió la mujer con los ojos 
vidriosos—. Eran ya la nueve y media, y nos preocupamos. Ella nunca 
se retrasaba. Llamamos a la garita de entrada y el guardia que nos 
atendió dijo que la había visto salir, aunque no regresar. 

—¿Sabría decirme su nombre? ¿El del guardia? 

La mujer pidió ayuda a su marido. 

—Juan nosequé —dijo este—. Puedo averiguarlo. 

—Y el de su compañero. Porque siempre hay dos en cada garita, 
¿no es así? 

—Sí —respondió el hombre—. Le conseguiré los dos. 

—Perfecto. Por favor, continúe —dijo Elena, dirigiéndose de 
nuevo a la madre—. ¿Qué paso después? 

—Nada. Que no regresó. Que nunca regresó —resumió, 
derrumbándose en sollozos. 

A la inspectora se le encogió el corazón, pero tenía que 
continuar. 

—Tenemos el atestado policial correspondiente a su denuncia. 
Dijeron que salieron a buscarla. ¿Es correcto? 

—Sí —respondió el hombre, tomando el relevo a su mujer—. 
Antes de llamar a la policía, sobre las doce de la noche, mi mujer y yo 
sacamos el coche y revisamos el pinar por el que ella solía correr. 

—«¿A oscuras? ¿Corría a oscuras? —se extrañó la inspectora. 

—Oh, no. El camino de tierra que ella usaba estaba iluminado 
por las farolas de la carretera. No es mucha la luz, aunque más que 
suficiente para ver —le aclaró el hombre—. Ella siempre decía que 
correr en penumbras, por entre los pinos, era lo más relajante del 
mundo. 

—Decía eso, sí —corroboró la mujer con voz tomada, como si 
saliera de un sueño profundo. 

—¿Vieron a alguien sospechoso? ¿Algún vehículo? —continuó 
preguntando la inspectora mientras Arieta, a su lado, tomaba nota de 
todo. 

—No —respondió el hombre—. En verano pasea gente, pero en 
esta época del año, y a esa hora, no suele haber nadie. 

—¿No les preocupaba? —se animó a preguntar la inspectora—. 
Quiero decir... Que corriera de noche por un lugar apartado, solitario 
y poco iluminado. ¿No les parecía... poco seguro? 

—Es un lugar muy tranquilo, donde jamás había pasado nada — 
justificó el padre. 

—¿Creen que fue allí donde...? —comenzó preguntando la 


madre, hasta que un conato de llanto la enmudeció. 

—Debemos investigarlo, aunque es muy probable que fuera el 
lugar donde la secuestraron —admitió la inspectora. 

—Más de un día —musitó la mujer, ya rota en lágrimas—. Todo 
ese tiempo en manos de un psicópata. No puedo dejar de pensar en 
ello, y en lo que pudo sufrir. 

—He hablado con el forense —se apresuró a decir Elena—. Fue 
sedada, y no sufrió en absoluto. 

—-¿Está segura? 

—Por completo —mintió la inspectora, incapaz de hacer otra 
cosa. 

Una luz pareció iluminar el rostro de la mujer, que quedó como 
en trance. Un trance plácido. 

Por esa razón, la inspectora sintió tener que pedirle algo que 
rompería esa dulce pausa entre tanto infortunio. 

—Y ahora, si no les importa, necesitaríamos ver la habitación de 
su hija —soltó del tirón. 

—¡¿Su habitación?! ¡¿Para qué?! —exclamó el hombre, confuso. 

—Cualquier detalle podría ayudar en la investigación —se 
justificó la inspectora, imprecisa, omitiendo la verdadera razón: que la 
habitación de un joven esconde sus secretos más profundos; y a veces, 
en esos secretos, se encuentran las respuestas. 

Hubo un momento de tensión. Hasta que la mujer decidió 
intervenir. 

—Yo las acompañaré —dijo levantándose con decisión. 

—¿Estás segura? —le preguntó su marido. 

—Sí —respondió ella, rotunda—. Síganme, por favor. 

Con andar firme, la mujer las condujo por unas escaleras, 
situadas en un extremo del salón, hasta la segunda planta. Allí se 
encontraron con un amplio recibidor y una puerta al fondo. 

—Toda la planta era para ella —dijo entonces la mujer, tomando 
aire antes de continuar andando. 

Al llegar a la puerta, con el pomo en la mano, se volvió. 

—Su espacio, como a ella le gustaba llamar a su habitación, 
sigue tal y como lo dejó aquella noche. No he vuelto a entrar. Quizá, 
después de hoy, no vuelva a hacerlo. 

La inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta, Elena y Sonia, 
las mujeres, se quedaron mudas; tal vez porque ante aquella 
manifestación tan profunda de dolor, y de valor, poco había que decir. 

La mujer abrió la puerta y entró con paso inseguro, igual que 
haría un reo camino del cadalso. 

Elena y Sonia la siguieron hasta que se detuvo en mitad de la 
habitación. Una habitación enorme, abuhardillada, de unos cincuenta 
metros cuadrados. Un espacio prácticamente diáfano en el que había 


pocos muebles: una cama pegada a la pared del fondo, una mesa de 
trabajo bajo la ventana, y una estantería junto a ella. La pared de la 
izquierda tenía un armario empotrado de seis puertas, y la de la 
derecha estaba cubierta por un espejo en mitad del cual había, de lado 
a lado, un pasamanos de madera. 

La mujer se quedó quieta, moviendo tímidamente la cabeza. 

—Miren cuanto quieran, pero no encontrarán nada. Mi hija era 
una chica sana, sin dobleces, que se cuidaba en extremo. Ni siquiera 
comía carne. Ni pescado. "No quiero nada que tenga cara", decía. 

La mujer las miró con los ojos encharcados en lágrimas. 

—No tardaremos mucho —le aseguró la inspectora Valdeón, 
rompiendo el silencio—. Dejaremos todo tal y como está, se lo 
prometo. 

—Necesitaba espacio —explicó la mujer, apoyando una mano 
temblorosa en el pasamanos de madera situado a la altura de la 
cintura—. Amaba el baile clásico. Era buena. Una promesa. En 
ocasiones ponía música, se colocaba sus mallas, su tutú y bailaba para 
mí. Yo la veía y lloraba de placer. 

La mujer, de pronto, se apartó del pasamanos como si quemara. 

—Sin manos, sin pies... —continuó—. Postrada en una silla de 
ruedas, mirándose a diario en este espejo. Inútil... El baile era su vida. 
Su futuro. Me consuela pensar que tal vez haya sido mejor que... 
muriera. ¿Soy acaso una mala madre por eso? 

Sin esperar respuesta, la mujer bajó la cabeza y pasó junto a ellas 
como un alma en pena. En la puerta se detuvo. Las piernas le 
temblaban. Las rodillas le fallaban. Elena se percató de la inminente 
caída y corrió hacia ella. 

—Tranquila, Arantza —le susurró al oído, sujetándola con 
delicadeza. 

—Mi hija, mi única hija —sollozó la mujer, abrazándose fuerte. 

Elena compartió ese abrazo mientras la notaba tiritar. 

—¿Usted tiene hijos? —le preguntó con la cara enterrada en su 
hombro. 

—Una hija —respondió Elena, aguantándose el llanto. 

—Cuídela. 

—Lo intento. 

—nténtelo más —dijo la mujer separándose de la inspectora con 
esfuerzo—. No hay dolor mayor que... 

El silencio volvió. La mujer se enjugó las lágrimas que corrían 
por sus mejillas, suspiró y se alisó el vestido antes de volver a hablar. 

—Si precisan algo más, estaré abajo. 

—La acompañaré —se ofreció Elena. 

—No es necesario. Estoy bien —declinó la mujer, 
sobreponiéndose al dolor con la entereza de los héroes. 


Ya se marchaba, camino de las escaleras, cuando la 
subinspectora Arieta intervino. 

—Una... pregunta. ¿Le importaría si...? —empezó diciendo con 
voz vacilante—. Veo que su hija tenía un ordenador portátil — 
continuó señalando la mesa—. Nos gustaría llevárnoslo para 
analizarlo. Será rápido. Se lo devolveremos en unos días. 

—Claro. Háganlo —respondió la mujer. 

Arieta rebuscó en su bolso y sacó un bolígrafo y un par de hojas 
grapadas. 

—Es por la protección de datos —le informó, ofreciéndoselos. 

La mujer miró directamente a la cara de Arieta como si la viera 
por primera vez. De inmediato, la subinspectora giró el rostro para 
mostrarle su lado bueno. 

—Convendría que firmara la autorización —añadió entonces, 
casi en susurros. 

Tras unos segundos tensos, la mujer cogió el bolígrafo y, 
apoyada en la pared, firmó los papeles. Luego se los devolvió y se 
marchó sin decir una palabra. 

Al quedarse solas, Arieta intentó justificarse por aquella petición 
tan prosaica en medio de una situación extremadamente emotiva. 

—Podríamos encontrar algo interesante —dijo encogiéndose de 
hombros. 

—Por supuesto. Se me había olvidado por completo. Bien visto. 
Y muy previsora al traer la autorización —la felicitó la inspectora, 
arrinconando sentimientos para adoptar el modo práctico y eficaz de 
un investigador—. Y ahora... a buscar. 

—Antes, déjeme hacer unas fotos —dijo Arieta sacando su 
teléfono móvil—. La memoria es frágil. 

Cuando acabó, iniciaron la búsqueda. Durante cerca de una hora, 
con sumo cuidado, registraron hasta el último rincón de aquella 
habitación, mirando en los lugares donde los adolescentes suelen 
esconder sus secretos, que normalmente solía reducirse a drogas. En la 
era de Internet y las redes sociales, los diarios íntimos, las cartas de 
novietes y novietas, las fotos subidas de tono y las revistas 
pornográficas ya no se estilaban, y todo aquello que no tuviera que 
fumarse o inyectarse se conseguía a golpe de teclado. De ahí la 
importancia de indagar en aquel ordenador —que Arieta se aseguró de 
guardar rápido en su bolso—, ya que en su memoria, entre sus 
circuitos lógicos, bits o flotando en nubes de datos infinitos, era donde 
las personas del siglo XXI mostraban realmente quiénes eran; sus 
deseos, sus temores... y también sus vicios más ocultos. 

Y esa era su esperanza, encontrar algo en el portátil, porque 
después de rebuscar en los fondos de los cajones, en los bolsillos de los 
abrigos, dentro de zapatillas y calcetines, y en otros muchos lugares 


típicos usados como escondrijos, las dos mujeres se dieron por 
vencidas. 

—Si guardaba secretos, no estaban aquí —dijo la inspectora. 

—Al menos, a la vista —añadió Arieta señalando el bolso que 
había dejado sobre la cama. 

—Vayámonos —determinó Elena, mirando a su alrededor por 
última vez por si se le había pasado algo. 

Al regresar al salón se encontraron a la mujer sola, de pie, 
apoyada en la jamba de uno de los ventanales. 

—Hemos terminado —dijo la inspectora Valdeón, sin acercarse. 

La mujer se volvió. Entre las manos agarraba una taza humeante. 

—¿Han encontrado algo? 

—Nada —se limitó a responder Elena, casi avergonzada. 

—Si necesitan cualquier cosa de mí, o de mi marido, aquí 
estaremos —dijo con voz serena. 

—Se lo agradezco. 

—Charo las acompañará. 

—No se moleste, encontraremos la salida —se apresuró a decir la 
inspectora cuando ya la mujer cogía una campanilla que había sobre 
un aparador. 

—Bien —asintió la mujer, fijando la vista en la humeante 
infusión. 

Elena hizo un gesto con la cabeza a la subinspectora Arieta para 
que la siguiera, y las dos mujeres se encaminaron hacia la puerta. 

A punto de salir escucharon de nuevo la voz de la mujer. 

—Cójanlo. No permitan que vuelva a hacerlo. 

—No lo hará. Lo atraparemos. Se lo prometo —le aseguró la 
inspectora Valdeón, consciente de que aquella promesa podría no 
cumplirse nunca. 
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UN LUGAR IDEAL 


Ya en el coche, camino de la salida del complejo, ambas mujeres 
seguían en silencio. Sonia por respeto y Elena por necesitad, ya que 
cuando pensaba en un caso ponía los cinco sentidos en él. 

Tras pasar el control de la garita, justo antes de tomar la 
carretera de vuelta a Madrid, la inspectora detuvo el vehículo, abrió la 
puerta y salió. 

—Coge el coche y regresa a la comisaría. Yo voy a comprobar si 
hay cámaras fuera de la urbanización y a echar un vistazo al pinar — 
dijo abrochándose el abrigo porque la incipiente noche había traído 
consigo un frío helador. 

—Iré con usted —se ofreció la subinspectora, saliendo rauda del 
Polo. 

—NOo hace falta —declinó Elena—. Hay mucho trabajo por hacer, 
ya lo sabes. No tardaré mucho. Luego pediré un Uber. 

—Como quiera —dijo la subinspectora Arieta, sentándose al 
volante tras unos segundos de indecisión. 

La inspectora Valdeón esperó hasta ver alejarse el coche y 
después echó a andar. 

El sol hacía tiempo que se había ocultado y la oscuridad poco a 
poco lo invadía todo. Anduvo un buen rato por caminos de grava 
donde farolas de forja se esforzaban por desvelar las sombras con sus 
amarillentas bombillas de sodio. Buscaba cámaras, pero no vio 
ninguna. Cuando se cansó de deambular por los alrededores se dirigió 
hacia el pinar. 

Al llegar a la linde se encontró con una senda ancha de tierra 
que se adentraba entre los árboles. No había ninguna otra y echó a 
andar por ella. La luz de las farolas lejanas que iluminaban la 
carretera se filtraba entre las ramas de los pinos aportando, como le 
había dicho el padre de la víctima, una luz más que suficiente para 
caminar, incluso correr, sin ningún tipo de problema. Sin embargo, las 
sombras que se generaban en el suelo terroso eran realmente 
inquietantes. 

Una ráfaga de viento agitó los árboles haciendo caer agujas de 


las ramas y produciendo un ruido extraño, semejante a la voz queda 
de una mujer cantando una nana. 

El entorno era hermoso, ideal para dar un paseo o correr. Ella lo 
hacía dando vueltas al Retiro, disfrutando de la luz mermada y la 
soledad cuando todavía no había amanecido. No obstante, en aquel 
lugar se encontraba incómoda, con el absurdo presentimiento de que 
algo la observaba entre las sombras dispuesto a saltarle encima. Un 
animal. Una bestia. No una persona. No un asesino armado con 
intención de hacerle daño, sino un ser del inframundo o un demonio 
salido directamente de las calderas del infierno. 

Involuntariamente se llevó la mano al cuello, buscó la cadena 
que colgaba de él y apretó en su puño la medalla de san Benito, el 
regalo que su madre les había hecho a su hermano muerto y a ella, y 
que jamás se quitaba. La apretó con fuerza. Y no porque fuera 
creyente, porque no lo era; lo hizo para recordar a su madre y sentir 
su tranquilizadora presencia cerca de ella. Por puro amor. 

Bueno, y también un poco por protección contra el mal —debió 
admitir a su pesar—, finalidad por la que los creyentes portaban la 
medalla o la tenían en sus casas. 

Y así, con san Benito dentro de su puño y el miedo 
hormigueándole las tripas, continuó adentrándose en el pinar hasta 
que se convenció de que aquel lugar apartado e inquietante reunía las 
características ideales para un delito. Sin testigos, sin cámaras y 
amparado por las sombras, cualquiera podría asaltar a una chica que 
corriera sola e inmovilizarla mediante un arma de electrochoque. 
Luego, lo único que debería hacer era cargarla hasta donde hubiera 
aparcado el coche —que debido al ancho del camino y el firme podía 
ser muy cerca— y listo. 

Si era un solo hombre tendría que ser fuerte, ya que Leire era 
una muchacha grande. Un hombre fuerte y astuto. Y también 
brutalmente malvado. 

Confirmadas sus sospechas dio la vuelta y aceleró el paso, 
acuciada por la urgencia de salir de aquel pinar que, de pronto, se le 
antojaba fantasmagórico. 

Justo antes de llegar al final del camino, cerca ya de los últimos 
árboles, la inspectora Valdeón creyó ver algo a su derecha. Un 
movimiento. Una sombra que se desplazaba. No estaba segura. Aguzó 
la vista y escudriñó con el aliento contenido. 

Pasaron unos instantes. 

Desabrochado el abrigo para tener a mano su arma, permaneció 
muy atenta, dispuesta a desenfundar en décimas de segundo. 

Pero no lo hizo. 

Una vez llegó a la conclusión de que se trataba de ramas agitadas 
por el viento, se relajó, se abrochó de nuevo el abrigo, sacó su teléfono 


móvil y se dispuso a solicitar un Uber. 

Mientras lo hacía, concentrada en la pantalla, algo se movió de 
nuevo. Aunque esta vez ella no lo vio porque estaba de espaldas. 
Como tampoco vio la brasa del cigarro que lució un instante, avivada 
por el hombre vestido con cazadora de cuero que la observaba desde 
la oscuridad. 


SEGUNDA PARTE 
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NADIE ES PERFECTO 


El Uber recogió a la inspectora Valdeón cerca de La Finca, y la 
dejó cincuenta y cinco minutos después en la dirección que le había 
indicado: La Paz. 

Situado al norte de Madrid, en el distrito de Fuencarral-El Pardo, 
el veterano hospital universitario era observado desde las alturas por 
los gigantes levantados en los terrenos que antes ocupaba la antigua 
Ciudad Deportiva del Real Madrid. Las "Cuatro Torres Business Area" 
—aunque en realidad son cinco—, son los impresionantes colosos de 
acero, cristal y hormigón que conforman un parque empresarial con 
locales de ocio, comercios, bares y zonas comunes exquisitamente 
diseñadas, donde trabajadores y ciudadanos pueden disfrutar de un 
momento de descanso sentados en sus numerosos bancos o dando 
paseos entre los cuidados árboles y setos. 

Sin embargo, no era allí a donde iba la inspectora Valdeón. Ni 
tampoco tenía cita médica. El lugar al que ella se dirigía era un 
acogedor bar situado cerca del hospital. Y llegaba tarde. 

Preocupada porque su cita se hubiera marchado ya, aceleró el 
paso y entró en el bar con el corazón en la garganta. 

El ambiente en el interior era animado, como siempre. Personal 
sanitario, familiares de enfermos y empleados de las cinco torres 
solían ser sus clientes habituales, y a aquella hora de la tarde, muy 
numerosos. 

Elena dirigió la mirada hacia la barra, el lugar acordado, en 
busca de su interlocutor. 

Respiró aliviada cuando lo localizó, en una esquina, junto a la 
máquina de tabaco. 

Se trataba de un varón de unos treinta y cinco años, pasado de 
kilos, pelo escaso y barba de una semana. Bajo un anorak ligero 
llevaba el típico uniforme de enfermero, incluidos los cómodos zuecos 
de color blanco. 

Él no la vio hasta que la tuvo encima. 

—Llegas tarde —fue lo que le dijo entonces, osco, dando un 
trago largo a su refresco de naranja—. Estaba a punto de irme. 


—Complicaciones de última hora. ¿Tienes lo que te pedí? — 
preguntó la inspectora, directa. 

La cantidad de clientes, el ruido de decenas de conversaciones y 
la luz mermada del local lo hacían el lugar perfecto para encuentros 
que buscaban discreción, como era el suyo. 

—Tengo algo —respondió el enfermero sin dirigirle la mirada—. 
Te costará el doble. Arriesgo mucho. 

—+Es medicación caducada, por el amor de Dios. 

El enfermero soltó una risotada nerviosa. 

— Ja, ja, ja! ¿Es así como apaciguas tu conciencia? 

La camarera, una mujer joven y dispuesta, se acercó a ellos. 

—¿Qué le pongo? —preguntó dirigiéndose a Elena. 

La inspectora no dudó. 

—-Un descafeinado con leche. 

—¿Algo de bollería? ¿Una tostada? 

—Sólo el café, gracias. 

Cuando la camarera se marchó, el enfermero puso una bolsa 
pequeña de plástico sobre el mostrador, delante de Elena. Esta la 
cogió y revisó su contenido sin sacar nada. 

—¿Xanax? ¿Qué demonios es? —preguntó de inmediato. 

—No había Valium, pero es igual de efectivo —se justificó el 
enfermero. 

—¿Seguro? 

—Palabrita del niño Jesús —respondió el enfermero poniendo la 
mano izquierda sobre el pecho y levantando la derecha, parodiando 
un juramento. 

—¿Tampoco había Risperidona? 

—La Olanzapina es la misma mierda. 

—-¿Estás seguro? 

—i¡Joder! —exclamó el enfermero, apurando su refresco de 
naranja—. No te quejes. Te he conseguido la Sertralina, que la gente 
toma como si fuesen caramelos y rara vez puedes hacerte con una caja 
caducada. 

—No te enrolles. ¿Cuánto es? 

—El doble de lo habitual, ya te he dicho. 

—Es mucho dinero. 

—Podrías conseguirlas con receta. Un médico te las daría. Un 
médico del coco, por supuesto —puntualizó, dándose golpecitos en la 
cabeza—. Aunque claro, para ello tendrías que estar diagnosticada con 
estrés postraumático, y eso sería un inconveniente para ejercer tu 
trabajo. ¿No es verdad? 

—No te pases de listo. 

—Dios me libre —dijo el enfermero levantando ambas manos. 

La inspectora Valdeón aguantó las burlas de ese delincuente de 


poca monta por un motivo fundamental: tenía razón. 

Como consecuencia del caso de El Calmo, y de los terribles 
hechos que acontecieron a continuación, su mente había zozobrado. 
No inmediatamente, ya que su convalecencia en el hospital marcó un 
paréntesis mientras su cuerpo sanaba, pero sí después. 

Algo en su interior se alteró, y comenzó a experimentar vivencias 
pasadas de una manera involuntaria, intrusiva e indeseada; tanto de 
día, a modo de flashbacks, como de noche, torturada por sueños 
angustiosos o pesadillas. Recuerdos e imágenes tan reales que la 
llevaban a creer que los sucesos traumáticos sufridos aún no habían 
terminado. Todo ello configuró un cuadro de síntomas de manual que 
el psiquiatra encargado de tratarla diagnosticó como TEPT, Trastorno 
de estrés postraumático, una dolencia que en un principio abordó con 
psicoterapia y ansiolíticos como el Valium para calmarle la ansiedad y 
la angustia, y que después complementó con  Risperidona, un 
antipsicótico utilizado para eliminar las alucinaciones, y Sertralina, un 
antidepresivo que buscaba aliviar su tristeza y levantarle el ánimo. 

Y funcionaron. 

Elena empezó a sentirse mejor. Dormía de un tirón, y las visiones 
agobiantes y tétricas que tenía durante el día fueron desapareciendo. 
El problema era que, mientras continuara en tratamiento, tomando 
toda aquella batería de fármacos y psicotrópicos, tendría que 
permanecer de baja. Empuñar un arma, coordinar un equipo o 
encargarse de un caso era totalmente incompatible con padecer TEPT. 
Por esa razón, tras un mes de tratamiento, Elena le planteó a su 
psiquiatra eliminar paulatinamente los medicamentos y probar sólo 
con la terapia. 

Y le fue bien. 

Tan bien, que a los dos meses de que fuera diagnosticada ya se 
encontraba dispuesta a reincorporarse al servicio activo. O al menos 
eso fue lo que les hizo creer a todos, tanto al terapeuta que la trataba 
como al comité de médicos que debía evaluarla. Y también al 
comisario Bernedo, que le devolvió la placa y el arma de mil amores 
sabiendo que recuperaba a su policía más valiosa. 

Los engañó a todos para continuar haciendo lo que más le 
gustaba: ser policía de homicidios. Sin su trabajo, convaleciente en 
casa, viendo noticias por televisión de muertes violentas, se sentía 
frustrada, marchita..., inútil. 

De ahí que decidiera simular que ya estaba curada. 

Y no le fue difícil para nada. 

La mente es un misterio imposible de descifrar a través de 
análisis de sangre, radiografías o demás pruebas diagnósticas. Una 
lesión cerebral sí, pero un trauma no. Elena conocía perfectamente los 
síntomas de ese trauma, y qué debía decir para demostrar que lo había 


superado. Algo sencillo cuando se tiene la fuerte voluntad de hacerlo, 
sin importarte las posibles consecuencias para tu salud. 

Y eso fue lo que hizo, sin que nadie fuera capaz de opinar lo 
contrario. 

En apenas dos meses estaba de vuelta en el servicio activo, 
aparentando una recuperación total, aunque en realidad, su mente, 
continuaba haciendo aguas por todas partes. Las alucinaciones 
visuales y auditivas durante el día, y las pesadillas y terrores por las 
noches, continuaron amenazando con quebrarla definitivamente, lo 
que le llevó a tomar una decisión desesperada que iba en contra de sus 
valores más básicos. 

Contactó con un enfermero que, durante la pandemia de la 
Covid, fue acusado de vender test y mascarillas que robaba del 
hospital donde trabajaba, La Paz. Fue acusado, aunque quedó absuelto 
debido a que por aquel entonces cualquier persona con conocimientos 
médicos era más necesaria que el comer. 

Pero como bien pudo comprobar la inspectora, aquel enfermero 
era un pájaro de cuidado dispuesto a hacer cualquier cosa a cambio de 
dinero y de un acuerdo de inmunidad para sus trapicheos. 

Y de esa manera tan deplorable, haciendo de tripas corazón, 
Elena se tragó un sapo enorme para conseguir las medicinas que la 
mantuvieran cuerda y en forma. Un pequeño sacrificio en pos de un 
bien mayor; o así, al menos, quería verlo ella. 

—¿Sueltas la pasta o qué? No tengo todo el día —oyó decir al 
enfermero, impaciente. 

La inspectora ya echaba mano al bolso en busca de su cartera 
cuando la camarera apareció con su café. 

—Gracias —dijo Elena, y esperó a que se marchara para sacar el 
dinero y ofrecérselo por debajo del mostrador. 

El enfermero, raudo, lo cogió y se lo guardó en el bolsillo del 
anorak. 

—Espero que esté todo. 

—Lo está —afirmó Elena antes de dar un sorbo al café. 

—Cojonudo. Me marcho. 

—Un momento —lo detuvo ella mientras notaba cómo el café 
caliente bajaba por su garganta, reconfortándola. 

—¿Qué quieres ahora? —gruñó el enfermero. 

Con parsimonia, la inspectora dio un nuevo trago al café y 
después sacó su libreta. Tardó unos segundos en encontrar lo que 
buscaba: una hoja en concreto donde tenía anotados datos de su 
conversación con el forense. 

—¿Qué significa esto? —preguntó el enfermero, cuando 
finalmente se la puso delante de los ojos. 

—Lee —dijo la inspectora, imperativa. 


A regañadientes, el enfermero obedeció. 

—Sierra quirúrgica, Eszopiclona, Sevoflurano, mascarilla para 
anestesiar, pinzas para clampar... ¿De qué va esto? 

—Necesito saber si alguien, en algún momento, te ha pedido este 
material. 

—QOye, no sé lo que te has creído —se indignó el enfermero, 
retirando la libreta de su cara de un manotazo—. Te paso tus 
medicamentos por hacerte un favor. Y a más gente como tú, con 
problemas. Sin embargo, ese tipo de... 

—Voy a solicitar que todos los hospitales de Madrid hagan 
inventario —le advirtió la inspectora, señalando la libreta—, y esta 
lista encabezará lo primero que deban comprobar. Te aviso porque, si 
ahora me mientes y descubro que fuiste tú quien suministró este 
material, te vas a pasar una buena temporada a la sombra. 

El enfermero tragó saliva, intimidado. 

—No sé nada, te lo juro. 

—Valiente garantía —se mofó la inspectora. 

—Tengo mis negocios, ya lo sabes. Poca cosa. Ese material son 
palabras mayores. 

—¿Alguien que te lo haya pedido? —insistió la inspectora. 

—Te digo que no —respondió el enfermero, elevando la voz—. 
Privar a mi hospital de anestesia o material para intervenciones jamás 
se me ocurriría. Nadie es perfecto, qué te voy a contar a ti, pero en 
esos charcos yo no me meto. 

La escasa luz del bar obligó a la inspectora Valdeón a acercarse 
para ver mejor si mentía. Lo observó con los ojos entornados, a un 
palmo de su cara, y le pareció que era sincero, lo cual tenía poco 
valor, ya que a lo largo de su vida no había conocido a ningún truhan 
que no fuera un experto embustero. 

—Bueno, ¿me puedo ir o qué? —saltó el enfermero, cansado de 
su mirada de loba hambrienta. 

—No. Me voy yo —replicó la inspectora apurando el café—. Tú, 
paga la cuenta. 

Al salir a la calle, algo que había dicho aquel sinvergiúenza 
regresó a su cabeza. Diez palabras que tuvieron el mismo efecto que 
un puñal penetrando en sus entrañas: "Nadie es perfecto, qué te voy a 
contar a ti", le había dicho, y tenía razón. Ella lo había intentado, ser 
perfecta, al menos en su trabajo. Un ejemplo de profesionalidad 
incorruptible. Pero había fracasado. 

Atormentada por la culpa, caminó hasta una parada de taxis y se 
montó en uno. 

—Buenas noches —la saludó el taxista, un hombre de unos 
sesenta años, pelo cano y bigote poblado. 

—Buenas noches —dijo a su vez la inspectora, antes de darle la 


dirección de su casa. 

Sin más preámbulos el coche se puso en marcha, y la inspectora 
Valdeón se acurrucó en el asiento trasero igual que si fuesen los brazos 
de su madre. 

—¿Le importa que ponga la radio? —oyó decir al taxista justo 
antes de salir al paseo de la Castellana. 

La inspectora tardó unos segundos en volver de sus 
meditaciones, lo que el hombre aprovechó para justificarse. 

—Me gusta conducir escuchando música, aunque hay clientes 
que prefieren el silencio. 

—Ponga lo que quiera —dijo la inspectora, agradecida por haber 
dado con un taxista melómano y no con un charlatán insoportable. 

Mientras recorrían el largo paseo de la Castellana a través de un 
tráfico denso, las canciones se fueron sucedieron en la radio sin 
apenas interrupciones. Canciones de grupos pop-rock españoles de los 
años ochenta pertenecientes a lo que se llamó la Movida madrileña, 
un movimiento contracultural que nació en Madrid durante los 
primeros años de la transición posfranquista, y que más tarde se 
extendió al resto de España. Una época que Elena Valdeón admiraba 
profundamente por sus irrepetibles aportaciones a la música, al cine, 
al comic o a la fotografía. 

A la altura del estadio Santiago Bernabéu, después de escuchar 
"La estatua en el jardín botánico" de Radio Futura, comenzó a sonar 
"Chica de ayer". 

—La mejor canción de todos los tiempos, ¿no le parece? —saltó 
de pronto el taxista, al tiempo que tamborileaba en el volante. 

—Muy buena, sí —respondió Elena. 

—¿Sabe? Yo conocí a Antonio Vega. Una pena su muerte. Putas 
drogas. 

—Una pena, sí. 

El cantante fue desgranando aquellos versos escritos hacía más 
de cuarenta años cuando, de repente, Elena escuchó una voz que 
decía: 

"Inspectora Valdeón, creí que usted siempre hacía lo correcto". 

—¿Cómo ha dicho? —preguntó ella, sobresaltada. 

—Yo no he dicho nada —respondió el taxista, confundido—. ¿Se 
encuentra bien? 

Elena tardó en contestar. No lo hizo hasta que reconoció la voz. 
Era la del padre Miguel, el enigmático sacerdote que la había ayudado 
en la resolución del caso de El Calmo. Una voz profunda y 
aterciopelada que había sonado dentro de su cabeza. 

—Sí. Lo siento, me había quedado traspuesta —dijo entonces. 

—Hay que dormir más —le aconsejó el taxista en tono paternal 
—. El sueño es la cura de todos los males. 


—Tiene usted razón, eso haré —prometió Elena antes de que la 
voz del padre Miguel volviera a resonar en su cabeza: 

"Por supuesto que lo hará. Gracias a esas medicinas que lleva en el 
bolso". 

¡Mierda!, exclamó para sí, apretando los puños y la mandíbula 
mientras las alucinaciones auditivas continuaron. 

"Hacer lo correcto, ¿recuerda lo que eso significaba para usted?”. 

Nada más terminar "Chica de ayer", durante ese corto silencio 
que precedió al siguiente tema, Elena tomó una decisión. Alucinación, 
manifestación divina o lo que diablos fuera, aquella voz que conocía 
tenía razón. Como un Pepito Grillo sobrenatural, le advertía de su 
error, de su terrible error, y la conminaba para que le pusiera 
remedio. 

Y eso hizo. 

— ¡Pare! —dijo elevando la voz por encima de la música. 

—«¿Cómo dice, señora? 

—¡Que pare le digo! —repitió casi a gritos. 

—¿Aquí? No me dijo que quería ir a... 

—Será sólo un momento. 

El taxista la observó por el retrovisor, desconcertado, y después 
cambió de carril para detenerse junto a una parada de autobuses. 

—¿Aquí está bien? 

—Perfecto —contestó Elena, abriendo la puerta del taxi—. Usted 
espere, vuelvo enseguida. 

Fue directa hacia la acera, abrió su bolso y rebuscó dentro hasta 
que dio con la bolsa en la que aquel enfermero había metido los 
medicamentos. Los miró un instante con la desazón de un fumador 
que apura su último cigarrillo en una isla desierta, y después los tiró a 
una papelera adosada a una señal de tráfico. 

Una vez se deshizo de ellos, le invadió un sentimiento dual. Por 
un lado notó que se había quitado de encima un terrible peso que 
amenazaba con aplastarla, y por el otro tuvo la sensación de que, con 
ese acto impulsivo, se había condenado definitivamente a la locura. 

Caminó de vuelta al taxi con la angustia oprimiendo su pecho y 
el ánimo por los suelos, pero no ciega. Su vista seguía intacta, y por 
esa razón pudo ver el coche que había aparcado en el carril Bus, una 
decena de metros por detrás. Era un pequeño Peugeot blanco con las 
luces apagadas. Dentro, al volante, distinguió la cabeza de un hombre 
con el pelo muy corto, y el punto rojizo e inconfundible de la brasa de 
un cigarro a la altura de su boca. 


De vuelta en el hospital de La Paz, el enfermero fue directo al 
puesto de guardia de la planta tercera donde comenzaba su turno de 
noche. Se había excedido en su tiempo de descanso y subió a la 


carrera por las escaleras sin esperar el ascensor. Jadeando, debido al 
sobrepeso y a la falta de ejercicio, se limitó a saludar con un gesto de 
barbilla a sus dos compañeras, colgó su anorak en una percha y se 
dispuso a realizar su tarea inmediata, que consistía en preparar y 
repartir la medicación a los enfermos de la planta. 

—Otra vez tarde —le amonestó una de las auxiliares de 
enfermería, una veterana de cincuenta años con buena figura y mal 
carácter. 

El enfermero rumió algo entre dientes y continuó con tu trabajo 
sin decir palabra. 

Cuando el último paciente de la planta se tomó sus pastillas, un 
anciano de noventa y dos años que se quedó dormido de inmediato, el 
enfermero se metió en el cuarto de baño de la habitación y allí, a 
oscuras, sacó su teléfono móvil, marcó un número y esperó. 

Ya pensaba que nadie respondería al otro lado de la línea cuando 
escuchó que descolgaban. 

—Soy yo —dijo apresurado, antes de que contestara su 
interlocutor. 

—¿Qué quieres? —preguntó el hombre con voz severa. 

—La policía ha preguntado por los... encargos. 

Un paréntesis de silencio se abrió, hasta que el hombre lo cerró. 

—Entiendo —se limitó a decir. 

—No me gusta. Tenemos que hablar —dijo el enfermero, 
nervioso. 

—Tranquilo, hablaremos —concluyó el hombre dulcificando el 
tono. 
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VISIONES, OLORES Y SUSURROS 


La inspectora Valdeón se introdujo de nuevo en el taxi y se 
acomodó en el asiento trasero. Las emociones eran muchas y variadas, 
y le costaba mantenerse serena. 

—¿Ya? —preguntó el taxista. 

—Sí. Puede continuar —contestó ella, vuelta hacia la ventanilla 
trasera. 

—¿Seguro que va todo bien? —insistió él, mirándola por el 
retrovisor interior. 

—¿Cuándo va todo bien? —replicó la inspectora, un pelín 
insolente. 

—Pues tiene usted razón —admitió el taxista, acelerando para 
salir del carril Bus e incorporarse al denso tráfico del paseo de la 
Castellana. 

A los pocos segundos, la inspectora vio cómo el Peugeot blanco 
encendía las luces y los seguía. 

—¡Mierda! —exclamó involuntaria. 

—¿Cómo dice? —preguntó el taxista. 

—Usted conduzca. 

—Vale, vale. 

Durante el trayecto, cada vez que se giraba para mirar, Elena 
veía a ese coche blanco detrás de ellos, siempre dejando un par de 
vehículos de por medio. 

Al llegar a la calle de Alcalá, cerca ya del Retiro, pudo por fin 
ver bien su matrícula. La anotó mentalmente y después en su libreta. 

—;¡Te tengo! —se felicitó ufana. 

En la radio sonaba "Buena chica", de Los Secretos, cuando se 
detuvieron en un semáforo, justo en el cruce con la calle del Príncipe 
de Vergara. Elena miró hacia atrás y vio que el pequeño Peugeot 
blanco seguía allí, tres coches más atrás. 

—Me quedo aquí —solicitó pillando al taxista canturreando. 

—¿Perdón? —dijo bajando un poco el volumen de la radio. 

—Me quedo aquí —repitió ella—. ¿Cuánto es? 

Tras pagar, la inspectora Valdeón salió del taxi, se subió a la 


acera y esperó junto al semáforo. Cuando este se puso en verde para 
los vehículos el Peugeot pasó delante de ella y pudo ver, 
razonablemente bien, al conductor: llevaba la vista fija al frente y se 
trataba de un hombre de rostro anguloso, de unos cuarenta y cinco 
años, con el pelo cortado al uno y un cigarrillo colgando de los labios. 
No lo conocía ni le sonaba de nada, para ella era un perfecto 
desconocido, pero estaba segura de que se trataba del mismo tipo del 
Audi negro. 

—¿Quién demonios eres? ¿Qué quieres de mí? —se preguntó 
azorada. 

Cruzó la calle y se dirigió hacia la avenida de Menéndez Pelayo. 
Antes de entrar en el portal de su casa se detuvo y giró en redondo 
para asegurarse de que no la hubieran seguido. Revisó los coches 
aparcados, los que circulaban en uno y otro sentido de la avenida y, 
por supuesto, a cada uno de los transeúntes que alcanzaba con la 
vista. 

Su perseguidor había desaparecido. Allí no estaba. O, al menos, 
eso parecía. 

Debía tranquilizarse. Llegar a casa hecha un manojo de nervios 
no era su propósito. Había decidido no ir a la comisaría y regresar 
pronto para poder estar con su hija. Cenar, charlar un poco y ver una 
película. Compartir con ella un rato agradable, en definitiva, y lo 
último que quería era que ese misterioso acosador le estropeara los 
planes. 

No obstante, antes de tomarse esa pausa en el trabajo debía 
hablar con sus colaboradores. Por esa razón, se detuvo junto al 
ascensor y llamó a la subinspectora Arieta. 

—Dígame, jefa —respondió al primer timbrazo. 

—Hoy ha sido un día duro. Estoy en casa. No voy a pasar por el 
despacho —dijo Elena, concisa. 

—Tiene aquí su coche. 

—No importa. ¿Alguna novedad? 

—Sigo verificando las coartadas de los conductores de las cundas, 
y Miralles continúa con el teléfono de la víctima. El ordenador tenía 
contraseña, ahora está en manos de Delitos Tecnológicos, en cuanto 
consigan acceso a su contenido nos avisarán —resumió la 
subinspectora. 

—¿Has podido hablar con la empresa de seguridad que vigila la 
urbanización de La Finca? 

—Sí. Me han garantizado que mañana nos enviarán los datos 
solicitados. 

—O sea que, de momento, seguimos en blanco, sin una puñetera 
pista que llevarnos a la boca —concluyó la inspectora, desalentada. 

—Eso me temo, jefa. 


—Seguid con lo que estáis haciendo, pero no os vayáis 
demasiado tarde a casa, mañana os voy a necesitar al cien por cien. 

—-Ok. Eso haremos. 

—Algo más. Quiero que compruebes una matrícula. Anota. 

Después de dársela, la inspectora Valdeón se justificó. 

—Puede que tenga que ver con el caso o no. Ya te lo explicaré. 
En el momento en el que consigas los datos del conductor, me llamas. 

—Me pongo a ello. 

Elena se iba a despedir cuando la subinspectora Arieta continuó. 

—Y usted, ¿vio algo? 

—¿Cómo dices? —preguntó descolocada. 

—En el pinar. 

—Ah, sí. Estuve en él y por los alrededores. No encontré ni una 
cámara. 

—¿Pudo ser mientras corría? 

—Perfectamente. Mañana hablamos de ello. 

—Vale. Me pongo con la matrícula. 

Justo colgaba cuando la puerta de la calle se abrió. La inspectora 
Valdeón se tensó hasta que vio que se trataba de la vecina que vivía 
en el cuarto, una mujer de unos treinta años con la que apenas tenía 
relación. Venía cargada de bolsas y notablemente sofocada. 

—Ufff... Las compras navideñas... Vengo muerta —dijo 
parándose junto a Elena, frente al ascensor. 

—Sí, nunca se acaban —contestó la inspectora, incómoda por 
tener que mantener una conversación de compromiso. 

—Usted vive arriba, ¿verdad? En el sexto. 

—Así es —dijo Elena, pulsando el botón de llamada del ascensor. 

—Tranquiliza saber que vives cerca de la policía. ¡De una 
inspectora, nada menos! 

En esta ocasión, Elena se limitó a sonreír. 

El caso de El Calmo, mediático en extremo, había desvelado a 
toda la comunidad a qué se dedicaba realmente. Antes de eso los 
vecinos pensaban que era funcionaria de la Administración de 
Justicia, y Elena vivía tranquila. Aunque esa época se acabó hacía más 
de un año. 

—El otro día salió usted en televisión —continuó la mujer—. 
Hablaban de la muerte de esa pobre chica. Espero que atrape al 
desalmado que le hizo eso. 

—Yo también —se limitó a decir Elena, feliz porque el ascensor 
hubiera llegado. 

Sin perder un segundo, abrió la puerta exterior y, sujetándola, se 
echó a un lado para que la mujer pudiera pasar con su cargamento de 
bolsas. 

—Oh, muy amable. Da gusto comprobar que todavía existe la 


educación. 

—No ha sido nada —dijo la inspectora introduciéndose en el 
ascensor después de ella—. Cualquiera haría lo mismo. 

—No lo crea —la contradijo la mujer—. En la tienda en la que he 
comprado todos estos regalos, una boutique muy cara donde me he 
dejado un buen dinero, el dependiente ni siquiera me ha acompañado 
hasta el taxi. 

—Esas cosas ya no se hacen. 

—No se crea. Antes, en el portal, un hombre que pasaba por la 
calle me ayudó con las bolsas mientras abría la puerta. Un hombre 
muy atento y atractivo —recalcó guiñándole un ojo—. De no ser 
porque tengo marido e hijos y que no aguanto a los fumadores, quién 
sabe si... 

Al escucharla, la inspectora Valdeón tuvo un pálpito. 

—¿Un hombre de unos cuarenta y cinco años, pelo cortado al 
uno y mandíbula ancha? 

—Y con buena planta y ojos verdes—añadió la mujer—. ¿Lo 
conoce? 

Elena se quedó muy seria un momento y después le mostró una 
amplia sonrisa. 

—-Oh, no. Fabulaba. Le describía a mi hombre ideal. ¿Y dice que 
tenía los ojos verdes? 

—Sí —contestó la mujer, entusiasmada—. Unos ojazos de 
infarto. 

—Caray, mañana voy a volver cargada de bolsas a ver si tengo 
suerte y... —bromeó Elena. 

—Ja, ja, ja —rió la mujer, justo cuando llegaban a la cuarta 
planta y la puerta interior del ascensor se abría. 

La inspectora Valdeón empujó la exterior y dejó salir a la mujer. 

—Bueno, hasta luego —se despidió esta—. Y muchas gracias. 

—NOo hay de qué —dijo la inspectora, aún con la sonrisa en la 
boca. 

Sonrisa que, nada más volver a cerrarse las puertas del ascensor, 
desapareció para ser sustituida por un rictus de preocupación. 

Al llegar a la planta sexta salió como un rayo, abrió la puerta de 
casa y, sin dar ninguna luz, se asomó a la ventana del salón. Entre las 
cortinas escudriñó la calle en busca de su perseguidor, pero no lo vio. 

—Pronto sabré quién eres, jodido acosador —masculló 
desafiante. 

Después regresó al hall de entrada para dejar el abrigo y el bolso 
en el perchero, y el resto de sus cosas, incluida la pistola, en el mueble 
cajonero. Entonces se percató de que no había ninguna otra luz 
encendida en la casa, y ni el más mínimo ruido. 

—¡Claudia. Mamá ya está en casa! —anunció desenfadada, 


elevando la voz. 

Como no recibía respuesta, fue directa al cuarto de su hija. Allí 
no estaba. Ni tampoco en el baño ni en la cocina, donde sí encontró 
una nota manuscrita en una hoja cuadriculada. 


Te he estado esperando. Como tampoco has llamado diciendo si 
vendrías a cenar, he quedado para salir. Volveré tarde. 
Claudia 


— ¡Mierda! —exclamó Elena, arrugando la hoja de papel entre 
las manos. 

No tenía remedio. Había vuelto a olvidarse de llamarla. Trataba 
de hacerlo bien. Llevaba intentándolo desde que su hija regresara de 
Chile, aunque no era fácil. Su forma de vida, acostumbrada a no tener 
que dar cuentas a nadie de lo que hacía, y su absorbente trabajo, 
creaban una combinación letal para la convivencia. Al final se había 
convertido en una loba solitaria. En una persona huraña y asocial, 
además de en una madre pésima. 

Arrojó la bola de papel contra la pared y lloró. Lloró 
amargamente apoyada contra la encimera. Lo hizo hasta que se le 
secaron los ojos. Después recogió la nota arrugada del suelo, la alisó 
sobre la mesa y comenzó a recorrer con los dedos las palabras escritas 
como sí de esa manera pudiera estar más cerca de su hija. Una y otra 
vez lo hizo, de una manera casi obsesiva, hasta que un timbrazo la 
sacó de su estado de contrición. 

Era su teléfono móvil. 

Corrió hacia él y descolgó sin mirar, con la vana esperanza de 
que fuera su hija. Cosa muy improbable, ya que jamás lo haría a no 
ser que fuera de extrema urgencia, como ya le había advertido ella en 
más de una ocasión. 

—¿Dígame? —preguntó expectante. 

—Soy yo, la subinspectora Arieta. Tengo lo que me pidió. 

—¿La matrícula? —recordó la inspectora. 

—Pertenece a un Peugeot 208 blanco que fue denunciado por 
robo ayer. 

—Robado. 

—Sí. ¿Quiere los datos del dueño? 

La inspectora meditó unos segundos antes de responder. 

—NO es necesario. 

—Jefa, ¿de qué va esto? 

Tras pensarlo, se sinceró. 

—Alguien me sigue desde hace un par de días. Un hombre. 

—¿Peligroso? 

—No lo sé. 


—¿Quiere que envíe a un coche patrulla para que vigile su casa? 

La inspectora dudó. 

—No —contestó finalmente. 

—Miralles y yo podríamos... 

—Ni hablar. Estaré bien. Mañana nos vemos. Y gracias. 

La inspectora colgó antes de darle opción a réplica. Después fue 
a su habitación, se puso ropa cómoda, cenó algo ligero y acabó 
sentada frente al televisor, mirando sin ver una película de acción. 
Intentaba desconectar, olvidarse por un rato del caso, de sus 
problemas con su hija, del misterioso acosador y de las pastillas 
tiradas a la basura, pero fue una misión imposible. Los elementos 
conflictivos conformaban una amalgama tan poderosa como un 
iceberg a la deriva, y ella se sentía igual que una barquita en mitad 
del mar del Norte. 

Aún así, hizo por retrasar la hora de irse a la cama revisando las 
plataformas de pago hasta que dio con una película que la convenció. 
Se trataba de un clásico del Hollywood dorado dirigido por John Ford 
y protagonizado por Clark Gable, Ava Gardner y Grace Kelly: Mogambo. 
Además, tenía el atractivo de que era la versión en la que la censura 
franquista había cambiado los diálogos, convirtiendo a un matrimonio 
en hermanos y a un adulterio en incesto. 

Disfrutó de la película, aunque prefería la versión original. A 
ratos desconectó de sus preocupaciones, que en vista de su situación 
anímica fue un gran logro. También consiguió algo más: sentir un 
sueño incontrolable. En los minutos finales de la película los párpados 
le pesaban como losas, y dio continuas cabezadas. El objetivo era ese, 
caer rendida en la cama con la esperanza de dormir del tirón toda la 
noche. Decidida apagó el televisor, fue al baño, orinó y se lavó los 
dientes. 

Ya en su habitación se desvistió, dejándose sólo las bragas, y 
bajó la persiana obligándose a no mirar a la calle. 

La cama le pareció el lugar más cómodo del mundo, y el 
agotamiento hizo el resto para que, en pocos minutos, se sumergiera 
en un profundo sueño. 

Un sueño vacío, reparador, libre de imágenes inquietantes y 
extrañas. Un sueño como hacía tiempo que no disfrutaba; hasta que, 
de súbito, las pesadillas regresaron. En un principio, a modo de 
instantáneas que plasmaban escenarios en llamas donde criaturas 
repugnantes se quemaban vivas; a continuación, en forma de historias 
cortas, sin hilo conductor alguno, en las que aparecían familiares, 
amigos y conocidos sufriendo situaciones espantosas, como 
mutilaciones, vejaciones o violaciones perpetradas por seres 
monstruosos. 

Aunque lo peor llegó después, cuando se despertó y se vio 


paralizada en la cama, incapaz de mover un músculo, algo que hacía 
tiempo que no sufría. Durante un rato largo, Elena sintió una 
presencia en la habitación que acabó por materializarse a los pies de 
la cama, observándola. Lo conocía bien. Su piel era grisácea, húmeda, 
con extremidades largas acabadas en garras, y con los ojos de un color 
naranja casi ígneo. Un ser que siempre terminaba acercándose, 
inclinándose sobre ella, sobre su cara, para susurrarle al oído. 

Y esta vez también fue así. 

Aterrada, inmóvil, tuvo que soportar cómo aquella abominación 
aproximaba su boca repleta de dientes puntiagudos a su oreja y le 
decía: 


Cuanto más te resistas, más sufrirás. Tú, y los tuyos. 


Luego el engendro se retiró dejando el rastro de su fétido aliento, 
hasta desaparecer definitivamente en la oscuridad, y Elena pudo 
liberarse por fin de sus cadenas invisibles. 

Desasosegada, cubierta de sudor y temblando, se incorporó en la 
cama y encendió la lámpara de la mesilla de noche. La luz arrinconó 
las sombras y los miedos se disiparon. En parte. 

Ella ya había bregado con  terrores nocturnos, delirios 
provocados por una mente sobreexcitada ahora agravados por un 
Trastorno de estrés postraumático no resuelto. Esa era la explicación 
que daría la ciencia, y la que quería creer su mente racional. Sin 
embargo, la otra, la instintiva, no hacía otra cosa que repetirle que 
esas alucinaciones eran tan reales como el cielo y la tierra. 

Con la respiración alterada, el pulso disparado y la boca tan seca 
como el desierto, permaneció en la cama unos minutos hasta que se 
calmó y logró apartar el miedo. No eliminarlo del todo, ya que su 
pituitaria seguía percibiendo un olor pestilente flotando en el aire. 

Cuando se sintió más o menos recuperada, miró su teléfono 
móvil. Eran las cuatro de la mañana. 

—Bueno, al menos he podido dormir casi cinco horas —se 
felicitó hablando en voz alta. 

Tampoco ese día iría a correr. Saciaría su sed y después trataría 
de dormir un par de horas más. El cansancio es el mejor amigo de los 
errores, y ella no podía permitírselos. 

De un salto abandonó la cama, se puso las zapatillas y fue hacia 
la puerta. Tenía frío, pero no quiso entretenerse en buscar la bata y 
salió semidesnuda al pasillo. 

¿Habrá regresado ya Claudia?, se preguntó camino del baño. 

La tranquilidad de una madre no es completa hasta que ve a sus 
hijos dormidos y a salvo bajo las sábanas, y decidió comprobarlo 
asomándose a su habitación. Ya se encaminaba hacia ella, sin 


encender la luz del pasillo, cuando sonó un ruido. Se detuvo para 
escuchar mejor y este se repitió. 

Clic, clac. Entrechocar de cristales, quizá de vasos. 

Clic, clac, de nuevo, y el grifo del fregadero abriéndose y 
cerrándose. 

"Hemos tenido sed a la misma hora", concluyó al ver una rendija 
de luz por debajo de la puerta de la cocina, e imaginando a su hija 
dando buena cuenta de un vaso de agua fresca acodada en la 
encimera. 

Sí, eso dedujo por pura lógica. 

Sin embargo, todo cambió de repente cuando la puerta de la 
cocina se abrió y, a contraluz, apareció la figura de un hombre en 
mitad del pasillo. 

Un hombre que se quedó muy quieto, mirándola. 

Un hombre cuyos rasgos quedaban ocultos por las sombras, 
aunque tenía una buena estatura, complexión atlética, rostro anguloso 
y pelo muy corto. 
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ORÍN EN EL PARQUET 


No veía sus ojos, pero los imaginó grandes, peligrosos y de un 
intenso color verde. Lo que sí pudo distinguir era que iba descalzo y 
en calzoncillos, y eso preocupó aún más a la inspectora. 

Su mente entrenada para analizar situaciones complejas 
concluyó que tenía delante al acosador. ¿Cómo podía haber llegado 
hasta el pasillo de su casa? Fácil. Cuando ayudó a la vecina en el 
portal dejaría trabada la puerta para entrar más tarde. Luego, 
esperaría escondido en el cuarto de la basura y, de madrugada, 
desbloquearía su cerradura. Para un tipo que roba coches no le sería 
muy complicado. ¿Qué quería? Eso le llevó aún menos tiempo 
determinar. Viéndolo allí, semidesnudo, sólo podía significar una cosa: 
asalto con violación. Entonces pensó en su hija. En el daño que podría 
haberle hecho, y se enfureció todavía más. 

Todo eso pasó por la mente de la inspectora Valdeón en menos 
de cinco segundos, mientras el tipo seguía parado en mitad del pasillo 
sin hacer ni decir nada. 

En el sexto segundo pasó de la reflexión a la acción. Se giró en 
redondo y, sin decir palabra, corrió hasta el hall de entrada, abrió uno 
de los cajones del mueble, cogió su pistola, quitó el seguro y regresó 
para encararse con él. 

—Ni se te ocurra moverte, hijo de la gran puta —le gritó 
sujetando el arma con ambas manos, apuntándole al pecho. 

—Un momento... Yo... —comenzó a decir el hombre, levantando 
las manos aunque no se lo hubiera pedido. 

—¿Qué quieres de mí? ¿Qué le has hecho a mi hija? Si le has 
causado el más mínimo daño lo vas a pagar caro. Aquí y ahora —lo 
amenazó, aproximándose hasta situarse a un metro de él. 


—Espere... 
—Te voy a volar las pelotas, cabronazo. 
—Espere... Se equivoca... Su hija y yo... —balbuceó el intruso, 


incapaz de acabar una frase. 
Por un momento, Elena dudó si continuaba dormida y esa escena 
era una alucinación. No era la primera vez que le pasaba, y las 


imágenes que veía cuando estaba en ese estado eran tan reales como 
la vida misma. 

El hombre se movió, bajando un poco los brazos, lo que sacó a la 
inspectora de sus cavilaciones y la puso de nuevo en guardia. No 
podía arriesgarse. Si aquello era auténtico, el peligro que corría era 
enorme. 

—¡Quieto te he dicho! —le gritó masticando las palabras, al 
tiempo que elevaba el cañón de la pistola para apuntarle directamente 
a la cara. 

A una cara que, debido al contraluz, seguía sumida en las 
sombras. 

—i¡No dispare, por favor! —lloriqueó el hombre, temblando 
incontrolablemente. 

— ¡Claudia! ¿Estás bien? —gritó entonces Elena—. ¡Claudia, hija, 
responde! 

La tensión fue máxima hasta que, por fin, se escuchó abrir una 
puerta. Sin dejar de apuntar, la inspectora echó un vistazo a la espalda 
del hombre, al fondo del pasillo, donde se encontraba la habitación de 
su hija. Primero vio la luz que invadía el pasillo al abrirse la puerta 
por completo, y, a continuación, a su hija saliendo desnuda mientras 
se colocaba una bata ligera. 

— ¡Hija! ¿Te encuentras bien?—exclamó entonces Elena. 

—-Claro, mamá, tranquila. ¿Qué pasa aquí? —respondió Claudia, 
confundida, con el rostro y la voz aún somnolientos. 

—Llama a la policía —le pidió Elena, algo más tranquila al verla 
a salvo. 

—¿La policía? ¿Por qué? ¿Y qué haces con esa pistola? 

—He pillado a este cabronazo en casa. 

Claudia sacudió la cabeza sin entender, y caminó hasta el 
hombre. 

—¡No te acerques a él! —la previno Elena. 

—Mamá, baja el arma. Luis ha venido conmigo. 

—¿Cómo dices? 

—Es un compañero de trabajo. 

—-¿En... serio? —titubeó Elena, sin dejar de apuntar al hombre al 
centro de la frente—. ¿Desde cuándo lo conoces? 

—Desde que volví a Madrid. 

—¿Y qué hace aquí, en mi casa, en calzoncillos y a estas horas de 
la madruga? 

—¡ Joder, mamá! ¿Te lo tengo que explicar? 

Mientras pensaba, la inspectora Valdeón relajó un poco la 
tensión de sus brazos sin dejar de tener al hombre en su punto de 
mira. 

—Enciende la luz del pasillo, quiero ver bien su cara —le ordenó 


rotunda. 

—Vale, vale. La enciendo —obedeció su hija de inmediato. 

Los aros leds empotrados en el techo iluminaron la escena, y la 
inspectora Valdeón pudo ver con detalle el rostro del intruso. 

Le calculó una edad entre cuarenta y cinco y cincuenta años. 
Aunque el miedo había congelado sus facciones en una expresión 
ridícula, parecía guapo. Buena simetría de cara, nariz grande, 
mandíbula cuadrada, pelo canoso y muy corto... Y unos ojos 
enmarcados por unas cejas pobladas perfectamente cuidadas. 

Necesitó acercarse casi a un palmo para determinar que los iris 
eran de un color marrón casi negro, y, al hacerlo, el hombre reculó 
aterrorizado. 

Claudia, que ya se encontraba a su lado, lo agarró del brazo. 

—Tranquilo. No pasa nada. 

—¿No pasa nada, dices? —replicó el hombre, intentando 
ironizar. 

—Ha sido un error, ¿verdad, mamá? Y deja ya de apuntarlo. 

A regañadientes Elena terminó por bajar la pistola, no del todo 
convencida. 

—Así que Luis, ¿verdad? 

El hombre asintió sin abrir la boca. 

—Y dime, Luis. ¿Fumas? 

—¿Fumar? —repitió el hombre, temeroso—. Bueno, de vez en 
cuando, si alguien me invita a... 

—Hablo de tabaco —concretó Elena, mirándolo con la misma 
intensidad que un gato hambriento a un ratón. 

—Ah, tabaco. No, no —se apresuró a contestar él, aliviado. 

—¿Es eso verdad, Claudia? 

—No fuma, no. ¿Y eso qué tiene que ver con...? 

—Lo siento —la cortó Elena—. Veo que aquí ha habido una 
equivocación. 

— ¡Y tanto! —se quejó Claudia, mientras masajeaba la espalda 
del hombre para calmar sus temblores—. Has estado a punto de 
disparar a mi amigo. 

—Amigo que has traído a mi casa sin avisar, y al que encuentro 
de madrugada, semidesnudo, saliendo de la cocina —se justificó 
Elena. 


No sabía que debía dar cuenta de a quién traigo a "tu" casa — 
protestó Claudia con retintín—. Y ponte algo. 
La situación le había alterado tanto que, hasta que su hija no se 
lo dijo, Elena no se percató de que también estaba semidesnuda. 
Invadida por un repentino ataque de pudor, cruzó los brazos 
sobre sus pechos y dio un par de pasos hacia atrás para salir del 
círculo de luz que caía sobre ella. 


—i¡Joder, me he meado de miedo! —exclamó Luis, mirándose los 
calzoncillos. 

Y no era una frase hecha. Realmente se había orinado encima, 
formando un charco en el parquet, bajo sus pies. 

—Me largo —determinó girando en redondo. 

—¿A estas horas? No es necesario. Ya se ha aclarado todo —dijo 
Claudia intentando convencerlo. 

Él se deshizo de la mano que lo sujetaba por la muñeca, recorrió 
el pasillo como si pisara huevos y desapareció en la habitación. 

Al quedarse solas, Claudia le dedicó una mirada recriminatoria a 
su madre de una intensidad abrumadora, y después siguió a Luis. 

Minutos más tarde, la puerta de la calle se abría y el hombre, 
Luis, abandonaba la casa sin decir una palabra. Elena se había puesto 
una bata y permanecía sentada en el salón, en una butaca cerca de la 
ventana, con las luces apagadas. 

—¿Qué te pasa, mamá? —oyó decir a su hija. 

Al levantar la cabeza la vio apoyada en el quicio de la puerta, 
recortada por la luz que venía del pasillo. 

—Lo siento. Creí que era... —comenzó a decir Elena, invadida 
por la culpa. 

—¿Qué? ¿Un ladrón que había entrado por la ventana de un 
sexto piso a las cuatro de la mañana? 

—Hay otras formas de entrar en una casa. 

—Venga, mamá, te has pasado siete pueblos. Podrías haberlo 
matado. ¿Te das cuenta de eso? —le reprochó Claudia. 

—Pensé que estabas en peligro. 

Claudia chascó la boca y negó con la cabeza. 

—No cambiarás nunca. 

—Hija... —empezó a decir Elena, levantándose del sillón al ver a 
su hija desaparecer de la puerta. 

En el pasillo la alcanzó. 

—Espera. Hablemos —le suplicó, cogiéndola por los hombros 
con delicadeza. 

—Es tarde —dijo Claudia, zafándose de sus manos sin 
miramientos—. Me levanto en un par de horas. Vuelvo a la cama. Tú 
deberías hacer lo mismo. 

—Quiero que lo entiendas. Ese hombre... Creí que era alguien 
peligroso. Si me hubieras advertido de que traerías a un amigo a 
casa... 

—La cosa surgió así —intervino Claudia, encendida—. No lo 
tenía planeado. Nunca he tenido que dar cuentas a nadie de lo que 
hago, como tú. En eso somos iguales. 

—Ese hombre... Su edad... Podría ser tu padre. 

—¡Venga, mamá, lo que me faltaba! 


—Hija, sólo deseo lo mejor para ti. 

—Ya, claro. Desde hace un año. 

Elena recibió la última frase como si viniera escrita en un hierro 
al rojo que se le clavara en las entrañas. Incluso se dobló por el dolor. 

Claudia lo notó. Vio flaquear a su madre, pero estaba demasiado 
enfadada para pedirle disculpas. 

—Me voy a dormir —dijo finalmente, camino de su habitación. 

Y Elena la dejó ir, sintiendo que la estaba perdiendo de nuevo. 

Abatida por el cansancio, la tensión vivida y el duro reproche 
recibido, regresó a la butaca del salón donde rumió su pena hasta que, 
justo antes del amanecer, se quedó dormida. 
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SE ACABÓ LA EXCLUSIVIDAD 


Se despertó con el cuerpo helado y entumecido. Encendió la 
calefacción y después miró la hora. 

—¡Mierda! —exclamó al comprobar lo tarde que era. 

Si quería estar pronto en la comisaría, tenía el tiempo justo para 
darse una ducha y desayunar algo rápido antes de solicitar un Uber. 

Camino del baño, en mitad del pasillo, vio un cubo y una 
fregona. El parquet aún estaba húmedo, aunque sin rastro de orín. Por 
un instante creyó que Claudia seguiría en casa y, dispuesta a hablar 
con ella, fue a su habitación. Allí no estaba, ni en ningún otro lugar de 
la casa. Se había ido, y eso la entristeció. Luego, la imagen de su hija 
fregando la llenó de esperanza. Parecía algo estúpido, pero ese gesto 
nimio tenía un significado enorme para ella. Alguien que está muy 
cabreado no tiene la cabeza para resolver problemas de orden 
doméstico, y le importa un bledo si la madera del suelo se estropea 
por acción del ácido úrico. 

Y disfrutó de ese brote verde que había nacido en el muro del 
desencuentro hasta que, una vez en el interior del Uber que la recogió 
en la puerta de casa, la realidad del terrible caso que llevaba entre 
manos lo borrara de un plumazo. 

Al entrar en el despacho del Grupo III de Homicidios lo encontró 
vacío. Sin embargo, en el perchero vio los abrigos de sus 
colaboradores, sus ordenadores encendidos y sus mesas repletas de 
carpetas. 

También se fijó en el tablero de pruebas donde el subinspector 
Miralles había colocado las piezas del puzle a la espera de establecer 
las relaciones entre ellas. Esa era la parte más complicada, ya que 
necesitarían disponer de la totalidad de las pruebas recabadas y de los 
datos claves de la investigación que todavía quedaban pendientes. 

Datos pendientes. El punto en el que debía trabajar. Se sentó en 
su mesa y abrió la carpeta del informe sobre el caso ocurrido hacía un 
año, cerca del aeropuerto de Barajas, dispuesta a analizar con lupa 
hasta el más mínimo detalle. Y eso hizo durante más de dos horas. 
Cuando terminó se puso a repasar el informe de la autopsia de la 


joven muerta, las anotaciones recogidas en su estancia en el vertedero 
y las tomadas por la subinspectora Arieta durante el interrogatorio 
realizado a los padres. Casi tres horas estuvo sola, muy concentrada. 
Al acabar se levantó y fue de nuevo hacia la pizarra. Con la vista 
puesta en la fotografía situada en el centro de la pantalla, donde se 
veía el cadáver mutilado de la malograda Leire Pasabán, tomó la 
decisión de cuáles serían las próximas actuaciones. 

Y de esta manera, absorta en sus pensamientos, la sorprendieron 
sus compañeros, que entraban por la puerta con sendos vasos de 
cartón en las manos. 

—Buenos días, inspectora —dijeron casi al unísono. 

—Oh, buenos días —respondió Elena, volviéndose a medias. 

—¿Quiere un café? —le preguntó Miralles desde la puerta. 

La inspectora negó con la cabeza antes de hablar. 

—¿Dónde andabais? 

—Miralles ha ido a recoger las imágenes de las cámaras de 
seguridad del complejo de La Finca —respondió la subinspectora 
Arieta—. Yo he estado en la Unidad Tecnológica, terminando de 
analizar los datos correspondientes al número de teléfono de la 
víctima. Nos acabamos de encontrar por casualidad en el pasillo. 

—Ponedme al día. ¿Qué novedades hay? —preguntó la 
inspectora, ansiosa por saber. 

Miralles y Arieta se miraron, y fue esta última quien respondió. 

—Como verá en la pizarra, tenemos los conductores de las 
cundas. Todos están fichados por delitos menores: menudeo de drogas, 
pequeños robos, alteración del orden público... Todos desgraciados sin 
oficio ni beneficio que, además, tienen coartada para el día y la hora 
en que desapareció la víctima. 

La inspectora observó las fotos de los "cunderos" sacadas de sus 
fichas policiales. Tipos comunes, mal peinados y sin afeitar. 
Cualquiera con ese aspecto parecería un delincuente. 

—¿Coartadas fiables? —quiso saber la inspectora. 

—Todo lo fiables que pueden ser, teniendo en cuenta con 
quiénes tratamos. 

—Qué más. 

—Ayer, a última hora, recibimos la lista de empleados de la 
empresa de seguridad que vigila La Finca. 

—Supongo que aún no habréis podido... 

—Son veinticuatro personas en total, repartidos en tres turnos 
de ocho horas —se adelantó la subinspectora Arieta, sin dejarla 
terminar—. Diecinueve hombres y cinco mujeres. Ninguno de ellos 
tiene antecedentes penales ni delitos de naturaleza sexual. Veinte 
están casados y con hijos, dos separados y dos solteros. Los que no 
estaban de servicio la noche de la desaparición de la víctima son 


casados, y he comprobado que estaban con sus familias cuando 
sucedieron los hechos; el resto, incluidos los separados y solteros, 
juran que no se movieron de sus puestos de trabajo en La Finca. 

—Eso habrá que comprobarlo en las cámaras —dijo la 
inspectora. 

—De eso pensábamos encargarnos esta mañana —respondió la 
subinspectora Arieta, señalando a su compañero. 

La inspectora Valdeón recorrió con la vista las fotos de los ocho 
vigilantes de seguridad sujetas en la pizarra mediante imanes. Los que 
estaban de turno aquella noche. Entre ellos había una mujer y, por 
supuesto, el guardia con aspiraciones a policía que se llamaba Juan 
Sotomayor Peña, que era uno de los solteros. 

—-Con este tened especial atención. Dice que desea entrar en el 
Cuerpo, aunque ya sabéis que los extremos se tocan. 

—-Oído, jefa —dijo Arieta. 

—¿Qué hay del teléfono móvil de la víctima? 

—El repetidor de la zona indica que desde ese número se hizo 
una llamada veinte minutos después de que la víctima saliera de la 
urbanización. El número al que llamó fue al de una amiga del 
instituto, sin trascendencia, lo ha comprobado Miralles. 

—Vale. ¿Algo más? —preguntó la inspectora, sin muchas 
esperanzas de que realmente lo hubiera. 

Pero sí lo había. 

—A primera hora de la mañana llegó esto del Anatómico Forense 
—respondió Miralles, al tiempo que cogía un sobre de su mesa y se lo 
entregaba a la inspectora—. Es el informe de heces de la víctima que 
había solicitado. 

—Perfecto —se felicitó Elena, sacando varias hojas grapadas del 
interior. 

—NO hay quien lo entienda —le advirtió la subinspectora Arieta 
—. He llamado al forense que lo firma, un tal doctor Aguilar, y me lo 
ha aclarado bastante bien. 

—Te escucho —la animó la inspectora, después de leer un par de 
líneas del informe repletas de datos incomprensibles para un lego en 
medicina. 

Antes de continuar, la subinspectora cogió de su mesa una 
libreta, pasó un par de hojas y comenzó a leer. 

—Las heces presentan una proporción normal de agua de un 
70%. Del 30% restante, el 25% está compuesto por fibras y proteínas 
vegetales y el otro 5% por grasas insaturadas. Resumiendo. Lo último 
que ingirió la víctima antes de morir fueron frutas, vegetales y frutos 
secos. 

—Alimentos que comió cuando ya estaba secuestrada — 
puntualizó la inspectora. 


—Correcto —confirmó Arieta—. Ese doctor Aguilar me dijo que, 
tras analizar el estudio bioquímico del laboratorio, él apostaría a que 
la comida incluía lechuga, tomate, aceitunas, nueces, aguacate y 
aceite de oliva. 

—Una ensalada —dedujo la inspectora—. Interesante. ¿Alguna 
cosa más? 

—De momento, nada —contestó la subinspectora Arieta. 

La inspectora Valdeón se volvió de nuevo hacia la pizarra y 
estuvo mirándola un buen rato. Entre tanto, Miralles y Arieta la 
observaron sin saber qué hacer. Hasta que, de pronto, habló. 

—Aquí falta una cosa —dijo señalando un pequeño espacio en 
blanco. 

—Pues, no sé —respondió Miralles, dándose por aludido—. He 
revisado toda la documentación que tenemos y... 

—La foto del joven mutilado el año pasado cerca del aeropuerto 
de Barajas. Diego Álvarez, el hijo del narcotraficante —aclaró la 
inspectora, sin dejarle acabar. 

—Aún no tenemos pruebas de que ambos sucesos estén 
relacionados. 

—Eso es cierto, aunque las pruebas forenses y los indicios 
apuntan a que, quien lo mutiló, fue el mismo individuo responsable de 
la muerte de Leire Pasabán. ¿No estáis de acuerdo? 

Miralles y Arieta asintieron sin hablar. 

—Barnedo también. Y yo —dijo la inspectora, mirando 
alternativamente a sus colaboradores—. Si encontramos la relación 
entre las víctimas estaremos más cerca de atrapar al criminal. 

—«¿Y si no la hay? ¿Y si estamos ante una siniestra coincidencia? 
—se atrevió a opinar Miralles. 

—No creo en las coincidencias —lo contradijo la inspectora, 
rotunda. 

—Estoy con usted —intervino la subinspectora Arieta. 

El subinspector Miralles, al encontrarse solo, bajó la cabeza. 
Meditó un momento y luego se acercó para señalar algo en la pizarra. 

—¿Y qué hacemos con este? —dijo recuperado del revés, 
señalando la foto del etarra Unai Mújica, alias Sordo. 

La inspectora resopló antes de responder. 

—Para dar gusto al padre de Leire Pasabán, Bernedo quiere que 
agotemos esa línea de investigación. Encárgate de conseguir la lista de 
las visitas que ha tenido en la cárcel el último año. Pero después de 
ocuparte de revisar las cámaras de seguridad de La Finca. ¿De 
acuerdo? 

—-Claro, jefa —respondió el subinspector, solícito. 

—La realidad es que no tenemos absolutamente nada, y no 
podemos descartar ninguna posibilidad. 


—¿Y yo qué hago? —preguntó Arieta. 

—Tú te vienes conmigo. 

—¿A dónde? 

—Tenemos su declaración. No obstante, debemos hablar con 
Diego Álvarez en persona. 

—¿En serio?¿Ya ha quedado con sus padres? —se extrañó la 
subinspectora. 

—No. Será una visita sorpresa. Vamos. 

Cuando la inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta salían 
por la puerta del despacho se encontraron con Sánchez, el inspector al 
mando del Grupo V de Homicidios. 

—Vaya, ¿a dónde vais con tanta prisa? —les preguntó cerca del 
ascensor. 

—Ya sabes que las investigaciones son un noventa por ciento 
despacho y un diez por ciento calle. Nos has pillado en ese diez por 
ciento —respondió la inspectora Valdeón. 

—Claro que lo sé —dijo el inspector Sánchez, con tirantez—. 
¿Cómo llevas el caso? 

—Despacio. 

—Y tanto —dijo él esbozando una cínica sonrisa—. Acabo de 
hablar con el comisario y dice que todavía no le has comunicado 
ningún avance. 

—Porque no lo hay —replicó la inspectora sin complejos—. Y 
ahora, si no te importa... 

La puerta del ascensor se abrió. 

—No tan rápido —las detuvo el inspector Sánchez, 
interponiéndose en su camino para impedirles entrar. 

—¿Qué haces? 

—Ha aparecido un fiambre en un piso y tienes que encargarte 
del asunto —informó sucinto, ofreciéndole una nota escrita a mano en 
un papel—. Aquí tienes la dirección. 

—Imposible. 

—Nosotros estamos hasta arriba, y el Grupo VI igual. Por si no 
teníamos ya bastante, se han añadido dos muertos más. Uno por 
disparo en la cabeza y el otro por múltiples puñaladas. Uno miembro 
de los Trinitarios y el otro de los Latín Kings. Estamos desbordados 
con las putas bandas latinas. 

—Pues lo siento, pero nosotros no vamos a poder... 

—La opinión pública está muy preocupada, y tenemos que darles 
resultados rápido —se justificó Sánchez. 

—¿Más preocupada que por un psicópata que va mutilando 
jóvenes? 

—Eso está por ver —contestó el inspector. 

—-Correcto. Por eso debemos seguir trabajando en el caso. 


Bernedo le dio prioridad absoluta. 

—Las cosas pueden cambiar mucho en un par de días. Se acabó 
la exclusividad. Si no me crees, puedes ir a hablar con el comisario. 

Por unos segundos, la inspectora Valdeón barajó la posibilidad 
de hacerlo, de presentarse en el despacho de Bernedo y enzarzarse en 
una discusión estéril sobre prioridades que él terminaría por ganar. 
Finalmente determinó que eso era lo último que le apetecía hacer, y 
cedió. 

—Está bien —dijo arrancando la nota de la mano del inspector 
Sánchez—. Iremos a echar un vistazo. 

—Ves como hablando se entiende la gente —se mofó este, 
apartándose de su camino. 

—Sí. Es fantástico —dijo la inspectora, apretando las mandíbulas 
al tiempo que entraba en el ascensor acompañada por Arieta. 

—Es un capullo —masculló la subinspectora, nada más cerrarse 
la puerta. 

—No es mal poli. Aunque sí, es un capullo total —concluyó la 
inspectora, pulsando el botón de la planta baja—. Y ahora, a trabajar. 
Al fin y al cabo esto es lo habitual, tener que llevar varios casos a la 
vez. 

La inspectora esperó a estar dentro de su coche para mirar la 
dirección que Sánchez le había escrito en el papel. 

—¿Te suena esta calle? —le preguntó a Arieta, mostrándole la 
nota. 

—No —respondió al tiempo que introducía la dirección en el 
navegador de su teléfono móvil. 

No tardó mucho en localizarla. Antes de que el pequeño Polo 
saliera por la puerta de la comisaría, ya tenía la ruta disponible. 

—Está en el Barrio del Pilar, cerca del centro comercial La 
Vaguada. 

—Conozco la zona —añadió la inspectora, incorporándose al 
tráfico. 

Durante el trayecto no dejó de mirar constantemente por el 
retrovisor. Tanto, que la subinspectora Arieta acabó por percatarse. 

—¿Le preocupa ese Peugeot blanco? 

—¿Eh? No, no. Olvídalo. Puede que sólo fueran imaginaciones 
mías —respondió la inspectora. 

—Como quiera —dijo Arieta sin mucha convicción. 

La dirección a la que iban estaba en la calle Ginzo de Limia, en 
el número 36, al lado de una óptica y una frutería. Al tratarse de una 
calle ancha, separada por una mediana arbolada y dos carriles por 
cada dirección, no tuvieron problemas en dejar el coche en doble fila, 
justo en la puerta, junto a varios coches patrulla y la furgoneta de la 
Científica. 


—O llegamos muy tarde o se han dado mucha prisa —observó la 
subinspectora Arieta. 

La calle estaba acotada por cintas que la Policía Nacional había 
colocado para apartar a los curiosos que se arremolinaban a la espera 
de cualquier información sobre lo sucedido. 

Las dos mujeres pasaron por debajo de la cinta y fueron directas 
hacia el policía que montaba guardia en el portal. 

—Somos la inspectora Valdeón y la subinspectora Arieta —se 
presentó enseñándole la placa. 

El policía comprobó sus credenciales y les franqueó el paso al 
tiempo que les informaba de lo básico. 

—Tercero A. 

La inspectora Valdeón, antes de entrar en el portal, echó un 
rápido vistazo al edificio. 

De aspecto modesto, tenía la fachada de ladrillos vistos, balcones 
enlucidos en blanco y cuatro plantas. Inmediatamente después, 
también supo que carecía de ascensor. 

Por las escaleras se cruzaron con agentes que subían y bajaban, y 
con vecinos que mantenían las puertas entreabiertas de sus pisos a la 
caza de cualquier imagen morbosa. 

El rellano de la tercera planta estaba abarrotado de policías y 
personal de la Científica. Las dos mujeres, con las placas en la mano, 
se abrieron camino hasta entrar en la casa. 

Al llegar al salón, un policía veterano les salió al paso. Antes de 
que les preguntara nada, la inspectora Valdeón se adelantó. 

—Nos han avisado. Somos del Grupo III de Homicidios. 

—Perfecto —dijo el agente, tirando de su cinturón para subirse 
un poco los pantalones—. Como verán, aquí ya llevan un buen rato 
trabajando. 

Su observación fue neutra, sin rastro de crítica, y así se lo tomó 
la inspectora. 

—¿Quién puede ponernos al tanto de lo ocurrido? —preguntó 
esta, buscando con la mirada entre el personal que trajinaba en aquel 
pequeño espacio. 

—Mi compañero y yo fuimos los primeros en llegar. 

—Estupendo. Cuéntenos —le pidió la inspectora, sin dejar de 
escudriñar aquel salón destartalado y mal cuidado mientras barajaba 
las opciones que presentaba el crimen. 

—La víctima se llamaba Ángel Prieto Martín, veintinueve años, 
nacionalidad española —comenzó explicando—. Desde la central nos 
pasaron el aviso de que alguien había llamado a la policía porque un 
compañero de trabajo no abría la puerta de su casa. Por lo visto, al no 
acudir a su puesto de trabajo, y después de intentar contactar con él 
por teléfono sin éxito, ese hombre se presentó aquí y llamó a la 


puerta. Como nadie respondía y se escuchaba la televisión, le 
preocupó que pudiera haberle sucedido algo malo. 

—Entiendo. ¿Cómo entraron? 

—No había indicios claros de que se estuviera cometiendo un 
delito y tuvimos que esperar a que nos autorizara un juez. 

—¿A qué hora fue eso? 

—Sobre las nueve. Hasta las once no contamos con la 
autorización. Entonces avisamos a una ambulancia y procedimos a 
abrir la puerta con un cerrajero. La sorpresa nos la llevamos cuando 
encontramos a un hombre tirado en el suelo sin signos vitales. 

Mientras la subinspectora Arieta anotaba todo lo que decía el 
policía en su libreta, la inspectora Valdeón tenía la vista fija en el 
cuerpo tapado con una sábana que había en mitad del salón. 

—¿Cómo murió? —acabó preguntando. 

—En un principio no vimos heridas a la vista. Tampoco sangre. 
Fue el médico de la ambulancia el que descubrió un pequeño orificio 
en la nuca que apenas sangraba. Entonces decidimos avisarles a 
ustedes. 

—Buen trabajo —le felicitó la inspectora, antes de continuar—. 
¿Y el compañero de trabajo de la víctima? ¿Sigue por aquí? 

—No. Le tomamos los datos y lo dejamos marchar. Entraba de 
guardia, y ya sabe cómo están las cosas en la Sanidad Pública. 

—¿Sanidad Pública? 

—Es enfermero del hospital de La Paz. La víctima también lo era. 

La inspectora Valdeón dio un respingo casi imperceptible y se 
quedó muda. Durante tanto tiempo, que tuvo que ser la subinspectora 
Arieta quien tomara la palabra. 

—¿Sabe si la víctima vivía sola? —preguntó extrañada, sin dejar 
de mirar a la inspectora. 

—Sí. Según nos contó su compañero era de Jaén. Aquí no tenía 
familia ni pareja. Están todos los datos en el atestado. 

La inspectora Valdeón había dejado de escuchar al policía y 
caminaba hacia el cuerpo tapado con una sábana. 

—Gracias —dijo la subinspectora Arieta, dirigiéndose al policía 
—. No se marche. Luego seguiremos hablando con usted. 

—Cuando quieran. Aquí estaré —contestó el policía, servicial. 

Los agentes de la Científica parecían haber terminado su trabajo, 
y se les veía ir de aquí para allá guardando su instrumental e 
introduciendo en cajas herméticas las bolsas de plástico con las 
muestras encontradas en la escena del crimen. También la forense, 
una mujer de mediana edad con el pelo recogido en un moño y porte 
elegante, daba la impresión de haber acabado de analizar el cadáver, y 
anotaba algo en una tablet apoyada en el quicio de una puerta. 

La inspectora Valdeón los obvió a todos ellos y, con decisión, se 


agachó y retiró la sábana para dejar la cabeza del cadáver al 
descubierto. 

Su pecho se encogió igual que si se hubiera sumergido un 
kilometro bajo el agua cuando comprobó que, como se temía, el 
muerto era el enfermero que le proporcionaba sus medicamentos. 

Su camello. 
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GOLPE DE PUNZÓN 


La subinspectora Arieta estaba a un par de metros y pudo 
apreciar perfectamente el rostro lívido de la inspectora Valdeón, y su 
mirada perdida. Se disponía a preguntarle si se encontraba bien 
cuando la forense y el hombre al mando de la Científica se 
adelantaron. 

—«¿Es usted la persona encargada de la investigación? — 
preguntó la forense. 

—Sí. Inspectora Valdeón —respondió incorporándose, sin poder 
apartar la vista del rostro sin vida del enfermero. 

—Doctora Trujillo, pero puede llamarme Gloria —empezó la 
forense, campechana—. La pondré al tanto. El juez debe de estar al 
llegar, y cuando lo haga requerirá toda mi atención. ¡Qué le voy a 
contar! 

—Así es —dijo la inspectora Valdeón, ensimismada. 

El policía veterano se acercó con disimulo para pegar la oreja a 
la conversación. 

—Murió sobre las doce de la noche, debido a una herida inciso 
punzante en la base del cráneo —continuó la forense—. El objeto 
utilizado pudo ser un punzón de unos quince centímetros de largo y 
medio centímetro de grosor que le atravesó el cerebelo y, 
probablemente, llegó hasta el cerebro causándole una muerte 
instantánea. 

—Un arma extraña —comentó la subinspectora Arieta. 

Sí que lo es. Aunque también efectiva si se sabe usar bien. 
Además, provoca poca pérdida de sangre, lo cual es una ventaja si el 
asesino no quiere salir a la calle lleno de salpicaduras. 

—¿Heridas defensivas? —preguntó la inspectora Valdeón, 
saliendo de su mutismo. 

—Ninguna, aparentemente. Como le digo, si el asesino sabía 
dónde clavar el punzón y actuó por sorpresa y rápido, la víctima no 
tuvo oportunidad alguna de repeler el ataque. 

—Comprendo. 

—A la espera de la autopsia, de momento eso es todo lo que soy 


capaz de decirles. Quizá él pueda aportarles algo más —concluyó la 
forense, cediendo el testigo al agente al mando de la Científica, un 
hombre delgado, de mirada inteligente tras unos gruesos cristales de 
miope. 

—Teniente Ocaña —se presentó. 

—Encantada —lo saludó la inspectora, sin mirarlo directamente 
—. ¿Tienen alguna huella que pudiera ser del asesino? 

—Cientos —respondió el teniente—. Todas de diferentes 
personas. 

—Según tengo entendido, la víctima vivía sola —comentó la 
inspectora Valdeón, sin acabar de concentrarse. 

—Preguntamos a los vecinos —intervino de pronto el agente de 
policía, acercándose al grupo—. Según nos han comentado, por este 
piso solía haber un trasiego continuo de gente. Ya me entiende. 

—No. No le entiendo —replicó la inspectora Valdeón, un 
peldaño por debajo de la insolencia. 

Trapicheo —aclaró el agente sin inmutarse—. El teniente 
podrá explicárselo mejor. 

La inspectora Valdeón se giró hacia el teniente Ocaña y, sin 
necesidad de preguntarle nada, él comenzó a hablar. 

—Hemos encontrado montones de cajas de medicamentos. La 
mayoría con efectos psicotrópicos, como el Rohypnol y otros fármacos 
de la familia de las benzodiazepinas. Y una cantidad de dinero muy 
respetable guardada en una caja de zapatos, en un armario. 

—Trapicheo. Lo que les decía —recalcó el agente de policía, 
subiéndose el pantalón. 

—Y algo más —prosiguió el teniente Ocaña—. Además de 
pastillas, este tipo también traficaba con material médico. Hay una 
habitación llena hasta los topes. Hay de todo. Desde pequeños 
artículos sanitarios hasta material quirúrgico. 

Esa información hizo que a la inspectora Valdeón se le desbocara 
el pulso y se le secara la boca. Tanto, que fue incapaz de hacer la 
pregunta que tenía en mente. 

Por suerte la subinspectora Arieta estaba allí, y había pensado 
exactamente lo mismo que ella. 

—Mascarillas de oxígeno, bombonas, algún tipo de anestesia... — 
enumeró, recordando la información que les había pasado su jefa 
después de que hablara con el doctor Aguilar. 

—Algo hay de eso también —contestó el teniente Ocaña, 
sorprendido—. ¿Cómo lo sabe? 

—Lógica. Sé que es material difícil de conseguir en el mercado 
negro, y su valor puede ser muy elevado —resolvió la subinspectora 
Arieta, ladina. 

—Y tanto —dijo el teniente Ocaña, agitando la mano—. No nos 


corresponde a nosotros determinarlo, pero este enfermero tiene toda 
la pinta de que llevaba mucho tiempo robando en el hospital en el que 
trabajaba. 

—La Paz —se oyó decir al agente de policía, que no había 
perdido detalle de la conversación. 

La sola mención del nombre provocó en la inspectora un instante 
de evocación de la tarde anterior, cuando se vio con el enfermero en 
un bar cerca de ese hospital. Una recuerdo turbio, oscuro, 
paralizante... 

Ella no era estúpida, y tampoco creía en las coincidencias, como 
repetía siempre que tenía ocasión. Si aquella muerte estaba 
relacionada con el caso de Leire Pasabán, la cuestión era determinar 
hasta qué nivel. A bote pronto, y a la espera de los resultados de los 
análisis de muestras obtenidas por la Científica, ese tipo que se 
enfriaba en el suelo del salón no tenía el perfil que buscaban ni por 
asomo. La imagen que se había formado en su cabeza del asesino era 
la de un hombre fuerte y grande, inteligente, meticuloso y ordenado. 
Un cabrón frío como el hielo y de una letalidad extrema. Alguien 
capaz de realizar amputaciones de calidad con oscuros propósitos, y 
de asesinar a alguien sin despeinarse ni dejar una sola huella 
clavándole un puñetero punzón en el cráneo. 

—Entonces, ¿ustedes dirían que la muerte pudo ser causada por 
alguno de sus clientes? —preguntó de pronto la subinspectora Arieta, 
a nadie en concreto. 

—Suele ser lo habitual —respondió el agente de policía veterano, 
con aire de autosuficiencia—. Discuten por el precio, por la calidad, la 
cantidad... Y la cosa se va de madre. 

—Es una posibilidad —apoyó el teniente Ocaña—. Sin duda, el 
primer lugar donde buscaría sería entre ellos. 

—Opino lo mismo —añadió la doctora Trujillo—. Entre su lista 
de contactos delictivos es probable que se encuentre su verdugo. 

—¿Verdugo? —saltó de pronto la inspectora Valdeón—. ¿Por qué 
ha utilizado ese término? 

—Bueno, es evidente que no estamos ante una puñalada asestada 
en un mal sitio en el fragor de una pelea —se explicó la forense—. 
Quien hiciera esto, tenía muy claro lo que pretendía. Y no era herir, 
sino matar. Ejecutar. Y de la manera más limpia posible. 

Exacto, se dijo mentalmente la inspectora Valdeón, que esperaba 
que alguien con los conocimientos de la forense corroborara su teoría. 

La subinspectora Arieta, en letra taquigráfica, tomaba nota de 
todo lo que decían a una velocidad increíble. Al terminar de escribir le 
surgió una pregunta que dirigió al teniente Ocaña. 

—¿Tiene la relación exacta de medicamentos y material 
quirúrgico encontrados? 


—Más o menos —respondió él—. Habrá que esperar a que el 
secretario judicial acabe su informe, y que el juez autorice el traslado 
del material junto con el del cadáver. Protocolo estándar. Ya sabe... 

Sólo imaginarse en esa casa el resto de la mañana le produjo a la 
inspectora Valdeón un vértigo insoportable. El muerto. La culpa. La 
responsabilidad de dar con el asesino... Existían demasiados elementos 
perturbadores como para quedarse allí parada, con el ánimo por los 
suelos, rumiando sus dudas sin hacer nada. 

—i¡Vaya! —exclamó de pronto el teniente Ocaña, a media voz—. 
Hablando del rey de Roma... 

Todos se giraron hacia donde señalaba: la puerta del salón. Por 
ella entraban un hombre menudo de pelo cano vestido con una 
gabardina y una mujer de unos treinta años cargada con varias 
carpetas. 

—Yo me largo —dijo la inspectora Valdeón al oído de la 
subinspectora. 

—¿Cómo dice, jefa? —preguntó esta, confundida. 

—Te quedas al mando. Yo iré a ver a Diego Álvarez. 

—-¿Está segura? 

—Del todo —contestó la inspectora Valdeón—. Consigue una 
foto del muerto y me la mandas al móvil. De cuando estaba vivo, 
claro. 

—Si tenía redes sociales, será fácil. 

—Perfecto —concluyó la inspectora desapareciendo sin 
despedirse de los demás, aprovechando que estaban distraídos con la 
llegada del juez y la secretaria judicial. 

La subinspectora Arieta la siguió con la vista mientras salía del 
piso, y después se dirigió al teniente Ocaña de nuevo. 

—Me queda algo por saber —dijo ladeando la cabeza, y dejando 
que su melena tapara parcialmente su cara. 

—¿El qué? 

—Supongo que la víctima tendría ordenador y teléfono móvil. 

—Supone bien —confirmó el teniente Ocaña—. Encontramos el 
primero en su habitación. Un portátil. El teléfono lo llevaba en el 
bolsillo del pantalón. 

—Curioso que el asesino no se los llevara, sabiendo que 
podríamos utilizarlos para llegar hasta él. 

—En eso tiene razón —admitió el teniente, pensativo. 

El agente de policía, que no se había movido del sitio ni un 
milímetro, intervino. 

—Puede que supiera de antemano que por ahí, nada de nada. 

—Es posible. En cualquier caso los analizaremos en profundidad 
—concluyó la subinspectora Arieta—. ¿Cuándo cree que podríamos 
disponer de los dispositivos? 


—Si no surgen inconvenientes, esta misma tarde. 

—Genial —exclamó la subinspectora Arieta, y se fue a buscar un 
rincón tranquilo del salón donde poder hacerse invisible y conseguir el 
encargo de la inspectora. 
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Antes de subir en su coche, la inspectora Valdeón miró en busca 
de su posible acosador. Acosador que, en vista de los últimos 
acontecimientos, bien podría ser su sospechoso. El vehículo sería otro, 
seguro, aunque a él lo identificaría de inmediato. La otra noche, con el 
amigo de su hija, casi a oscuras y medio dormida, cometió un error. 
Pero allí, a plena luz del día y bien espabilada, reconocería ese físico 
entre un millón. Si se dejaba ver, claro. 

Se tomó su tiempo, y, cuando estuvo segura de que nadie de sus 
características físicas la observaba desde ninguna esquina, portal o 
interior de coche, se metió en su viejo Volkswagen y se alejó de allí. 

La dirección a la que tenía que ir correspondía a un chalet 
situado en Mejorada del Campo. Por lo que había podido indagar, 
estaba en una buena urbanización de la zona, aunque ni por asomo 
comparable a La Finca de Pozuelo de Alarcón. 

Durante el trayecto que realizó por la M30 continuó vigilante. 
Al tomar la radial R3, en el peaje, donde apenas había vehículos, se 
convenció de que nadie la seguía, y el resto del camino lo hizo mucho 
más relajada. 

Cuarenta y cinco minutos después de que saliera del Barrio del 
Pilar, la inspectora Valdeón entraba en una urbanización bastante 
elegante pero sin vigilancia, y aparcaba frente a un chalet de un nivel 
muy por encima de la media de los que se veían por alrededor. 

—Bueno, aquí estamos —se dijo apagando el motor del coche y 
sacando un pequeño papel del bolsillo de su abrigo donde había 
anotado, además de la dirección, los nombres de los padres de Diego 
Álvarez. 

La decisión de no avisar de su visita tenía sus riesgos. Podría 
haber atravesado medio Madrid y que no quisieran recibirla; o, 
simplemente, que nadie se encontrara en casa. Por otra parte, un 
interrogatorio de improviso también tenía sus ventajas. Si la gente 
está prevenida y dispone de tiempo para pensar, sus respuestas suelen 
ser más reservadas y, por tanto, menos reveladoras. Ella necesitaba 
todo lo contrario. De aquellas personas esperaba mucho, y cuanto más 


sinceros fueran, mejor. 

De pronto llegó algo a su móvil. Un mensaje de la subinspectora 
Arieta. Al abrirlo vio una foto del enfermero. Una  selfie, 
probablemente sacada de Facebook, en la que se le veía en primer 
plano con una playa de fondo. La guardó en la galería, bajó del coche 
y se encaminó a la puerta exterior del chalet, la que daba acceso al 
amplio jardín que había delante. Pulsó el botón en el 
intercomunicador con cámara y esperó. 

En la calle no había un alma, y sólo un par de coches aparcados. 

Los segundos pasaron y comenzó a impacientarse. Pulsó de 
nuevo. En esta ocasión respondieron. 

—¿Sí? —preguntó una voz de mujer 

—Buenos días. ¿Es usted Lucía Martín? 

Tras unos segundos, la mujer contestó. 

—Sí. ¿Quién es usted? 

—Elena Valdeón, inspectora de la Brigada de Homicidios. 

—¿Qué quiere? 

—Siento haber venido sin avisarles. Me gustaría hacerles unas 
preguntas. 

—¿Preguntas? —repitió la mujer, indolente. 

—Sobre su hijo Diego. Sobre lo que le sucedió hace un año. 
Serán unos minutos nada más, se lo prometo. 

Se produjo un silencio al otro lado del interfono. Un silencio 
largo, preocupante. La inspectora Valdeón comenzó a temerse una 
negativa educada en el mejor de los casos, o un "váyase al carajo" en 
el peor. Pero en lugar de eso escuchó un pitido y después un clic 
metálico indicando que la puerta estaba abierta. 

La primera barrera estaba salvada. Ahora iría a por la siguiente. 

Y la siguiente fue la puerta de entrada del chalet, a la que no 
tuvo que llamar porque la encontró entornada. Nadie esperaba detrás, 
y la inspectora Valdeón pasó, dubitativa, a un amplio hall. La luz era 
escasa debido a que los ventanales estaban cubiertos por tupidas 
cortinas, y la única iluminación provenía de una pequeña lámpara de 
mesa situada en un rincón, junto a dos butacas individuales. Sentada 
en una de ellas, en la semioscuridad, reconoció la figura de una mujer 
que le hacía señas para que se acercara. 

Mientras lo hacía, la inspectora Valdeón pudo verla mejor. Vestía 
zapatillas y bata de casa, tenía el pelo negro, descuidado, con las 
canas asomando por las raíces y recogido en una coleta. Era guapa, o 
lo había sido antes de que la tragedia marchitara su rostro con 
profundas ojeras y un perpetuo gesto de amargura. 

—Como le dije antes, serán unos minutos —comenzó a decir la 
inspectora Valdeón cuando llegó hasta ella—. He venido porque 
quería... 


—Sé a lo que ha venido —le cortó la mujer—. Siéntese, estará 
más cómoda. 

La inspectora obedeció y se acomodó en la butaca que había 
frente a ella. 

—Sabía que aparecerían tarde o temprano —dijo entonces la 
mujer, cogiendo un vaso ancho que tenía sobre una mesa accesoria, 
junto a varias botellas de alcohol. 

La inspectora la observó mientras le daba un generoso sorbo a la 
bebida de color amarillenta cobriza, probablemente whisky. 

—Esa pobre chica... Lo vi en las noticias —prosiguió la mujer—. 
Hija de una buena familia. Gente respetable. Y eso lo cambia todo. 

—Yo no llevé su caso —se adelantó la inspectora, intuyendo el 
reproche. 

—Hubiera hecho lo mismo que su compañero: prejuzgar. 

—Lucía, ¿puedo tutearla? 

La mujer asintió con desgana. 

—Quiero que me crea, Lucía, estoy aquí porque deseo atrapar al 
criminal que dañó a su hijo. 

—-¿Creen que es el mismo que mutiló y mató a esa pobre joven? 

—¿Usted no? 

—Desde el minuto uno. 

—Nosotros aún no estamos seguros. Por eso estoy aquí. Le puedo 
asegurar que mi equipo y yo haremos cuanto esté en nuestras manos 
para averiguarlo. 

—Bonitas palabras —replicó la mujer con desdén, antes de 
agotar la bebida que tenía en el vaso. 

—He leído el informe de su caso, y he hablado con el inspector 
que lo llevó. Según él, ustedes... Digamos que no... Cómo se lo diría... 
Colaboraron suficientemente. 

—¡Hijo de puta! —gruñó la mujer—. Habló con mi hijo. Varias 
veces. También con mi marido, y conmigo. Respondimos a todas sus 
preguntas. ¿Qué más quería que hiciéramos? 

La inspectora Valdeón aguantó callada el estallido de cólera de la 
mujer. 

—Sabe. Yo no elegí la vida que llevo. Ni tampoco mi marido, 
aunque le cueste creerlo —prosiguió la mujer, al tiempo que llenaba 
de nuevo el vaso—. Cuando nos casamos, yo trabaja como encargada 
en una tienda de ropa y él era supervisor de aduanas en el aeropuerto. 
Un funcionario honesto que un día tuvo la visita de un sicario enviado 
por un cartel de la droga mexicana. Le propuso un negocio: él dejaba 
pasar ciertos envíos sin revisar, y a cambio recibiría un abultado sobre 
todos los meses. Fácil y lucrativo. Pero mi marido se negó. En un 
principio. Luego llegaron las amenazas, y no tuvo más remedio que 
aceptar —la mujer dio un trago al vaso y luego mostró una sonrisa 


sardónica antes de continuar—. ¿Cómo era esa frase de Narcos, la 
serie, la que dice Pablo Escobar? Ah, sí: "Plata o plomo". Pues eso. 

—Lucía. Yo... 

—Déjeme acabar —la cortó la mujer, tajante—. Mi marido se 
adaptó a las circunstancias y sobrevivió. Dejó el trabajo después de 
hacer buenos contactos entre los inspectores de aduanas, y se montó el 
negocio por su cuenta. Se convirtió en un intermediario de cierto nivel 
y prosperó. No digo que me guste, ni que hubiera deseado que pasara 
así, aunque es lo que pasó. De haber tomado otro camino, de haber 
sido más honrado e íntegro, probablemente llevaría muerto mucho 
tiempo, y su familia también. Los buenos sólo ganan en las películas. 

—No estoy aquí para juzgar a su marido. Ni a usted, por 
supuesto. Mis intenciones son otras. 

—¿Qué busca? 

—Atrapar al asesino, ya se lo he dicho, y para ello primero debo 
entender ciertas cosas. 

—¿Como cuáles? 

—Sus motivos. 

—¿Busca una razón? 

—Algo así. 

—¿Y si no la hay? ¿Y si mi hijo y esa pobre chica fueron elegidos 
al azar por un sádico demente? 

—Entonces las cosas se complicarían mucho. Sin embargo, no 
creo que estemos ante esa situación. 

—¿Qué le hace pensar eso? 

—Paralelismos. De momento he encontrado dos: las víctimas son 
hijos únicos, y sus familias mantienen un nivel económico alto. 

—Poca cosa —replicó la mujer, moviendo la mano como si 
espantara moscas. 

—Busco más similitudes. Un hecho común que nos lleve hasta el 
criminal. 

—"Busca más similitudes" —repitió la mujer, poniendo la voz en 
falsete—. Eso no quiere decir que las haya. 

—Sé que las hay —afirmó la inspectora Valdeón—. Lo siento 
aquí, en las tripas. 

—Sólido argumento. 

Elena se quedó mirando a esa madre con admiración, después de 
comprobar que a pesar de su evidente embriaguez aún mantenía ese 
estado de turbia lucidez que suelen exhibir los bebedores habituales. 

—Mi marido no está —prosiguió la mujer. 

—¿Sigue con sus... "negocios"? —preguntó la inspectora. 

—Para qué cambiar ahora. Además, así tiene una excusa para no 
estar nunca en casa. 

—Lo siento. 


—Los hombres... Ellos saben cuando desaparecer. Pueden 
hacerlo. No digo que sean unos insensibles... Aunque... Bueno... Yo 
sigo aquí, al lado de mi hijo. Borracha, pero aquí. 

A Elena le costó mantener el tipo para no emocionarse. Sobre 
todo, al ver manar de los ojos de Lucía un río incontenible de 
lágrimas. 

Lágrimas que se enjugó con el dorso de la mano antes de 
continuar hablando. 

—Una se acostumbra a todo. Si tiene ayuda, claro —dijo 
sonriendo, al tiempo que levantaba el vaso como si fuera un trofeo—. 
El alcohol no te hace olvidar. Quien bebe, lo sabe. Ni siquiera logra 
arrinconar las penas. Todo eso son paparruchas inventadas por algún 
espabilado para justificar sus vicios. Aunque sí que tiene algo 
especial. Algo mágico. Cuando bebes lo suficiente y durante el 
suficiente tiempo, empiezas a notar que dejas de ser tú misma. Y eso 
es fantástico. ¿Usted ha bebido alguna vez? No unas cuantas copas en 
una noche de fiesta, me refiero a beber de la mañana a la noche los 
siete días de la semana. "24/7", como dicen ahora. 

—He estado tentada. No obstante, si me asegura que no sirve 
para olvidar, ya no me interesa —respondió la inspectora, remarcando 
el tono irónico. 

—Ja, ja, ja —rió la mujer—. Me cae usted bien. 

—Gracias, Lucía. Usted también a mí. 

—Pregunte. Y dese prisa. No le garantizo que pueda mantenerme 
razonable durante mucho más tiempo —reconoció la mujer, apurando 
de nuevo el vaso. 

—En realidad, a quién querría preguntar es a su hijo. ¿Está en 
casa? 

—¿Dónde va a estar? ¿Corriendo una maratón? ¿Escalando el 
Everest? ¿Dando un concierto en el Auditorio Nacional de Música? 

—Quiero decir que... 

—¡Venga, es broma! —la interrumpió la mujer, soltando una 
risotada nerviosa—. No se preocupe. A veces me desahogo así, 
soltando cabronadas. Sí, está en su cuarto. 

—¿Podría...? 

—No es agradable para él recordar. 

—Lo entiendo, aunque es necesario que lo intente. 

—Vaya. Al fondo de ese pasillo —le indicó la mujer, señalando 
con una mano temblorosa—. Antes su habitación estaba arriba. 
Adaptamos el cuarto de invitados y parte del garaje para que se 
encontrara más cómodo. 

La inspectora Valdeón se levantó del sillón y caminó unos pasos 
en la dirección que le había indicado. Al notar que Lucía no la seguía, 
se detuvo. 


—¿No me acompaña? —le preguntó. 

—«¿Está de broma? ¿Y revivir de nuevo todas esas mierdas? — 
respondió ella con voz brumosa—. Vaya, vaya usted. 

No lo hizo inmediatamente. Elena dudó unos segundos mientras 
observaba a esa mujer herida adormilarse en el sillón. En ese 
momento habría dado cualquier cosa porque la subinspectora Arieta 
hubiera estado con ella. No sólo para tomar nota de todo, cosa que en 
esas circunstancias ella era incapaz de hacer, sino también para que la 
arropara en ese trance tan complicado que estaba sufriendo. Hablar 
con los padres de una víctima, con los hermanos, el marido, la 
esposa... Era algo a lo que nunca llegaría a acostumbrarse. Y mucho 
menos cuando a quien debía interrogar era a la propia víctima. 

Haciendo de tripas corazón fue hacia el pasillo y lo recorrió 
hasta llegar al final, donde se encontró con una única puerta más 
ancha de lo normal. Tomó aire y golpeó con los nudillos antes de 
hablar. 

—¿Hola? ¿Diego? ¿Puedo pasar? 

Como nadie respondía, ella insistió. 

—¿Diego? ¿Puedo pasar? 

Nada. 

Permanecía con la cabeza pegada a la puerta por si escuchaba 
algún ruido, dudando si entrar sin permiso o no, cuando de pronto 
esta se abrió. 

—-Oh, buenos días —saludó la inspectora, sorprendida, al joven 
en silla de ruedas que tenía delante. 

Un joven guapo, con pelo castaño algo largo y unos ojos color 
violeta realmente bonitos. 

—¿Quién es usted? —le preguntó en tono neutro. 

—La inspectora Valdeón, de Homicidios. Acabo de hablar con tu 
madre y ahora me gustaría hacerte a ti algunas preguntas —le soltó 
del tirón. 

Después se quedó expectante, con la vista clavada en los garfios 
de metal que el joven tenía en lugar de manos. 

—¿Dice que ha hablado con mi madre? —oyó decir al joven. 

—AsÍ es. 

—-¿Qué tal estaba? 

—Bueno, la verdad es que... —titubeó Elena. 

Me preocupa que beba tanto —la interrumpió el joven, 
liberándola del compromiso de tener que hacer una valoración tan 
delicada—. Pero pase, no se quede en la puerta. 

El joven se apartó, haciendo girar las ruedas de la silla con los 
garfios, y la inspectora Valdeón entró. 

La habitación era grande, aunque no demasiado. A la derecha 
había una mesa con una pantalla de ordenador y un teclado extraño, 


seguramente adaptado. También había una cama baja parecida a un 
futón, y muchas estanterías repletas de figuras que representaban 
criaturas y personajes de películas. A través de un ventanal se veía el 
jardín posterior, con la piscina tapada con una lona, el césped mal 
cuidado y varios árboles sin hojas. 

La inspectora dio unos pasos, se detuvo frente a una de las 
estanterías y se fijó en un conjunto que representaba a un hombre 
lobo y a una mujer vestida con un traje negro muy ajustado. 

—Underworld, ¿o me equivoco? —dijo señalando las miniaturas 
en plena lucha mortal. 

—No se equivoca —confirmó el joven—. Me encanta Selene. 

—Sí, una vampira muy sexi. 

—Tenía una novia muy parecida a ella. Lo nuestro terminó 
cuando me convertí en un monstruo —dijo sonriendo a la vez que 
levantaba los garfios y los agitaba en el aire. 

La inspectora apartó la vista. 

—Siento haber venido sin avisar —dijo después—. No te robaré 
mucho tiempo. 

—Bah, no se preocupe —quitó importancia el chico, acercándose 
a ella—. Mi vida ahora son las series de televisión e Internet. 
Últimamente no recibo muchas visitas. Me vendrá bien charlar un rato 
con usted. 

—Te lo agradezco. 

—-¿Dijo inspectora Valdeón? 

—Así es. Elena Valdeón. 

—Supongo que lleva el caso de esa chica a la que hicieron lo 
mismo que a mí. Murió desangrada, ¿verdad? 

—Murió desangrada, sí —se limitó a confirmar, impresionada 
por la entereza con la que se expresaba el joven. 

—La prensa habló mucho de ella el primer día. Ahora, apenas 
dicen nada. Mejor. A mi madre le afectó mucho, y temía que la policía 
volviera por aquí como así ha sido. Suerte que no haya venido ese tal 
inspector Sánchez, era muy aburrido. 

—Quizá yo lo sea más —dijo la inspectora, animada por el tono 
desenfadado del joven. 

—No lo creo. Vamos, empecemos. Soy todo suyo. 

La inspectora Valdeón agradeció que se lo pusiera tan fácil y le 
lanzó con naturalidad una petición que, en otras circunstancias, le 
hubiera costado hacer. 

—Quiero que me hables de aquella noche, cuando te 
secuestraron. 

—Ya se lo expliqué a su compañero. No recuerdo nada. 

—He leído tú declaración, pero me gustaría que me lo contarás 
de nuevo a mí. Haz memoria. Cualquier detalle, por ínfimo que te 


parezca, puede ser importante. 

—Está bien —aceptó el joven—. Había salido de casa de una 
chica. Caminaba solo por una calle vacía y, de repente, desperté en 
un cuarto totalmente a oscuras sin saber lo que había pasado. 

—¿Esa chica era tu novia? 

—No. Era una amiga que me daba clases de piano los viernes por 
la noche, cuando ella salía de trabajar. 

—¿De piano? —preguntó la inspectora, repentinamente 
interesada. 

—Sí. Ella tocaba en un hotel mientras los clientes cenaban. 
Quedábamos tarde y practicaba. Me gustaba hacerlo. Era divertido. 
Luego, solíamos ver una película. A veces me quedaba a dormir. No 
había nada entre nosotros. Sólo amistad. Llevo tiempo sin verla. Se 
mudó a otra ciudad. Provoco ese efecto en la gente, el de la huida. 

Por el rostro del joven pasó una sombra que ensombreció su 
alegre mirada y su perpetua sonrisa. Fue un segundo. Después 
regresaron. 

—Le va bien. Creo que consiguió un trabajo en una orquesta. 
Algo serio. 

—«¿Tocas el piano? —insistió la inspectora. 

—Tocaba —puntualizó el joven—. A mi madre le gusta mucho la 
música clásica, y se empeñó en que estudiara piano. Lo hice desde los 
diez hasta los quince años. Y no se me daba mal. Luego lo dejé un 
tiempo. Lo había retomado un año antes de que me convirtiera en un 
cyborg. Me lo tomé muy en serio, y mi madre estaba loca de contenta. 
No reparaba en gastos para que su hijo consiguiera ser un reputado 
concertista de piano. Pero ya ve, a menudo los planes no salen como 
esperamos. 

La inspectora Valdeón recordó las palabras que había dicho la 
madre cuando le preguntó si estaba su hijo en casa: "¿Dónde va a 
estar? ¿Corriendo una maratón? ¿Escalando el Everest? ¿Dando un 
concierto en el Auditorio Nacional de Música?". 

—Según tu declaración, despertaste en un cuarto oscuro — 
continuó la inspectora, tratando de dejar las emociones a un lado—, y 
al poco de hacerlo se encendió una luz en el techo. 

—Así fue —corroboró el joven. 

—¿Cómo era el cuarto? 

—Una habitación cuadrada, con una ventana tapiada. Dentro 
había un camastro y un cubo para hacer mis necesidades. Nada más. 

—¿Cámaras? 

—No vi. 

—¿Alguna rejilla de ventilación? 

El joven hizo memoria. Sí, eso sí. Ahora lo recuerdo. En una 
pared, cerca del techo. 


—Nunca viste a tu secuestrador, ni le escuchaste, y se 
comunicaba contigo a través de notas que te pasaba por debajo de la 
puerta. Notas escritas a mano. 

—Exacto. 

—¿Cómo dirías que era su letra? 

El joven puso cara de no entender. 

—¿Redonda, inclinada, angulosa, grande, pequeña...? —lo ayudó 
la inspectora. 

—Lo único que recuerdo es que se entendía bien. 

—Vale, no importa. Y ahora dime, ¿crees que era un sótano, un 
piso o una casa baja? En tu declaración no supiste concretarlo. 

—Y sigo sin poder. ¿Cómo podría? Durante el tiempo que estuve 
allí, sólo vi cuatro paredes vacías. 

—¿No oíste nada? ¿Pasos a través del techo? ¿Ruido de vecinos? 
¿De coches? 

El joven entornó los ojos. 

—Ahora que lo menciona... Sí. En una ocasión escuché un ruido 
en el techo. Un golpe seco, como si se cayera algo. Pero no estoy 
seguro del todo. Quizá me lo imaginé. Ya sabe que me drogaron. 

—Diego, volvamos a las notas. Fueron dos y te las pasó por 
debajo de la puerta. En una te explicaba por qué estabas allí, y en la 
otra te pedía que te cambiaras de ropa. ¿Correcto? 

La inspectora Valdeón, aunque llevaba el informe de la 
declaración en el bolso, tiraba de memoria para dotar a la 
conversación de un aire más informal, y de ahí sus dudas. 

—Correcto. Dos notas —confirmó el joven—. "Estás secuestrado", 
decía la primera, "no te sucederá nada si haces lo que te pido y tus 
padres pagan el rescate". O algo parecido. 

—¿Eso te tranquilizó o te puso más nervioso? 

—Me tranquilizó, por supuesto. Mis padres están forrados, y 
sabía que pagarían cualquier cantidad que les exigieran por mí. 

—¿Te extrañó que te pidiera que te cambiaras de ropa? 

—Me pareció curioso en un principio. Luego pensé que quizá 
quería que me relajara y me sintiera más cómodo por si los trámites 
del rescate se alargaban. 

—Entonces, seguiste sus indicaciones y te pusiste la ropa interior 
y el chándal que él te proporcionó. 

—Exacto. 

—Y le entregaste tu ropa a través de una portezuela corrediza 
que había en la puerta. 

—Sí. Aunque, cuando me encontraron al día siguiente llevaba de 
nuevo mi ropa. Raro, ¿no le parece? 

—Raro, sí —contestó la inspectora, que no tenía la menor 
intención de compartir sus conjeturas con él—. Háblame de la comida. 


—Eso estuvo bien —dijo el joven con entusiasmo infantil —. Fue 
después de cambiarme. De pronto se abrió la portezuela y asomó por 
ella una bandeja con una hamburguesa y un vaso grande de Coca 
Cola. Olía de maravilla, y yo tenía un hambre feroz. 

—¿Te gustan las hamburguesas? 

—Ya lo creo. Son mi comida favorita. Sé que no son sanas, pero 
me encantan. Sobre todo las caseras, y esa lo era. Con carne hecha al 
punto, queso cheddar, lechuga, tomate, pepinillos y mucha mostaza. 
Sigo comiéndolas, aunque ya no es lo mismo. Antes las agarraba así — 
dijo enfrentando ambos garfios—, y las disfrutaba el doble que cuando 
me las trae mi madre troceadas. 

La inspectora Valdeón continuaba de pie, dando pequeños paseos 
por la habitación, mirando aquí y allá, evitando en lo posible 
enfrentarse a los muñones que asomaban por las perneras de sus 
pantalones y a las manos ortopédicas que el joven exhibía sin 
complejos. Sólo llevaba unos pocos minutos hablando con él y ya lo 
admiraba profundamente. El temple era eso, afrontar los retos que te 
plantea la vida con fortaleza, serenidad y valentía. Pensaba en ello 
cuando se fijó en los objetos de una estantería. Parecían trofeos. Se 
acercó con disimulo y pudo confirmar que se trataba de copas y 
medallas: Premio al mejor jugador de pádel, Primer puesto en los cien 
metros lisos, Mención de honor al mejor lanzador de jabalina... Entre los 
trofeos también vio una placa sencilla donde ponía: Premio al mejor 
alumno del trimestre. 

—Era un atleta estupendo. Y buen estudiante. Lo tenía todo — 
oyó decir al joven a su espalda, sin rastro de congoja en la voz. 

Él era fuerte, pero la inspectora Valdeón no tanto. Se notó 
desfallecer. Flaquear las fuerzas. Sin embargo, debía sobreponerse y 
continuar. No quedaba otra. 

—Me gustaría enseñarte unas fotos —dijo finalmente. 

—¿Son de algún sospechoso? Ya sabe que yo no pude verlo. 

—Quizá te suenen sus caras. Tú míralas. 

—Vale. 

Una a una, la inspectora Valdeón fue mostrándole las fotos de los 
conductores de las cundas, y de los vigilantes de seguridad de La 
Finca, deteniéndose especialmente en la de Juan Sotomayor Peña. Él 
las observó con detenimiento mientras negaba con la cabeza. 

—No me suena ninguno —dijo al acabar. 

La inspectora buscó en su teléfono móvil la foto que le había 
enviado la subinspectora Arieta del enfermero asesinado. Amplió el 
rostro y se la mostró. 

—¿Y este? 

—Tampoco —dijo sin dudarlo. 

—Y ahora mira esta. Fíjate bien. Es muy importante. Es de Leire 


Pasabán, la joven asesinada. 

—Y mutilada —añadió Diego. 

La inspectora sacó de una carpeta la fotografía que tenía de la 
autopsia y la dobló a la altura del cuello para ocultar el cuerpo abierto 
en canal y mostrarle únicamente la cara. 

—Siento tener que usar esta foto, Diego. Los padres de Leire han 
cerrado sus redes sociales y prohibido que se difunda ninguna foto de 
su hija —se disculpó la inspectora antes de ponerle la fotografía a un 
palmo de los ojos. 

—¿Está... muerta? —titubeó el joven. 

—SÍ. 

—Parece dormida. 

—Esa era la idea. 

—Muy guapa. Lástima que tenga los ojos cerrados. 

—Los tenía azules. ¿La conoces? ¿Te suena? ¿Crees que has 
podido verla en algún sitio aunque sea de pasada? 

El joven se aproximó más a la foto y estuvo un rato mirándola, 
hasta que finalmente negó con la cabeza. 

—Nunca la he visto. 

— ¿Seguro? 

—Seguro. Era un bombón. Me acordaría. 

La inspectora Valdeón dejó escapar un suspiro. Una de sus 
mejores bazas para aclarar el caso se acababa de esfumar. 

—¿En qué piensa? —oyó decir a Diego—. Se ha quedado 
congelada. 

—Ah, lo siento —se disculpó la inspectora, saliendo de sus 

cavilaciones. 
Seguro que pensaba algo, pero no me lo quiere contar — 
replicó el joven poniendo cara de pillo—. No se preocupe, estoy 
acostumbrado a que me traten como a un niño. Como cuando mi 
padre dice que tiene una empresa de importación/exportación de 
materias primas. ¡Ja!, ¡menudas materias primas! 

La inspectora Valdeón lo miró con ternura. 

—Eres muy fuerte, Diego. Te admiro. 

—Esta casa naufraga. Si yo me hundo, nos hundimos todos. 
Principalmente mi madre. Ya la ha visto. Se está matando. Haría 
cualquier cosa porque dejara de beber, porque volviera a ser la de 
antes, alegre y cariñosa. 

—¿No recibe ayuda... profesional? 

Lo hizo. Durante ocho meses fue a terapia conmigo. Hasta que 
cambió las sesiones por la botella de whisky. Entonces yo también 
dejé de ir. 

—Hablar hace bien. Soltar nuestros demonios. Sobre todo, a 
alguien que nos importa un carajo —dijo la inspectora, recordando las 


beneficiosas charlas que tenía con su loquero. 

—¡Ja, ja, ja! Tiene razón. Me importaba un carajo. Tampoco me 
gustaba hablar. Y mis demonios... Bueno. Ya han salido y se han 
apoderado de mí. ¿No me ve? Parece que me han forjado en las putas 
calderas del Infierno. No me hace falta ayuda. No necesito que nadie 
me marque el camino. Sé lo que tengo y lo que quiero —rubricó, 
poniéndose de pronto muy serio. 

—¿Qué quieres? —se animó a preguntarle la inspectora, 
preocupada. 

—Una muerte rápida. 

—No digas eso. Hoy en día... 

—¿Qué me va a decir? ¿Que se ha avanzado mucho en prótesis? 
¿En brazos biónicos? ¿En piernas? No me haga reír. Allí dentro tengo 
lo último en tecnología —dijo señalando un armario—. Mi padre se 
gastó una fortuna en unas manos y unos pies que parecen reales. Que 
incluso se controlan mediante un aparato que se coloca en la cabeza y 
envía ondas cerebrales para que se muevan a voluntad. ¿Voluntad? 
¡Una mierda! No sirven ni para sujetármela mientras meo. Prefiero 
estas cosas. —El joven levantó las prótesis metálicas y las agitó en el 
aire—. Al menos son auténticas, como el garfio o la pata de palo de un 
pirata, y no pretenden ser lo que no son. 

El arranque de sinceridad de Diego dejó a la inspectora Valdeón 
muda. Al fin había mostrado lo que sucedía en su interior, y era 
realmente pavoroso. 

El silencio se apoderó de aquel cuarto convirtiéndolo en un lugar 
lóbrego y asfixiante. Elena notaba que se ahogaba. 

Unos golpes en la puerta la sacaron de su aturdimiento. Luego, 
esta se abrió y apareció una mujer vestida con una bata de color azul. 

—Hola, Diego. ¿Molesto? 

—Pasa, pasa —dijo este—. Es Marta, mi enfermera. Ella es la 
inspectora Valdeón. Ha venido a hacerme unas preguntas. 

La mujer, de unos treinta años, alta y corpulenta, traía unas 
toallas en la mano. 

—Encantada —saludó, y Elena le devolvió el saludo con una 
sonrisa. 

—Todos los días tengo sesión de ejercicios, ¿verdad Marta? Para 
que no me quede fofo —añadió el joven, exhibiendo de nuevo un tono 
divertido. 

—Todos los días —confirmó la enfermera—. Pero si usted 
necesita... 

—No. Yo ya me iba —la cortó Elena. 

—¿Seguro? —dudó el joven. 

—Seguro. Y gracias por recibirme. Me has ayudado mucho —dijo 
la inspectora, colocando una mano afectuosa en su hombro. 


—Gracias a usted —respondió Diego, acariciando su mano con el 
garfio metálico. 

Elena no fue capaz de mirarle a la cara, y se marchó sintiendo 
aún el frío del metal en el dorso de su mano. 
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UNA BUENA CHARLA 


Al llegar al hall se encontró a Lucía con los ojos cerrados, la 
cabeza vencida hacia un lado y profiriendo sonoros ronquidos. En el 
suelo estaba el vaso que había caído de su mano, roto en varios 
pedazos. Con cuidado de no hacer ruido, ni cortarse, Elena recogió los 
trozos y los dejó sobre la mesa accesoria. Luego, sin más, salió por la 
puerta, cerró y se encaminó hacia su coche. 

"Ya está hecho", se dijo mientras introducía la llave en el bombín 
y arrancaba el vetusto motor del Polo. 

No tenía mucho, aunque algo había obtenido de aquella visita 
además de una dura experiencia que añadir a su ya larga lista de 
recuerdos nefastos y dañinos, una nueva y dolorosa esquirla que 
trataría de limar o suavizar —que nunca extirpar, ya que esa era una 
tarea imposible— para seguir adelante. 

Condujo hasta Coslada, un Municipio perteneciente al Corredor 
del Henares, cerca de su próximo destino. Buscó un bar y aparcó. No 
tenía ni pizca de hambre, pero debía meterse algo en el cuerpo aunque 
fuese a la fuerza. 

Pidió un sándwich mixto, un zumo de naranja natural y se sentó 
en una mesa junto a la puerta. Dio un par de bocados, bebió medio 
vaso y no pudo más. Tenía el estómago cerrado y náuseas. No se 
encontraba bien, ni física ni anímicamente. Había conducido con la 
vista puesta en el retrovisor, obsesionada con descubrir a su 
perseguidor, hasta que se convenció de que no la seguía nadie; que 
quizá nunca la había seguido, y que todo podría haber sido producto 
de una mente adulterada por la química. Por la medicación. O la falta 
de ella. Sucedía a menudo con cualquier tratamiento que se 
interrumpía de golpe, y más cuando los fármacos que se utilizan son 
para encarrilar la mente. Efectos secundarios adversos. Sí, esa debía 
ser la explicación, concluyó satisfecha. 

También pensó en su hija, y en arreglar las cosas con ella. Sabía 
que comía en el trabajo sobre esa hora, y decidió intentarlo. Sacó su 
teléfono y marcó. La llamada sonó hasta que terminó por 
interrumpirse sin que nadie descolgara. 


Angustiada, colgó. Lo estaba haciendo mal. Rematadamente mal. 
Con su vida y en cuanto a su relación con Claudia. Ahora le quedaba 
conseguir que el fracaso no incluyera también a su trabajo. 

Pagó y salió del bar con la firme resolución de centrarse en el 
caso. Esos chicos, y sus familias destrozadas, merecían que así lo 
hiciera. 

Su próximo destino era el lugar donde fue hallado Diego Álvarez. 
Verlo con sus ojos sería imprescindible para añadir, o no, piezas a su 
endeble teoría. Donde lo asaltaron no le interesaba. Ya sabía que no 
había cámaras en la calle, y que no hubo testigos. Por ahí poco había 
que rascar. Sin embargo, el sitio en el que lo dejó abandonado el 
mutilador tenía mucho más potencial. 

No se demoró en llegar. Concentrada ya en la conducción y en el 
navegador de su móvil, en menos de una hora se encontraba en el 
punto exacto donde el informe decía que fue hallado inconsciente el 
muchacho. 

Nada más bajarse del coche ya empezó a ver similitudes 
significativas con relación al lugar donde fue descubierto el cuerpo sin 
vida de Leire. No era un vertedero ilegal, pero sí un espacio alejado y 
sin vigilancia destinado a la recogida de aceite de motor usado. Un 
"punto limpio" donde se almacenaban, en grandes depósitos, los 
residuos oleaginosos a la espera de ser transportados por camiones 
hasta el centro de reciclado. 

Oscureciendo, la inspectora Valdeón recorrió la zona sin cruzarse 
con nadie, al amparo de farolas que aportaban una luz raquítica y 
deprimente, caminando sobre tierra entre verjas oxidadas y tinajas de 
metal llenas de hediondo aceite quemado. Durante casi una hora, 
ayudada por una linterna, escudriñó aquel lugar con el deseo de 
descubrir cualquier elemento que lo relacionara definitivamente con 
aquel otro vertedero. Un signo común que no terminaba de aparecer. 

Hasta que, de regreso a su coche, cuando ya se daba por vencida, 
lo descubrió. Se trataba de un cartel situado a la entrada del punto 
limpio, y en el que no había reparado al llegar. Un cartel de chapa, 
descascarillado, de metro y medio de largo por uno de alto y fijado a 
una verja. Un cartel que decía: 


ACCESO CAMIONES 
Dejen libre la entrada. 
Recogida de residuos los 
MARTES y JUEVES 
de 00:00 a 06:00 de la mañana. 


Como un rayo abrió su bolso, sacó el informe del caso de Diego 
Alvarez y comenzó a pasar hojas hasta que dio con lo que buscaba: la 
confirmación de sus sospechas. 


Disfrutando de esa pequeña victoria se montó en su coche y 
consultó su reloj. 

—i¡Joder! —exclamó al comprobar que eran más de las seis de la 
tarde, y que si no se daba prisa llegaría tarde a su cita con el 
psiquiatra. 

Sin perder tiempo arrancó y circuló a toda velocidad, 
exprimiendo el pequeño aunque eficaz motor de su coche. Al llegar a 
la M30 bajó el ritmo y llamó a la subinspectora Arieta. Le preguntó 
sobre el enfermero muerto, el levantamiento de su cadáver y si tenía 
alguna novedad en cuanto al asesinato. La subinspectora no le contó 
nada reseñable, y Elena pasó a otro tema de inmediato, feliz por no 
tener que seguir hablando sobre algo que, por razones obvias, le 
incomodaba tanto. Sin entrar en detalles le resumió su visita a Diego 
Álvarez, y después le pidió que realizara una llamada a la madre de 
Leire Pasabán para reafirmar otra de sus sospechas. 

—De momento, nada más —le dijo al acabar—. Ya no pasaré por 
comisaría, tengo asuntos privados que resolver. 

—¿Va todo bien? —dudó la subinspectora, sagaz. 

—Perfectamente. Mañana nos vemos —respondió la inspectora 
antes de colgar. 


La consulta del doctor Vivanco estaba situada en la calle Goya, a 
unos cien metros de la plaza de Colón, en el primer piso de un edificio 
con fachada historiada y portal clásico cubierto de mármol en cuyo 
centro lucía, hermoso y desafiante, un ascensor de caoba, cristal y 
forja de principios del siglo XX. La inspectora lo evitó y subió por las 
escaleras. 

Ya en la primera planta tocó el timbre de la puerta de madera 
maciza donde había una pequeña placa en la que decía: "Dr. Vivanco. 
Psiquiatra", y esperó. 

No tardó en abrirle la secretaria, una mujer de unos cuarenta 
años, bien vestida y de físico agradable. 

—Buenas tardes, señora Valdeón. Pase —le soltó pizpireta, nada 
más verla en el umbral de la puerta. 

—Gracias —se limitó a decir la inspectora, antes de entrar al 
hall, un espacio diáfano con decoración austera que daba paso a una 
sala donde, además de cuatro cómodas butacas de piel, había una 
estantería repleta de carpetas y una mesa en la que la secretaria 
realizaba su trabajo administrativo. 

Elena odiaba tener que esperar en aquel lugar elegante pero frío, 
y se alegró cuando la mujer le indicó, con una sonrisa bien entrenada, 
que el doctor la aguardaba en su despacho, situado al final de un 
pasillo en cuyas paredes, pintadas de un color verde pálido, se 
amontonaban decenas de fotografías de todo tipo de flores. 


Estaba nerviosa. Siempre lo estaba al inicio de cada sesión. 
Deseaba esos encuentros profesionales. Los necesitaba —y más 
después de los últimos acontecimientos—, aunque también le 
producían una suerte de angustia semejante a la sufrida por un 
alumno aplicado antes de un examen para el que no ha estudiado lo 
suficiente. 

Respiró hondo y abrió la puerta sin llamar. 

El despacho hacía esquina con respecto a la calle, y a través de 
cada una de las ventanas situadas en ángulo de 90% se veía la noche y 
las luces de la ciudad. La esmerada decoración, con paredes de color 
ocre, techo blanco, suelo de tarima oscura, muebles de madera y 
cuero, y lámparas de pantalla, componían el lugar perfecto para pasar 
una tarde de domingo leyendo mientras las gotas de lluvia golpeaban 
los cristales. O, al menos, así lo veía Elena. 

En el centro había un sillón de tres plazas de piel verde, una 
mesa accesoria de forja y una butaca de tela marrón donde se 
encontraba un hombre sentado, anotando algo en una pequeña libreta 
muy parecida a las que ella usaba en su trabajo. 

—Pase, pase —dijo este sin levantar la vista. 

Elena obedeció. Caminó hacia el sillón, se quitó el abrigó y se 
sentó. Respetuosa, esperó a que el hombre terminara de escribir para 
saludarlo debidamente. 

—Buenas tardes. 

El doctor Vivanco vestía zapatos cómodos, pantalones marrones 
y chaqueta tweed sobre camisa de cuadros con corbata. Tenía el pelo 
casi blanco, y un rostro avejentado que indicaba que rondaría los 
setenta años. Sin embargo, sus ojos de mirada despierta e inteligente y 
sus manos de dedos largos y ágiles parecían de un hombre mucho más 
joven. 

—Buenas tardes —le contestó él —. ¿Cómo se encuentra? 

—Ya ve. 

—Me sorprendió ver su cita. No teníamos consulta hasta... 

—Dentro de una semana —completó Elena. 

—Necesita hablar. 

—¿Cómo lo sabe? —replicó ella, irónica, dejando atrás los 
nervios. 

—Bien. La escucho —dijo el doctor con voz serena, acogedora, al 
tiempo que entrecruzaba los dedos de las manos antes de apoyar estas 
en su regazo. 

La inspectora lo miró un instante, luego desvió la vista hacia una 
de las paredes y comenzó a hablar. 

Lo hizo durante más de veinte minutos, recostada en el sillón, sin 
que el doctor la interrumpiera ni una sola vez. 

Cuando sintió que lo había soltado todo se quedó callada. 


Entonces fue cuando el doctor Vivanco se decidió a intervenir. 

—De todo lo que me ha contado, ¿qué es lo que más la 
preocupa? 

La inspectora le había hablado, omitiendo nombres y detalles 
confidenciales, del caso que llevaba y de los duros interrogatorios que 
había tenido que realizar. También del hombre que había creído que 
la seguía, de sus horribles pesadillas, de las continuas alucinaciones 
que sufría cuando estaba despierta y, sobre todo, del incidente en casa 
con el amigo de su hija. De todo ello le había hablado del tirón, con la 
misma naturalidad y confianza que tendría ante un amigo íntimo. No 
obstante, calló el asunto de los medicamentos ilegales que había 
estado tomando y que recientemente había decidido dejar de hacer. 
No era estúpida, y aunque sabía perfectamente que el artículo 30 del 
Código de Deontología Médica recoge que "el secreto profesional debe 
ser la regla", existían múltiples causas para que un médico pudiera 
revelar secretos de sus pacientes si así lo estimaba oportuno. Algo a lo 
que no quería arriesgarse. 

—Mi hija... Siento que la estoy volviendo a perder —fue capaz 
de decir antes de enmudecer. 

—Claudia sigue con usted. No se ha ido —afirmó el doctor 
Vivanco con familiaridad. 

Tras casi un año escuchándola cada quince días, pocos asuntos le 
quedaban por conocer de ella sobre su vida personal. Tampoco sobre 
la profesional, ya que le habló con profusión del traumático caso de El 
Calmo, y de otros muchos que le siguieron. Siempre, eso sí, 
absteniéndose de dar datos confidenciales. 

—Lo sé —acabó admitiendo Elena, después de un momento de 
reflexión. 

—Si no recuerdo mal, fue usted la que le ofreció quedarse en su 
casa. ¿No es así? 

—Cuando su empresa abrió una delegación en Madrid, le rogué 
que pidiera el traslado y se viniera a vivir conmigo. Al menos por un 
año. O dos. Quería tenerla lo más cerca posible para recuperar el 
tiempo perdido. 

—Una cosa no quita la otra. 

—¿Qué quiere decir? 

—Compartir y dar espacio. 

—Para mí siempre será una niña. ¿No es eso lo que sienten todos 
los padres con sus hijos? 

El doctor cerró los ojos y negó con la cabeza. 

—Se miente a sí misma. Sabe que el problema no es ese. 

—¿Ah, no? ¿Y cuál es? 

—Vamos, Elena, hemos hablado sobre ello muchas veces. 

La inspectora desvió la mirada hacia la pared que había detrás 


del doctor, hacia una fotografía situada sobre un aparador de madera 
de teca. En ella se veía una casa de campo cerca de unos pinos y de un 
pequeño embalse, y, al fondo, recortada sobre un cielo completamente 
azul, una gran presa circular que retenía un agua tan azul como el 
propio cielo. Le gustaba esa imagen. Le daba tranquilidad. Y en aquel 
instante eso era lo que más necesitaba. 

—¿No dice nada? —insistió Vivanco. 

—Juega con ventaja —terminó diciendo Elena, combativa—. Le 
he contado infinidad de veces mi obsesión por cuidar de ella. Mi 
sobreprotección. Sabe a lo que me dedico. Veo cosas todos los días que 
harían vomitar a una cabra. El mundo es maravilloso, lleno de gente 
buena y honesta en su inmensa mayoría. Pero también hay un montón 
de hijos de la gran puta. De depredadores al acecho. Y aunque ahora 
se diga que prevenir a los hijos de posibles peligros o personas es 
prejuzgar y coartar su libertad, yo me paso eso por... 

—Vale, vale, no hace falta que siga —sonrió Vivanco—. Claro 
que sé que es una madre sobreprotectora, y las causas que le han 
llevado a ello, sólo quería que usted lo recordara. 

—Pues ya lo he hecho. Y ahora, ¿qué me recomienda? 

—Hablar con ella. 

—Lo he intentado. No me coge el teléfono. 

— Inténtelo de nuevo. Si el conflicto no se resuelve, se encalla. Lo 
sabe de sobra. 

Elena se revolvió en el sillón. 

—¿Qué pasa? —dijo al ver cómo el doctor entornaba los ojos, 
reflexivo. 

—Su forma de sentarse ha cambiado. Ha apoyado la espalda 
contra el respaldo, ha dejado las manos en los costados y ha puesto el 
tobillo izquierdo sobre la rodilla derecha. 

—¿Y? 

—Ha realizado lo que se llama un "gesto expansivo", que suele 
interpretarse como un acto para evidenciar autoridad y poder. Para 
tomar el control. Algo que, al menos conmigo, no hace falta que haga. 

— ¡Venga ya! Sólo he buscado una posición más cómoda. 

—Le digo lo que veo. 

—Pues cálleselo —replicó Elena—. No estoy aquí para que me 
psicoanalice. Pensé que eso había quedado bien claro entre nosotros 
desde el principio. Vengo aquí para hablar. Para soltar mi mierda y 
quedarme a gusto. Esa es mi terapia y mi tratamiento. Una buena 
charla y punto. 

—Como la que tendría con un buen amigo. 

—Exacto. 

—Entonces, ¿eso me considera? ¿Un buen amigo? 

—Ni lo sueñe —dijo Elena, negando al tiempo con la cabeza—. 


Cuando terminé con el comecocos que me asignaron en la Policía, 
busqué en Internet otro que estuviera cerca de mi casa y que no fuera 
demasiado caro. Usted cumplía ambos requisitos. 

—Pero tuvimos una sesión de prueba. De no haberle gustado, 
habría elegido a otro. 

Elena tardó en responder. 

—Bueno, lo admito. No quería a uno de esos jovenzuelos recién 
salidos de la facultad que usan el perfecto manual de las frases hechas, 
y que cumplen a rajatabla con las normas sobre salud mental que 
pregonan los nuevos gurús del postmodernismo. Yo necesitaba a 
alguien vivido, como usted, que entendiera que a veces dos más dos 
no son cuatro. Alguien flexible, en definitiva. 

—¿Cree que la edad nos hace más adaptables a la voluntad de 
otros? 

—Algo así, aunque sólo en apariencia. El carácter no cambia. 
Nacemos y morimos con el mismo. Los años y la vida sirven para que 
aprendamos a mentir mejor. 

— Interesante opinión. 

Vivanco fue a apuntar algo en su libreta, pero lo pensó mejor y 
no lo hizo. En su lugar, dejó asomar en su boca una sonrisa. 

—¿De qué se ríe? —le soltó Elena, molesta. 

—Lo siento. Me acaba de venir a la cabeza una imagen. La suya 
semidesnuda, en el pasillo de su casa, apuntando con la pistola a un 
hombre en calzoncillos que termina por orinarse en el suelo. 

—No fue gracioso. 

—+¿Conoce la frase: "Alguna vez nos reiremos al recordar lo 
sucedido"? Yo no estuve implicado, y lo veo con la lejanía con la que 
usted lo verá dentro de un tiempo. Un amigo al que se lo contara, 
también se reiría. 

—Quizá algún día. No hoy —dijo Elena, rotunda, descruzando 
las piernas y apoyando las manos en el regazo—. Me he imaginado 
que tenía un acechador, y mi obsesión con él ha hecho que casi 
disparara a un hombre inocente. 

—Sí, eso es preocupante —acabó admitiendo el doctor, cuya 
sonrisa se borró de inmediato—. Sus pesadillas. Sus alucinaciones. 
Todo ello la debilita, y podría desembocar en una psicosis peligrosa. 
Para usted y para los demás. Sin el tratamiento debido... 

—¡Pare el carro! —lo atajó la inspectora, apretando los puños—. 
Mi TEPT es agua pasada. Vio mi informe positivo. Estoy curada y 
tengo el alta. Lo único que necesito es desahogarme de vez en cuando. 

—Perfecto. 

—No sea condescendiente conmigo. 

—No era esa mi intención. 

—Le creo. Usted nunca miente. O lo hace muy bien, lo que es 


prácticamente lo mismo. Si no te pillan, no hay delito. 

Después de pronunciar esa última frase, la mente de la 
inspectora Valdeón se inundó con imágenes de los últimos días. Fotos 
fijas que pasaban a velocidad de vértigo, y en las que se veían cuerpos 
mutilados de jóvenes y padres destrozados por el dolor. No. No era 
cierto. Aunque no te pillen, el delito continúa existiendo en cada 
víctima que lo sufre. A menudo, para toda la vida. 

—¿Piensa en su último caso? —preguntó de pronto el doctor 
Vivanco. 

— ¡Joder! ¿Qué es? ¿Adivino? 

—Su comentario. Su repentino silencio. Sé atar cabos. 

—Umnm, qué listillo —replicó Elena en un tono casi infantil. 

—¿Cómo va? —continuó el doctor, centrado—. No tiene que 
darme detalles. Sólo quiero saber si acabará pagando por esas 
atrocidades. 

—Me he jurado a mí misma que así será —respondió la 
inspectora Valdeón, con firmeza. 

—No debería exigirse tanta responsabilidad. No todo depende de 
nuestra voluntad. A veces las circunstancias... 

—Lo cogeré y se pudrirá en la cárcel. O mejor aún... 

No acabó la frase, lo que obligó al doctor a especular. 

—¿Lo mataría? 

—Merece la muerte, pero yo no soy quién para decidirlo. 

—Una frase muy cristiana. Recuerdo que me había dicho que no 
creía en Dios. 

—Y no creo. Aunque sí en la justicia de los hombres. 

—«¿En serio piensa que la humanidad ha sido justa alguna vez a 
lo largo de su historia? 

Elena iba a replicar, ya que era una incansable contrincante 
dialéctica, pero el argumento que iba a utilizar para apoyar sus ideas 
le pareció demasiado endeble y prefirió reconducir la conversación. 

—-¿Qué piensa de él? Del mutilador. Del asesino de la joven. 

—¿De verdad quiere saberlo? —se extrañó el doctor Vivanco—. 
Desde que nos conocemos jamás me ha preguntado mi opinión sobre 
ninguno de los casos en los que ha intervenido. 

—Este es distinto. 

—«¿Por qué? 

La prensa seria no había relacionado el crimen de Leyre Pasabán 
con el de Diego Álvarez, y la inspectora no estaba dispuesta a 
compartir esa información con el doctor. 

—Sospecho que podría volver a actuar —contestó para resolver 
el tema. 

—«¿Habla de un asesino en serie? 

—Existe esa posibilidad. 


—Bueno, en ese caso... 

El doctor Vivanco movió sus hombros como si se recolocara la 
chaqueta, y luego apoyó el codo derecho en el brazo de la butaca 
quedando ligeramente inclinado. 

—Si así fuera —continuó didáctico—, le diría que la inmensa 
mayoría de los asesinos en serie padecen de inadaptabilidad e 
inutilidad social, a menudo debido a humillaciones y abusos sufridos 
en la infancia, o por pobreza extrema, lo que les conduce a tener un 
bajo nivel socieconómico en la edad adulta. Sus crímenes intentan 
compensar esto, otorgándoles una sensación de poder y venganza que 
disfrutan cada vez que matan o abusan sexualmente de sus víctimas. 
Eso le diría sobre los asesinos en serie, aunque seguro que usted ya lo 
sabe. 

—Sí. Infancia triste, poder, venganza, compulsiones sexuales 
incontrolables... —enumeró la inspectora Valdeón con cierto desprecio 
—. La mayoría de los asesinos en serie encajan en ese perfil. En esas 
motivaciones. Pero, ¿y si existiera otra? 

—¿Cuál? —preguntó el doctor, sinceramente interesado. 

Elena arrugó el entrecejo y se mordió el labio inferior. Había 
hablado de más. Ella tenía en mente otra razón posible. No obstante, 
le produjo pudor hablar de ella y se excusó con un socorrido "aún no 
lo sé". Después, se quedó callada hasta que el doctor decidió dar por 
concluida la sesión. 

— Mmm, cómo pasa el tiempo —dijo mirando su reloj de muñeca 
—. ¿Qué le parece si volvemos a vernos en un par de días? 

—¿Tan pronto? —se extrañó la inspectora—. No creo que sea 
necesario. 

—Yo soy el profesional. 

—Ya, y el que cobra. Por si no lo sabe, el sueldo de inspectora de 
Policía en España no da para tanto. 

—Será gratis. 

—Vaya, qué generoso. ¿Tan mal me ve? 

—No lo interprete así. Pasa por unos momentos de mucha 
presión. Hablar le viene bien, lo noto, y vernos le ayudará a superar 
esta etapa. 

—Lo pensaré. 

—Bien, entonces, hasta pronto —dijo el doctor Vivanco 
mirándola directamente a los ojos, como había hecho durante toda la 
sesión, antes de coger su libreta y comenzar a escribir en ella. 

La inspectora agarró su abrigo, se despidió del doctor con un 
escueto "adiós", salió del despacho y, después de abonar la consulta a 
la secretaria, dejó el edificio en un estado de ánimo bastante bueno, lo 
cual le resultaría imprescindible para afrontar con cierto positivismo 
la incómoda visita que debía realizar a aquella mujer que vivía en el 


vertedero, la "Farmacéutica". Una visita fundamental para la 
investigación —ya que se trataba de una posible testigo ocular— que 
llevaba posponiendo demasiado tiempo por acumulación de trabajo, y 
porque le apetecía volver a aquel lugar deprimente tanto como 
bañarse en invierno en un río helado. 

Había decidido ir sola para llamar menos la atención, y no 
comentó nada a sus colaboradores por ahorrarse la retahíla de 
advertencias y consejos que le soltarían sobre seguridad y prudencia 
en las actuaciones policiales. 

Miedo no tenía en absoluto, sólo aprensión. Si lograba pasar 
desapercibida entre aquellos pobres desgraciados consumidos por las 
drogas, la cosa sería coser y cantar. Mimetizarse era básico, y ella ya 
tenía una idea en la cabeza para hacerlo de la mejor manera posible. 

Llegó a casa antes de las ocho y media, lo cual no era nada 
habitual, y barajó la posibilidad de encontrarse con su hija. Sabía que 
Claudia solía salir del trabajo sobre las siete, y le hubiera gustado 
cenar con ella antes de ir al vertedero. Un primer contacto tras la 
tormenta era lo que deseaba, para limar asperezas y sentar las bases 
de futuras conversaciones que concluyeran en un arreglo entre ellas. 

Pero el piso estaba vacío. 

Ni su hija ni ninguna nota. 

Se había ilusionado en vano, y puesto demasiadas esperanzas en 
que la resolución del conflicto comenzara tan pronto y resultara tan 
fácil. Su hija era como ella: rápida en la ofensa y lenta en el perdón. 
Una cabrona que se tomaría su tiempo antes de sentarse a fumar la 
pipa de la paz. Si es que semejante acontecimiento acababa por 
producirse. 

Asumida la situación, Elena cenó un yogur y dos piezas de fruta 
para llenar la tripa, y después se dispuso a realizar la transformación. 
De pronto le pareció divertido y se sintió animada mientras decidía la 
indumentaria, y el aspecto más adecuado, para pasar desapercibida 
entre los habitantes de aquel lugar tan "singular". Se lo tomó como un 
juego, que hizo que se olvidara de sus problemas por un rato. 

Y eso estuvo bien. Ya que sin ella sospecharlo, en aquel 
vertedero, le aguardaban nuevos y peligrosos problemas, y un 
encuentro de tal trascendencia que cambiaría por completo el rumbo 
de la investigación. 
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LA FARMACÉUTICA 


Después de eliminar de la cara el poco maquillaje que solía 
llevar —lápiz de ojos, una leve sombra marrón en los párpados y un 
sutil tono canela en los labios—, Elena se quitó la coleta y revolvió su 
pelo castaño hasta dejarlo como si acabara de levantarse de la cama. 
Una vez hecho esto, fue al armario de su habitación y eligió unas 
zapatillas de deporte blancas muy gastadas, un pantalón de chándal 
azul marino antiguo de cuando las prendas se llevaban más anchas, y 
un jersey de cuello alto rojo de lana que se ponía en casa cuando tenía 
frío. Se vistió con esa ropa, se miró en el espejo de cuerpo entero y se 
convenció de que iba por buen camino. Dar con la prenda de abrigo 
adecuada le costó más. Se probó varias de las suyas y ninguna le 
satisfizo. Recordó que Claudia tenía un plumífero que nunca usaba y 
que podría venirle de maravilla. Era negro, largo hasta las rodillas y 
con un par de remiendos claramente visibles: uno en la espalda y otro 
en la manga derecha. Fue a la habitación de su hija con la esperanza 
de que no se hubiera deshecho ya de él y tuvo suerte. Allí seguía, en el 
fondo del armario. Lo descolgó y regresó a su cuarto. De nuevo frente 
al espejo, vestida por completo, confirmó lo que ya sabía: que con la 
cara lavada, despeinada y optando por ropa pasada de moda, algo 
ajada y nada favorecedora, cualquier mujer puede convertirse en su 
peor versión. Y un hombre igual, por supuesto, si le añadía al conjunto 
una descuidada barba de varios días. 

—Estoy horrible y a la vez perfecta —verbalizó para sí mientras 
se giraba delante del espejo igual que si luciera un vestido 
Dolce € Gabbana con unos "Manolos" en los pies. 

Bolso no llevaría, así que tuvo que guardar la cartera con la 
identificación policial, el teléfono, la pistola, y las llaves del coche y 
de casa en los dos únicos bolsillos que tenía el plumífero. No era lo 
ideal, pero era lo que había. 

A las nueve y media salió de casa, bajó al garaje y cogió el 
coche. Recordaba la ruta para llegar al vertedero y no encendió el 
navegador del móvil. Su buena memoria y su magnífica orientación 
tenían sus ventajas. 


Mientras conducía estuvo tentada de llamar a Arieta. Finalmente 
no lo hizo. Si podía, prefería mentir lo justo. Además, sabía que de 
haberse producido cualquier novedad reseñable en relación al caso, su 
eficiente colaboradora no dudaría en comunicárselo de inmediato. 

Más relajada, puso música y se centró en el tráfico, muy denso 
debido a la coincidencia entre los que regresaban a sus casas del 
trabajo y los afortunados que salían a cenar con amigos o parejas. Una 
hora complicada para circular por una ciudad como Madrid. 

Sufrió hasta dejar el centro y tomar la carretera de 
circunvalación M40, donde el número de coches fue mermando hasta 
desaparecer por completo, como por arte de magia, al acercarse a su 
destino. 

El polígono industrial hacía horas que había cerrado. La 
actividad humana era nula, y los vehículos en movimiento, 
inexistentes. Tampoco durante el trayecto que recorrió por el camino 
de tierra que desembocaba en el vertedero ilegal se cruzó con nadie. 
Sin embargo, al llegar al descampado donde aparcó la primera vez 
comenzó a ver movimiento. Coches orillados, vacíos, y otros con los 
conductores en su interior que hablaban con personas que se 
asomaban a la ventanilla. 

—Parada de cundas —determinó la inspectora. 

Estacionó su coche cerca de donde se producía el trasiego de 
viajeros, tranquila porque sabía que su viejo Polo no desentonaría en 
absoluto entre aquel parque móvil tan antiguo y deslucido. Se fijó en 
un toxicómano de edad indeterminada y memorizó su particular 
andar: con la cabeza agachada, las manos metidas en los bolsillos de 
su raída pelliza de piel y un leve arrastrar de pies. Cuando estuvo 
segura de que sería capaz de interpretar el papel, salió del coche y 
caminó adentrándose en el vertedero. Nadie la miró, o al menos esa 
fue la sensación que tuvo, y continuó andando entre los montones de 
basura intentando orientarse. 

Le sorprendió lo distinto que se veía aquel lugar desde la última 
vez que estuvo allí. Entonces era una escombrera oscura y vacía, y 
ahora había infinidad de pequeñas hogueras donde hombres y mujeres 
se calentaban y charlaban, y en cada rincón se recortaba la silueta de 
un pobre desgraciado quemando con un mechero el crack que 
inhalaba de un papel de aluminio; o simplemente tumbado, apoyado 
contra los escombros mientras su mente viajaba feliz hacia un destino 
muy semejante a la muerte. 

Tratando de no perderse, reprodujo el camino que recordaba y 
que llevaba hasta el otro lado del vertedero. Caminaba lenta para no 
llamar la atención, y porque era así, igual que zombis, como lo hacían 
la mayoría de los toxicómanos con los que se cruzaba. 

Durante el periplo se topó con un hombre y luego con una mujer 


que le ofrecieron droga igual que si estuvieran en un mercadillo de 
barrio. 

"Tripis, anfetas, speed, maría, nieve, caballo... tengo lo que 
quieras". 

La inspectora Valdeón sabía de sobra que los supermercados de 
la droga siempre estaban controlados por algún clan, y aquel no podía 
ser una excepción. Sin duda, además de aquellos muertos en vida y 
vendedores, también habría centinelas pagados con dosis situados 
estratégicamente para "dar el agua" si veían aparecer furgones de la 
policía sospechosos de una redada, y matones dispuestos a defender 
con fiereza su territorio de venta ante cualquier otro narcotraficante 
con arrestos para plantar cara a los capos del lugar. Gente peligrosa, 
en definitiva, con poco o nada que perder. De ahí que la inspectora se 
condujera con extrema prudencia mientras caminaba por aquel 
laberinto de desechos, sin olvidarse ni por un instante del papel que 
representaba, y atenta a no llamar la atención de ningún observador 
receloso. 

Y así llegó, sin incidentes, hasta el otro lado del vertedero, donde 
se levantaba una fila de infames chabolas. La penúltima al lado de la 
carretera era la que buscaba, donde vivía y negociaba la 
Farmacéutica. La mujer que, según aquel policía avispado, podría 
tener algo que contar. 

A unas decenas de metros identificó su chabola perfectamente, 
ya que era la única que tenía a un lado de la puerta un bidón de metal 
agujereado del que salían vivas llamas que iluminaban con colores 
rojizos las paredes de madera y chapa de la infravivienda. 

Eso era buena señal, lo del bidón ardiendo, un indicativo de que 
en esa casa se trapicheaba y estaba abierta a la venta. En ese caso, 
según recordaba, comerciando con jeringuillas recicladas. 

Al acercarse percibió movimiento a su derecha. Con un rápido 
vistazo identificó que se trataba de dos hombres semiocultos tras una 
montaña de electrodomésticos destrozados. Uno era alto y desgarbado, 
el otro bajo y rechoncho. 

"Matones", pensó preocupada. 

Continuó, acentuando su andar errático, directa a la chabola. 

La puerta era un tablón de contrachapado sujeto con bisagras 
herrumbrosas. Empujó levemente y, al ver que no se abría, llamó con 
el puño tres veces. 

Toc, toc, toc. 

Los golpes resonaron en el silencio igual que mazazos. No se 
giró, aunque imaginó los ojos de los dos cancerberos clavados en su 
nuca. 

Nadie abrió y probó de nuevo. 

Toc, toc, toc. 


De pronto le asaltó una inquietante duda: ¿Y si existía una clave? 
¿Una llamada especial? ¿Un tipo de contraseña usada por los clientes 
habituales? De ser así la estaba jodiendo a base de bien. Pero ya 
estaba hecho, y no le quedaba otra que esperar y cruzar los dedos. 

Y eso fue lo que hizo sin volver a golpear la puerta: esperar. 

Un minuto. Dos. Tres. 

El tiempo pasaba y la inspectora se impacientaba. 

Escuchó ruido. Pisadas que se aproximaban. Por el rabillo del ojo 
vio a los dos hombres acercándose. El corazón le iba a mil. Cuando ya 
sentía que los tenía encima, la puerta se abrió. 

Una luz mortecina salió del interior de la vivienda acompañada 
de un olor denso a leña quemada y a humedad. 

—¿Qué quieres? —le soltó con brusquedad la mujer que apareció 
en el umbral de la puerta. 

A pesar del contraluz, la descripción encajaba con la que le había 
proporcionado el policía: "treinta y tantos. Pelo negro. Aspecto 
lamentable". 

—Busco jeringuillas. ¿Usted es la Farmacéutica? Me dijeron 
que... 

—-oOh, "usted", qué fina —replicó la mujer, mostrando una sonrisa 
de dientes podridos—. Venga, pasa, que se va el calor. 

Antes de aceptar la invitación, la inspectora volvió la cara a 
medias. Los dos hombres se habían quedado parados a escasos metros 
de la chabola. Respiró aliviada y pasó dentro. 

El interior de la chabola era un auténtico caos. No medía más de 
doce metros cuadrados, pero estaba completamente abarrotada de 
muebles viejos y cachivaches de todo tipo. Lo poco que reconoció fue 
un camastro en el que se veían sábanas sucias y mantas roídas, una 
mesa camilla con una silla, una pila hasta el techo de palés y una 
pequeña estufa de hierro forjado en una esquina donde ardía un vivo 
fuego que aportaba un calor agradable. 

La mujer cerró la puerta con un pestillo cuando la inspectora 
terminó de entrar, y luego fue a sentarse delante de la mesa, donde 
tenía un par de cajas de cartón y un candil Led. 

—Nunca te había visto por aquí —dijo mirándola muy fija—. 
¿Eres nueva en esto? 

—En realidad yo... —comenzó a decir la inspectora, antes de que 
la mujer la interrumpiera. 

—No me cuentes tu vida, ya eres mayorcita para saber lo que 
haces. ¿Cuántas "chutas" quieres? Son de primera. Como nuevas. Las 
esterilizo yo misma. Bien hervidas y pasadas por alcohol —aseguró 
señalando con un dedo el barreño de plástico que había junto a la 
cama, donde flotaban un montón de jeringuillas en un líquido 
amarillento—. Un euro la pieza. Dos euros tres. También tengo 


cucharitas y zumo de limón. 

La inspectora Valdeón miró a su alrededor. Cuando vio una caja 
de frutas vacía la cogió, la colocó cerca de la mesa y se sentó frente a 
la mujer. 

—Soy policía. Quería hacerte unas preguntas —le soltó a 
bocajarro, cambiando el "usted" por el "tú" y poniéndole la placa a un 
palmo de la cara. 

La Farmacéutica se echó para atrás como haría un vampiro ante 
una ristra de ajos. 

—No debes temer nada. Mírame. Nadie que me haya visto podrá 
sospechar que soy policía —intentó tranquilizarla. 

— ¡Vete! —estalló la mujer con el miedo asomado a los ojos. 

—Esa pobre chica que apareció muerta hace unos días aquí... 
Alguien la mató. La despedazó. Si viste algo sería de enorme ayuda 
que pudieras... 

—No vi nada. 

—Yo creo que sí —se aventuró a asegurar la inspectora—. 
Ayúdame. Que estés aquí, metida en este estercolero, no quiere decir 
que hayas dejado de tener corazón. 

—"'Corazón", tiene gracia —se rió amargamente la mujer, que 
parecía más apaciguada. 

La inspectora acercó sus manos a las suyas con la incertidumbre 
del que intenta acariciar un perro abandonado. Si se equivocaba, 
podría recibir un mordisco. 

No fue así. 

La mujer aceptó sus manos y agachó la cabeza. 

—Debemos atraparlo —continuó Elena, acariciando con los 
pulgares los dorsos de sus manos—. Los padres de esa pobre chica se 
han ganado el derecho a dormir sabiendo que ese cabrón se pudrirá en 
la cárcel. Si viste algo, por poco que sea... 

La mujer, sin levantar la vista de la mesa, soltó un sonoro suspiro 
mientras apartaba las manos de la inspectora. 

—Aquí no se habla —dijo con voz acongojada—. La ley la 
impone el clan. Ver, oír y callar, si quieres conservar la lengua. No 
temo a la muerte, temo a la tortura. Al dolor. Ya he sufrido suficiente. 

—Nadie sabrá jamás que hablaste conmigo. Te lo prometo. 

—¡Bah!, promesa de poli. 

—Promesa de mujer —corrigió Elena. 

La Farmacéutica se levantó de la silla trabajosamente y fue hacia 
la estufa donde se quedó de pie, abrazada a sí misma, dándole la 
espalda. 

—Sabes, yo tuve una vida antes de caer en esto. Una vida feliz — 
comenzó diciendo, restregándose los brazos como si de pronto sintiera 
frío—. Mi marido era mecánico y yo farmacéutica. Nos iba bien y 


teníamos una preciosa hija. Una noche de verano, cuando 
regresábamos de visitar a los padres de mi marido en Burgos, un 
camión sin frenos nos golpeó por detrás. Un golpe terrible. Permanecí 
un mes en la UCI en coma inducido. Cuando desperté me contaron 
que nunca más volvería a ver a mi marido ni a mi adorada hija de 
ocho años. Quise morir. 

Llegada a este punto se rompió y comenzó a sollozar. La 
inspectora se levantó con intención de abrazarla, aunque se quedó a 
mitad de camino cuando la mujer comenzó a hablar de nuevo. 

—Quise, pero no morí. O sí —rectificó, girándose de pronto y 
abriendo los brazos con intención de abarcar toda la chabola—. Esto 
es lo más parecido a morir que existe. Morir y acabar en el Infierno. 

—Podría ayudarte —dijo por fin la inspectora, aguantándose la 
congoja al ver los ojos de la mujer encharcados en lágrimas. 

—-Otros lo intentaron. Médicos, amigos, familiares... No sirvió. 
Sólo cuando caía inconsciente por la bebida dejaba de sufrir. Primero 
fue el alcohol, más tarde las drogas. Lo perdí todo: casa, dinero, 
relaciones... He elegido esto, tirar la toalla y la seguridad de que no 
viviré mucho. 

Elena la entendió. Tirar la toalla. Aceptar la derrota. Rendirse, en 
definitiva. Quizá la opción más sensata cuando lo único que te queda 
es golpear un muro con los puños como a menudo ella hacía cada vez 
que se enfrentaba a sus problemas. 

—¿Qué? ¿Te has quedado sin argumentos? —le preguntó la 
mujer, al verla callada. 

Elena continuó en silencio. 

—He visto tu placa. ¿Qué hace una inspectora de policía 
presentándose aquí sola, vestida como una yonqui? ¿No tenías a nadie 
para hacer el trabajo sucio? 

—Quise venir yo —respondió Elena. 

—Pues los tienes bien puestos —acabó admitiendo la mujer—. 
Venga, te invito a un trago y hablamos. 

La mujer sacó de un armario desvencijado una botella de ginebra 
barata y dos vasos de cristal. Regresó a la mesa y se sentó. 

—¿A qué esperas? ¡Vamos! —la espoleó mientras llenaba los 
vasos hasta el borde. 

La inspectora Valdeón aceptó la invitación y se sentó de nuevo. 
Dudó. Al final dio un sorbo al matarratas que le servía. 

—Malo, ¿verdad? —Sonrió la mujer—. Aunque calienta la tripa. 

—Y la garganta —dijo la inspectora, tosiendo. 

La mujer rió abiertamente y después se puso muy seria. De un 
trago se acabó el vaso, se limpió la boca con el dorso de la mano y 
comenzó a hablar. 

—No vi demasiado. No te hagas ilusiones. 


—Pero viste algo —dijo la inspectora, ilusionada. 

—Sería la una y media de la mañana. Entre semana, a esa hora, 
dejan de llegar cundas y sólo quedan los de casa, los que no tienen a 
dónde ir a colocarse y acaban durmiendo entre la basura o alquilando 
una de las chabolas por cinco euros la noche. Yo lo hacía antes, 
alquilar un colchón, hasta que un desgraciado me violó aprovechando 
que estaba borracha. 

La mujer perdió la mirada por unos segundos. 

—El caso es que aquella noche había salido a hacer la ronda. Ya 
me entiendes... —dijo guiñando un ojo—. A recoger jeringas usadas y 
cualquier otra cosa que se pueda revender. 

—¿Viene mucha gente a tirar basura? 

—Suelen hacerlo por el día. Aunque, por experiencia, puedo 
asegurarte que los que lo hacen por las noches, a partir de las doce, 
suelen tirar cosas más interesantes. 

—¿Qué cosas? 

—De todo. Una vez, un tipo, llegó en un coche y dejó un par de 
cajas enormes llenas de teléfonos móviles antiguos. Algunos rotos, 
otros funcionaban. Saqué un pastizal vendiéndoselos al jefe del clan. 
Ellos los usan con tarjetas prepago para sus chanchullos. ¿Lo sabías? 

—Sí —se limitó a contestar la inspectora, impaciente porque la 
mujer llegara al punto que le interesaba. 

—La gente deja sus viejos móviles en las tiendas pensando que 
esta se encargará de llevarlos a un lugar seguro para su reciclaje y ya 
ves, directos al vertedero. 

—Centrémonos en esa noche —dijo la inspectora, dando vueltas 
al vaso sin decidirse a beber de nuevo—. ¿Qué viste exactamente? 

—Como te decía, yo había salido a hacer mi ronda. Hacía un frío 
de narices. No tenía muchas ganas de andar por ahí y fui directa a 
buscar donde sé que siempre hay material. Después de cinco años en 
este basurero me conozco cada rincón. 

La mujer hizo una pausa para llenar de nuevo su vaso y 
prosiguió. 

—Estaba yo agachada, recogiendo jeringuillas, cuando de pronto 
vi las luces de un coche a lo lejos. 

—-¿En el acceso de la zona norte? 

—Ese mismo —confirmó la mujer, dando un generoso sorbo de 
ginebra—. Me extrañó que se tratara de una cunda y me quedé 
observando. Entonces vi un coche de color oscuro. 

—¿Marca? ¿Modelo? 

—Ni idea. Estaba muy lejos. Pero brillaba y era grande. 

—¿Como una furgoneta? 

—Méás elegante. 

—¿No era una furgoneta? 


—Seguro que no. 

—Continúa. 

—El caso es que me quedé mirando, escondida entre unos 
escombros, y vi salir a un hombre vestido con un traje blanco de los 
pies a la cabeza. 

—No entiendo. ¿A qué te refieres? 

—¿Cómo lo llaman? Buzos. Eso es. Llevaba un buzo igual que los 
que se ponen los virólogos o los sanitarios que atienden a enfermos 
contagiosos. Muy parecido al que llevaban tus compañeros de la 
policía para recoger muestras. 

—-¿Estás segura? 

—Del todo. Aunque mi cabeza ya no es la que era, tengo estudios 
—replicó la mujer, molesta. 

—Lo siento, no pretendía... 

—No importa —dijo la mujer acompañando con un gesto de la 
mano. 

—Entonces el tipo conducía un coche grande, elegante y oscuro, 
y llevaba un buzo de protección blanco —resumió la inspectora—. 
¿Cómo era él? ¿Pudiste verle la cara? 

—Ya te digo que estaba lejos, y además tenía puesta la capucha. 

—Pero era un hombre. 

—Sin duda. 

—¿Edad? ¿Aspecto? 

—Alto. Ni gordo ni flaco. Ni joven ni viejo. O al menos eso fue lo 
que me pareció. 

—«¿Llevaba gafas? ¿Tenía barba? 

—No estoy segura. 

—¿Algún rasgo reseñable? 

La mujer entornó los ojos, pensando, y acabó por negar con la 
cabeza. 

—Vale. Se bajó del coche vestido con el buzo. Después, ¿qué 
hizo? 

—Sacó algo del maletero. Un bulto grande envuelto en una lona 
azul. Lo cargó al hombro y lo llevó hasta el claro. 

—¿El claro es el lugar donde apareció el cadáver de la chica? — 
dudó la inspectora. 

—Sí. Lo llamamos así porque hay pocos sitios despejados por 
aquí. 

—Recorrió una buena distancia. 

—Y no tardó demasiado. Iba rápido. 

—¿Qué forma tenía el bulto? ¿Dirías que el de un cuerpo 
humano? 

—En aquel momento no pensé en ello. Ahora estoy segura de 
que sí. 


—¿Qué pasó después? 

—Regresó al coche con la lona azul debajo del brazo y se largó. 

—Tú, entonces, ¿qué hiciste? 

—Volver a mi chabola. 

—¿No fuiste a ver lo que había dejado? —se extrañó la 
inspectora. 

—Me dio mala espina. Pensé que se trataría de algún tipo de 
desecho tóxico. No me importa diñarla, pero prefiero que sea por un 
buen viaje de "caballo" o borracha como una cuba. 

—Entiendo —dijo la inspectora, ensimismándose. 

La mujer apuró su segundo vaso de ginebra y se sirvió un 
tercero. 

—Sé lo que estás pensando —dijo después de beber un trago 
largo—. Que me acerqué, vi el cuerpo de la chica y me largué. 

—Yo no he dicho eso. 

—Sin embargo, es lo que crees. Y te equivocas. No he dejado de 
pensar en esa pobre chica desde que apareció muerta. Sueño con ella, 
y me tortura la posibilidad de que podría haberle salvado la vida. 

Dicho esto, apuró el vaso con premura y se sirvió uno nuevo. 

El efecto de la ginebra se empezaba a notar en la mujer, 
haciendo que sus manos temblaran y que su voz se volviera gomosa y 
turbia. La inspectora Valdeón también notó algo más que la alteraba. 
Un sentimiento que nacía en su pecho ahogándola. Un maldito cabrón 
que conocía bien, y que era más fuerte y dañino que cualquier bebida 
alcohólica o droga. El sentimiento de culpa. 

—No podrías haber hecho nada por ella —acabó diciendo Elena, 
intentando consolarla. 

La mujer esbozó una sonrisa nerviosa, abandonó la mesa 
trastabillando y fue hasta la cama donde se dejó caer. 

—Mientes muy mal —dijo desde allí, cruzando los brazos sobre 
el pecho y cerrando los ojos—. Puedes irte. Y ten cuidado. Los que 
controlan el cotarro no son muy amables con las mujeres. Y menos 
con las nuevas. 

—Gracias, lo tendré —dijo la inspectora Valdeón, y permaneció 
sentada hasta que la escuchó roncar. Entonces se bebió de un trago la 
ginebra que le quedaba en el vaso, sacó de su cartera cincuenta euros, 
los dejó sobre la mesa y se levantó. 

Antes de salir de la chabola abrió la puerta unos centímetros y 
echó un vistazo fuera. A un lado y a otro. Estaba oscuro, aunque la luz 
de la hoguera alumbraba lo suficiente para que pudiera confirmar que 
los dos hombres habían desaparecido. Más tranquila, salió. 

No tenía todas consigo y, para evitar encontrarse con los 
matones, bordeó la chabola hasta llegar a la parte trasera con la 
intención de retomar el camino a su coche unos metros más adelante. 


Y eso hacía, tratando de orientarse, cuando escuchó una voz a su 
espalda. Una voz de hombre, ronca, en tono burlón. 
—;¡Eh, guapa! ¿A dónde vas tan deprisa? 
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El estómago se le encogió, y en su cabeza se dispararon todas las 
alarmas. Procurando mantener la calma, algo básico en situaciones de 
peligro, la inspectora miró a su alrededor calibrando las opciones. 
Rápidamente determinó que se encontraba en una pequeña zona 
despejada rodeada por montones enormes de escombros, con una 
única entrada y salida. Un lugar perfecto para una emboscada si otro 
hombre, además del que tenía detrás, aparecía delante cortándole la 
huida. 

Como así fue. 

La luz era mínima pero pudo identificar a Desgarbado, que 
llevaba un bate de beisbol en la mano que balanceaba de un lado a 
otro. 

—¿No me has oído? Te estoy hablando —la hostigó el hombre 
que tenía detrás. 

Por fin, la inspectora se giró para mirarlo. 

Era Rechoncho. Lo reconoció perfectamente. Al igual que el 
machete de grandes dimensiones que llevaba apoyado en el hombro 
como haría un leñador con su hacha. 

Quedándose de lado, para tener a ambos hombres controlados, la 
inspectora se animó a responder. 

—¿Qué queréis? —preguntó para ganar tiempo, ya que de sobra 
sabía que nada bueno. 

Los dos hombres caminaron hacia ella, amenazantes, hasta 
quedar tan cerca que pudo ver sus caras gracias a la lejana luz de las 
farolas de la carretera. Desgarbado tenía un rostro enjuto, de 
mandíbulas marcadas y ojos muy juntos de simio. Por el contrario, 
Rechoncho era de cara gordezuela, papada y ojos grandes y 
expresivos. Dos tipos vulgares que, armados y en aquella situación, le 
parecieron los más letales del mundo. 

—Queremos hablar contigo —dijo Rechoncho, acercándose tanto 
que pudo oler su sudor. Desgarbado mantuvo la posición, expectante 
—. No te habíamos visto antes por aquí, y eso es raro. 

—Es la primera vez que vengo —dijo la inspectora con 


naturalidad. 

—Eso está claro. Sin embargo, ya sabes de la Farmacéutica. 

—Un amigo me habló de ella. Necesitaba "chutas". 

—Ya, "chutas" —repitió receloso—. ¿Y tienes "caballo"? 

—Sí, en el coche. Compré antes. 

—En el coche, dice —se mofó Rechoncho, mirando a su 
compañero. 

Desgarbado se limitó a reír. 

—Prefiero pincharme allí. Hace frío aquí fuera —se justificó la 
inspectora—. Y ahora dejadme, tengo prisa. 

Al intentar pasar a su lado, Rechoncho la agarró del brazo. 

—No tan rápido —le dijo sujetándola con fuerza—. Te hemos 
visto salir de la chabola por detrás. ¿Tratabas de evitarnos? 

—«¿Evitaros? No. Sólo buscaba el camino más corto. 

—De eso nada guapa. No somos tontos. Tú lo que querías es 
ahorrarte la cuota. 

— ¿Cuota? 

—¿Tu amigo no te contó nada? Qué despistado. Esto es como 
una academia o un gimnasio. Lo primero que se paga es la cuota de 
inscripción. 

—Vale, ¿y cuánto es? —preguntó la inspectora, esperanzada 
porque la delicada coyuntura pudiera resolverse con dinero. 

Esperanza que pronto se disipó. 

—Lo habitual en las nuevas: una mamada —respondió 
Rechoncho, agarrándose los genitales con la mano que tenía libre. 

Desgarbado pateó el suelo entusiasmado, y puso banda sonora al 
obsceno gesto con una risotada histriónica. 

"Mierda", pensó la inspectora al confirmar que, por muy horrible 
que fuera caer en las drogas, y en el submundo que las rodeaba, 
siempre podía ser peor para una mujer. 

—No vemos muchas como tú por aquí —continuó Rechoncho, 
mirándola lujurioso de arriba a abajo—. Tienes buena pinta. Y tu 
boca... 

Con rapidez, le agarró del mentón y pasó por sus labios el 
pulgar. La inspectora se resistió a que le abriera la boca, y acabó 
empujándolo cuando empezaba a sentir el nauseabundo sabor de su 
dedo. 

—Es brava la zorra —gruñó Rechoncho. 

—Habrá que domarla —habló por primera vez Desgarbado. 

Rechoncho asintió con la cabeza y, acto seguido, le propinó un 
bofetón que a punto estuvo de tirarla al suelo. Tan fuerte, que su 
mandíbula crujió y en su cabeza estallaron miles de puntos luminosos. 

Indignada y aturdida a partes iguales, la inspectora se rehízo y 
les plantó cara. 


—¿¡Qué cojones hacéis, hijos de la grandísima puta!? —gritó, 
tomando un par de metros de distancia. 

Rechoncho y Desgarbado se juntaron para presentar un frente 
común, y caminaron hacia ella arrinconándola contra un montón 
insalvable de escombros. 

—Escucha, monada. No sé quién cojones te has creído que eres, 
pero vas a pagar como todas. Por las buenas o por las malas —la 
amenazó Rechoncho, acercándole peligrosamente el machete. 

La inspectora reculó hasta tropezar con una pila de ladrillos. Se 
envaró, retadora, e introdujo ambas manos en los bolsillos de su 
plumífero. 

—La estáis cagando —dijo entonces, apretando la mano derecha 
en torno a la culata de su pistola. 

— Ja, ja, ja! —rieron los dos matones al unísono. 

Roja de ira, la inspectora pensó en sacar la pistola. Eso deseaba 
con toda su alma. Ver la cara de pasmo que ponían cuando, además 
del cañón de una 9 mm, también veían la placa de policía como 
preludio de unos añitos en la cárcel. 

Sin embargo, no lo hizo. 

No podía. O no debía. 

Esos matones formaban parte de un grupo criminal 
perfectamente jerarquizado, donde ellos eran meros peones. 
Detenerlos no sería importante para el clan e investigarían el asunto. 
Esa gente no dejaba nada al azar, y atarían cabos enseguida. Si se 
identificaba como inspectora de Policía, la Farmacéutica tendría los 
días contados. Tal vez las horas. 

No. No podía hacer eso. Tenía que haber otra solución al 
conflicto. ¿Pero cuál? 

Ocupada como estaba en encontrar alternativas para salir de 
aquel atolladero, no vio venir el segundo golpe. En esta ocasión 
propinado por Desgarbado. Un golpe de bate directo a su estómago. 

—¡Aghhh! —exclamó de dolor antes de doblarse por la mitad e 
hincar las rodillas en tierra. 

Por unos segundos perdió el aliento y creyó que se ahogaba. 
Boqueó buscando aire con las manos agarradas a la tripa, suplicando 
porque no hubiera más golpes. 

Aunque los hubo. Dos. 

Uno en el hombro izquierdo, que le inutilizó el brazo, y otro en 
el muslo derecho, que le paralizó la pierna. 

Golpes suficientemente fuertes para nublarle la vista y dejarla 
tirada en el suelo con pocas opciones. En realidad, con una sola: 
traicionar a la Farmacéutica. 

Ayudada por la adrenalina liberada en su sistema circulatorio, 
que aumentó su frecuencia cardíaca, contrajo los vasos sanguíneos y 


dilató las vías respiratorias preparándola para la lucha, sacó su pistola 
del bolsillo, quitó el seguro, apoyó el cañón en el tacón de su zapatilla 
para montarla y los apuntó alternativamente. 

Ante la rápida actuación de la inspectora, y su pericia con el 
arma, los dos matones se quedaron paralizados. 

—¡Soy inspectora de Homicidios, pareja de gilipollas! ¡Quedáis 
detenidos! —les gritó entonces, reposicionándose en el suelo hasta 
quedar sentada. 

Rechoncho y Desgarbado se miraron momentáneamente, 
confundidos, hasta que el primero se decidió a hablar. 

—Una poli, menuda sorpresa —dijo indolente. 

—Sí, una poli —repitió la inspectora, masticando las palabras—. 
Y ahora, tirad las armas y levantad los brazos. 

—Y una mierda —soltó Rechoncho, acercándose por su izquierda 
con el machete en alto. 

—¡Quieto! —le advirtió la inspectora, apuntándole al pecho. 

—No vas a disparar, hija de puta. Los polis no hacéis eso. 

—Sí que lo haré —lo amenazó ella, aunque de sobra sabía que 
ese tipo tenía razón. 

Usar el arma era la última de las opciones que tenía un policía. 
Una acción que, en el mejor de los casos, derivaría en una durísima 
investigación interna durante la cual estaría retirado del servicio; y, en 
el peor, le acarrearía la expulsión del cuerpo y algún que otro año a la 
sombra. 

Por ese motivo, la inspectora rectificó y le apuntó a la pierna. 
Mejor un herido grave que un muerto, pensó. El problema fue que, 
mientras realizaba esa leve modificación no miró a Desgarbado, y este 
aprovechó para dar un paso adelante y soltarle un golpe con el bate 
tan preciso que le arrancó la pistola de la mano, haciendo que esta 
volara por los aires desapareciendo en la oscuridad. 

—¡Cojonudo, tío! —jaleó Rechoncho, que acto seguido colocó el 
filo de su machete en el cuello de la inspectora. 

—Tranquilo, tranquilo —suplicó ella con los pulsos 
retumbándole en las sienes—. Si me hacéis daño os meteréis en un 
buen lío. 

—¿Has oído lo que ha dicho? —se mofó él, arrogante, 
dirigiéndose a su compañero—. Esta no tiene ni zorra idea de dónde 
se ha ido a meter. 

—Ni zorra idea —repitió Desgarbado. 

—Aquí mandamos nosotros. ¿Entiendes? Y hacemos lo que nos 
sale de la polla con quien nos sale de la polla. 

—Tocar a una inspectora de Homicidios es un asunto feo — 
insistió Elena, con dificultad para tragar saliva. 

—De eso nada —la contradijo Rechoncho—. Sabemos de sobra lo 


que hacemos. Y ahora te voy a contar lo que va a pasar. Primero nos 
divertiremos contigo un buen rato, después te daremos matarile y te 
dejaremos tirada en un contenedor de basura muy lejos de aquí, junto 
a tu coche. Un lugar sin cámaras, claro. 

—En la comisaría sabían que venía aquí —mintió la inspectora, 
jugando sus últimas cartas—. Os atraparán. 

—No lo creo. Aquí nadie va a hablar. Y menos la chivata que has 
ido a ver. De la Farmacéutica nos ocuparemos cuando terminemos 
contigo. 

—Eso es —corroboró Desgarbado, abriendo mucho sus ojillos 
libidinosos—. Empieza tú. Yo te la sujeto. 

—i¡Ni lo sueñes, maldito cabrón! —se resistió la inspectora 
cuando el hombre la agarró por las muñecas. 

—Quieta, fiera —se quejó Desgarbado, mientras empleaba una 
fuerza brutal y dañina que pretendía someterla. 

—Dale la vuelta —indicó Rechoncho—. Me ha puesto cachondo 
y quiero su culo. 

La inspectora pataleó y se retorció como una anguila, pero los 
golpes recibidos habían mermado sus capacidades defensivas y no 
encontraba la fuerza necesaria para poder quitarse de encima a los dos 
hombres. Sin embargo, continuó luchando un buen rato con uñas y 
dientes hasta que, exhausta, se rindió. 

Entonces Desgarbado la volteó y la inmovilizó en el suelo, 
sujetándole los brazos y apoyando una rodilla en su cuello. 

—Así me gusta —se relamió Rechoncho, que aprovechó para 
levantarle el plumífero y bajarle los pantalones del chándal. 

A la vista de las bragas, los expresivos ojos del matón se 
encendieron de lujuria y en su boca se formó una buena cantidad de 
saliva que se desbordó por la comisura de los labios. 

—Vamos, date prisa —lo espoleó Desgarbado al ver cómo este se 
deleitaba acariciando las nalgas de la inspectora por debajo de la fina 
tela. 

Caricias groseras, violentas, que buscaban sus zonas más íntimas. 

La inspectora, con la cara enterrada en la sucia y húmeda tierra, 
respiraba con dificultad. Las únicas fuerzas que le quedaban las debía 
utilizar para llevar aire a sus pulmones, y esa era una muy mala 
noticia. Aunque se le presentara la oportunidad, ante un descuido de 
los matones, no tendría la energía suficiente para revertir la situación. 
Estaba acabada y lo sabía. Iba a ser violada brutalmente y asesinada 
por culpa de haber pensado antes en los demás que en ella misma. Y 
total, para nada, ya que esa pobre mujer, la Farmacéutica, la 
acompañaría sin remedio en el último viaje. 

En eso pensaba, en lo caro que se pagan las estupideces, cuando, 
entre las risas de Desgarbado y los grotescos gemidos de Rechoncho, 


escuchó la voz de un hombre. 

Una voz autoritaria que dijo: 

—¡Se acabó la fiesta, amigos! 

Por un instante, la inspectora, que ya había abandonado toda 
esperanza de salir viva de allí, se temió lo peor: que otro matón, quizá 
un jefe, pretendiera ejercer su autoridad para ser el primero en 
disfrutar de ella. Un hecho que alargaría la tortura aún más. 

Pero se equivocaba. 

Lo supo de inmediato. Cuando Rechoncho, que había empezado 
a desabrocharse el pantalón, se detuvo en seco y se encaró con el 
intruso. 

—¿Quién cojones eres tú? —le dijo escupiendo las palabras. 

—El ángel de la guarda —respondió este, con guasa. 

En la posición en la que se encontraba, la inspectora Valdeón no 
podía ver nada. Hasta que Desgarbado fue aflojando la presión que 
ejercía con la rodilla sobre su cuello y acabó por soltarle las manos. 
Entonces pudo girar la cabeza y observar al desconocido. 

A pocos metros distinguió a un hombre vestido con pantalones 
vaqueros y cazadora de cuero negro, buena estatura y constitución, 
unos cuarenta años, pelo muy corto y mandíbula cuadrada. Sus ojos 
no los alcanzaba a percibir, aunque sabía que serían verdes. 

"Existe —pensó entonces, casi aliviada—, no era producto de una 
mente enferma. Está aquí. Es real". Eso pensó. Y, a pesar de que ya no 
tenía a Desgarbado inmovilizándola —ya que este, al igual que 
Rechoncho, se habían olvidado de ella para recuperar sus armas y 
encararse con el inoportuno visitante—, el impacto de ver allí 
plantado a su acosador la dejó petrificada en el suelo. 

—Te vamos a hacer picadillo, pedazo de mierda —lo amenazó 
Rechoncho, tomando la iniciativa y adelantándose a su compañero. 

Cuando ya había armado el brazo para descargar un machetazo, 
Ojosverdes sacó una pistola de la parte trasera del pantalón y, 
amartillándola, le apuntó entre los ojos. 

—Yo no soy poli. Si mueves un solo músculo te vuelo la cara. 

Hablaba pausado, en un perfecto español del que se dejaba 
entrever un sutil acento extranjero. En su voz no se notaba miedo ni 
nervios. Al contrario. A la inspectora, que asistía a la escena con 
estupor, le pareció que la firmeza y la seguridad con las que aquel 
hombre manejaba la complicada situación eran casi sobrehumanas. 

Rechoncho obedeció y se quedó como congelado en el tiempo. 
Sin embargo, Desgarbado, que no tenía a un palmo de su cara el 
cañón del arma, se permitió intentar lanzar un golpe por sorpresa. 

Un golpe que erró cuando Ojosverdes, rápido como un rayo, 
echó el cuerpo para atrás esquivando el bate al tiempo que efectuaba 
un disparo. 


¡Bafíf! 

Un disparo que sonó mínimo —amortiguado por el silenciador 
que llevaba acoplado el arma—, pero efectivo. 

—¡Auuu! ¡Joder! —exclamó de dolor Desgarbado—. ¡Cabrón hijo 
de puta, me has arrancado la oreja! 

—No te quejes tanto. La próxima vez no seré tan generoso —dijo 
Ojosverdes—. Y ahora, muy despacio, tirad las armas y tumbaos boca 
abajo en el suelo. 

—¡Que te den por el culo! —masculló Desgarbado, con la sangre 
chorreando por el cuello. 

Ojosverdes, impasible, apuntó el arma por debajo de la cintura 
de Rechoncho. 

—No lo volveré a repetir. Si no hacéis lo que os pido, lo 
siguiente que desaparecerán serán sus pelotas —les advirtió con una 
frialdad que helaba la sangre. 

Desgarbado amagó con el bate. Sin embargo, Rechoncho, cuyas 
partes íntimas se encontraban en el punto de mira de la pistola, se 
mostró mucho más prudente. 

—Obedece —dijo aterrado, lanzando el machete sobre una pila 
de bolsas de basura. 

—Pero... —se resistió Desgarbado. 

—¡Obedece, joder! 

A regañadientes, Desgarbado se deshizo del bate y comenzó a 
tumbarse en el suelo, junto a su compañero. Ojosverdes esperó a que 
se encontraran tumbados, sacó unas bridas del bolsillo de la cazadora 
y les ató las manos a la espalda. 

La inspectora, después de subirse los pantalones con mucho 
trabajo, había asistido a la escena recostada contra unas cajas de 
cartón, dolorida e impactada a partes iguales. 

Sin dejar de mirar constantemente a los dos matones, Ojosverdes 
se acercó a ella. 

—¿Se encuentra bien? —le preguntó con amabilidad. 

—Más o menos —contestó la inspectora, recelosa—. ¿Quién es 
usted? 

—¿Puede andar? 

—-Creo que sí. No me ha contestado. 

—No es el momento. Debemos irnos —dijo él economizando 
palabras. 

La inspectora hacía por levantarse cuando, en el muslo 
magullado, sintió una terrible punzada de dolor que la hizo 
tambalearse. 

Ojosverdes la sujetó, agarrándola por la axila, y la ayudó hasta 
que estuvo de pie. Entonces ella se encaró con él. 

—Lleva días siguiéndome. ¿No es así? 


—Correcto. 

—¿Qué quiere de mí? 

—Ya se lo he dicho, ahora no hay tiempo para explicaciones. He 
comprobado la zona. Hay cuatro más como ellos —dijo señalando a 
los dos matones tumbados a unos metros de distancia—. Si aparecen, 
las cosas pueden complicarse. Vamos. 

—Yo no voy a ninguna parte —se negó la inspectora, sacando su 
teléfono móvil del bolsillo del plumífero. 

—¿Qué hace? 

—Avisar a un coche patrulla. Tengo que detener a esos cabrones. 
Si los dejo sueltos... 

Ojosverdes no tardó ni un segundo en comprender. 

—-¿Se refiere a esa mujer de la que hablaban, la Farmacéutica? 

—SÍ. 

—¿Es su informante? 

—Algo parecido. 

—¿Le preocupa que le suceda algo malo? 

—SÍ. 

—Mmnm, tiene sentimientos. Ahora comprendo que la atraparan 
como a un conejo. Vacilar con esta clase de tipos es siempre un grave 
error. 

—Debo ayudarla —insistió la inspectora. 

—No servirá de nada que los encierre, y lo sabe. 

—Al menos ganaré tiempo. Puedo sacarla de aquí. 

—Lo dudo mucho. Esta gente es muy rápida y eficaz. 

Dicho esto, Ojosverdes se ensimismó. Después meneó la cabeza 
de un lado a otro y miró a la inspectora muy serio. 

—Está bien. Yo me ocupo. 

—¿De qué habla? —preguntó ella, confundida. 

—Usted quiere que esa mujer viva, y yo complacerla. 
Solucionaré el asunto. 

—¿Cómo? 

—Eso es cosa mía. 

La inspectora Valdeón, chapoteando en un mar de dudas, trataba 
de razonar. De ser sensata. Pero le costaba. Le dolía la cabeza y el 
cuerpo como si le hubiese pasado por encima una manada de búfalos. 

—Mi pistola —recordó preocupada—. Si alguien la encuentra... 

—Sé donde cayó. La buscaré y se la devolveré. Usted márchese y 
no diga a nadie que ha estado aquí esta noche. Créame, será lo mejor. 

—No puedo. Tengo que... 

—Hágame caso y váyase. 

—¿Quién cojones es usted para decirme lo que debo hacer? 

—Fíese de mí. 

—Deme una razón para que pueda hacerlo. 


—Le acabo de salvar el culo, literal. 

—No es suficiente. 

—"Al buen amigo lo prueba el peligro". 

—¿Quiere convencerme con un puto refrán? 

Ojosverdes dejó escapar un suspiro de resignación. 

—Vale. Soy alguien que tiene intereses comunes con usted. Un 
aliado, podríamos decir. 

—¿Aliado para qué? 

—i¡Para qué va a ser! Para encontrar al asesino que anda 
persiguiendo. 

—¿Cómo dice? —preguntó la inspectora, retórica, ya que le 
había entendido perfectamente. 

—Lo conozco. Sé quién es. Entre los dos daremos con él. Y 
ahora, lárguese. Nos veremos pronto. 


TERCERA PARTE 
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PALABRAS QUE SANAN 


La inspectora Valdeón no tenía ni idea de cómo aquel hombre 
iba a impedir que los dos matones contaran lo sucedido, aunque acabó 
por confiar en él. Quizá porque jamás en su vida había visto a alguien 
manejarse en una situación de peligro mortal con tal serenidad y 
eficacia, sabiendo en cada momento lo que debía hacer y sin cometer 
el más mínimo error, como pasó con ese disparo intuitivo, directo a la 
oreja, sin tiempo para apuntar y en la semioscuridad; o tal vez 
deseaba creer en él porque le había salvado la vida y asegurado que 
podría ayudarla a coger al asesino. Buenos motivos, sin duda. 

Y también perturbadores. 

"Nos veremos pronto", le había dicho, y ella ya lo estaba 
deseando. Saber quién era. Qué tenía que contarle. 

Dudas por resolver más adelante. Lo prioritario era el "aquí y 
ahora", y acabó por determinar que el desconocido tenía razón. 
Mezclar a la policía complicaría las cosas. Lo mejor sería marcharse de 
allí. 

Y eso fue lo que hizo. 

Cojeando, maltrecha y dolorida, caminó en dirección a su coche. 
Un trayecto que le pareció eterno, temiendo a cada paso acabar en el 
suelo. Los yonquis seguían deambulando o consumiendo droga en 
cada rincón, pero ella los evitó y agachó la cabeza al pasar para no 
mostrarles la cara. 

Ya en el interior del coche, al que accedió trabajosamente, se 
permitió un respiro. Unos segundos para recuperarse durante los 
cuales reflexionó sobre las ironías de la vida. Su acosador existía, no 
había sido el producto de una mente enferma, y además había pasado 
en pocos minutos de representar una amenaza a ser su salvador y 
socio. O, al menos, eso era lo que aparentaba. 

No creyéndose del todo que hubiera tenido tanta suerte, arrancó 
y se alejó del vertedero con la promesa de no volver a pisar aquel 
maldito lugar en su vida. 

Con la pierna derecha y el brazo izquierdo entumecidos aún por 
el dolor, le fue complicado controlar el vehículo con soltura y debió 


circular muy despacio hasta su casa. 

Al coger el ascensor, después de dejar el coche en el garaje, se 
miró en el espejo y se quedó de piedra con lo que vio. Si ya había 
salido de casa poco favorecida, el aspecto con el que regresaba era 
totalmente lamentable. Tenía las zapatillas, el pantalón del chándal y 
el plumífero sucios de barro, el pelo enmarañado y polvoriento, la 
mejilla con un raspón sanguinolento y un naciente hematoma en el 
pómulo. 

—¡Mierda! —exclamó impresionada. 

Eran casi las once de la noche. Si su hija estaba en casa y la veía 
entrar de esa guisa, tendría que darle muchas explicaciones. Mentirla, 
en realidad, y eso no le apetecía en absoluto. De ahí que se afanara en 
recomponerse, sacudiéndose el barro de la ropa, atusándose el pelo y 
tratando de ocultar bajo un mechón su maltrecha cara. 

La mejora no fue significativa, aunque sí suficiente para que se 
atreviera a abrir la puerta. 

La casa estaba a oscuras, y eso la tranquilizó. 

Sin perder un segundo, ni comprobar si Claudia estaba en su 
cuarto, se desvistió y se metió en la ducha. Necesitaba esa agua 
caliente y ese jabón más que otra cosa en el mundo. Las heridas y 
magulladuras podían esperar, lo primero era eliminar la suciedad del 
vertedero, y, sobre todo, la que dejaron aquellas manos apestosas 
mientras la manoseaban. 

Agua, jabón y esponja. Se empleó a fondo, frotando y frotando 
hasta que la piel se le enrojeció. Lo había escuchado muchas veces de 
boca de víctimas de agresiones sexuales, de mujeres abusadas o 
violadas, pero no lo había llegado a entender del todo hasta ese 
momento. Ellas decían que, después de la agresión, se notaban sucias. 
Una suciedad que no desaparecía bajo la ducha, y que trascendía sus 
cuerpos para enmugrecer también sus almas. Y eso era exactamente lo 
que Elena sentía, que las manos de aquel hijo de la gran puta 
permanecerían para siempre ensuciando sus recuerdos. 

Al salir de la ducha se contempló en el espejo. El hematoma de 
la cara parecía no ir a más, y el rasponazo apenas se notaba después 
de eliminar la sangre seca. Sin embargo, los lugares donde había 
recibido golpes con el bate, el hombro y el muslo, mostraban un color 
púrpura preocupante. Con cuidado, aguantando el dolor, movió el 
brazo y la pierna en todas direcciones hasta convencerse de que no 
tenía nada roto. 

Aliviada, se aplicó hielo durante quince minutos para bajar la 
hinchazón, después una crema para contusiones y, finalmente, se tomó 
una pastilla de paracetamol. 

Tras ponerse cómoda se ocupó de la ropa que había dejado 
tirada en su habitación. El plumífero lo metió en la lavadora, y el resto 


en una bolsa de basura. Incluida la ropa interior, por supuesto. 

Luego se preparó un caldo caliente, fue al salón y se sentó junto 
a la ventana, bajo una manta, tratando de asimilar lo acontecido aquel 
día. Era demasiado difícil, y desistió de torturarse más. Cogió su 
teléfono móvil y miró si había tenido alguna llamada. No había, ni 
tampoco mensajes de la comisaría. Iba a dejarlo en la mesa cuando lo 
pensó mejor y marcó el número de su hija. De pronto deseó hablar con 
ella. Escuchar su voz. 

Saltó el tono de llamada y esperó. Cuando ya daba por hecho 
que no respondería, lo hizo. 

—Dime, mamá. 

"Mamá", sólo oír esa palabra le hizo sentir mejor. 

—Hija, ¿te pillo ocupada? 

—Estaba cenando con unas amigas del trabajo. Noche de chicas, 
ya sabes... 

Su tono era alegre y distendido, quizá animado por un par de 
copas. 

—Verás, es una tontería. Quería decirte que hoy volví pronto del 
trabajo. Como no estabas, decidí salir a correr. Y... bueno, como hacía 
frío y no encontraba nada apropiado en mi armario, me acordé de que 
tú tenías un plumífero. 

—Mamá, nos traen el postre —dijo Claudia, impaciente. 

—Ya, ya. Sólo quería que supieras que lo cogí y me fui a correr 
al Retiro. El caso es que resbalé y me caí. 

—¿Te caíste? —preguntó en tono preocupado. 

Tono preocupado. Qué placer sintió Elena al escucharlo. 

—Pisé unas hojas húmedas. Una caída tonta, nada importante. 
Lo único que, el plumífero, quedó hecho un asco de barro. Lo he 
metido en la lavadora. 

La escusa para llamarla era simple y eficaz. Y aunque empleaba 
una mentira, esta no era dañina ni aprovechada, sino necesaria. 

—Que le den al plumífero. ¿Tú estás bien? —preguntó Claudia, 
manteniendo el tono de inquietud. 

—Un rasguño en la cara y poco más. 

—¿Seguro? ¿Quieres que vaya? 

"¿Quieres que vaya?", le había preguntado, y esas palabras 
fueron bálsamo para sus heridas. 

—-Oh, no. Tú tranquila. Ya te he dicho que no es nada. Ahora me 
iba a meter en la cama a leer un rato antes de dormir. Por cierto, el 
otro día vi un libro en tu dormitorio. ¿Puedo cogerlo? Había 
empezado una novela y es un tostón de campeonato. 

—-Claro, pero no me pases la página. 

—Tendré cuidado. No te entretengo más. Diviértete. 

—Mamá. 


—Dime, hija. 

Hubo un silencio y después... 

—Nada. Ya hablamos. 

—Sí hija, ya hablamos. 

Esperó a que Claudia colgara antes de hacerlo ella. Y lo hizo con 
el estado de ánimo dos pisos por encima del que tenía al llegar a casa, 
y una sonrisa estúpida dibujada en el rostro. 

Esas palabras, ese silencio... Claudia seguía allí. Su hija no la 
había abandonado. Aún había esperanzas de arreglo si ambas ponían 
de su parte. Sobre todo ella. Sin embargo, eso era difícil mientras 
tuviera que resolver un caso tan complicado como el que tenía entre 
manos. 

Pensó en ello un buen rato con la vista perdida. Cuando 
comenzaba a sentirse peor, sacudió la cabeza y se levantó del sillón 
decidida a distraer la mente. 

En la mesilla del cuarto de su hija estaba el libro que buscaba. Lo 
cogió y miró la portada. Una portada de color azul donde flotaba, 
entre "unos" y "ceros", una doble hélice de ADN. En letras rojas, el 
título: Espécimen 8. Le dio la vuelta y leyó la sinopsis. Le gustaron los 
preámbulos: Un laboratorio clandestino oculto en Montana, 
experimentación genética, un grupo de élite dispuesto a desvelar los 
secretos de aquel lugar... En definitiva, un techno-thriller con mucha 
acción, intriga y buena dosis de ciencia ficción. O lo que era lo 
mismo: evasión y entretenimiento, justo lo que más necesitaba aquella 
noche. 

Antes de meterse en la cama repitió la secuencia de curación 
aplicando hielo en los hematomas, luego la crema para golpes y, 
finalmente, otro paracetamol. 

Tenía planes, ideas que tratar el día siguiente con sus 
colaboradores. Además, algo le decía que se avecinaban novedades en 
el caso. Novedades importantes. Claves para su resolución. En 
realidad, nada sustentado en la lógica, todo pura intuición. 

O deseo. 

La cuestión era que necesitaba encontrarse en la mejor forma 
posible si pretendía estar lúcida y capaz por la mañana, y para ello era 
imprescindible darle una tregua a su mente y buenas horas de 
descanso a su cuerpo. 

El primer objetivo lo consiguió enseguida. La lectura del libro la 
absorbió desde el principio, y lo pasó tan bien que no empezó a notar 
somnolencia hasta dos horas después. Fue un leve cerrar de ojos que 
ella quiso aprovechar para cumplir el segundo objetivo. Dejó el libro 
en la mesilla, apagó la luz y se hizo un cuatro bajo el edredón. 

Imágenes duras querían inundar su cabeza. Sonidos. Olores. 
Sensaciones... Pero ella supo arrinconar ese aluvión tan desagradable 


y cambiarlo por otro que incluyera instantáneas hermosas y 
cautivadoras. Recuerdos placenteros de una vida feliz. Que, aunque 
pocos, también los tenía. 

Y la estrategia funcionó. 

Antes de que pudiera darse cuenta, su cerebro quedó en standby 
permitiéndola caer en un sueño profundo que sólo se interrumpió al 
sonar el despertador a las seis de la mañana. 

"¿Estoy para salir a correr"?, se preguntó retórica, antes de 
responderse a sí misma: "Ni de coña". 

Retrasó el despertador y volvió a refugiarse bajo el cálido 
edredón. El deleite que disfrutó hasta que se durmió de nuevo —no 
llegó a tardar ni treinta segundos— fue infinito. Pero todo termina, y 
una hora más tarde no tuvo más remedio que levantarse de la cama. 

Varias punzadas de dolor repartidas por todo el cuerpo le 
recordaron el pasado más reciente. Semidesnuda, sólo con las bragas 
puestas, se miró en el espejo de cuerpo entero de su habitación. A la 
luz cálida y cenital de la lámpara del techo, los hematomas del 
hombro y el muslo destacaban sobre la piel igual que tinta negra en la 
leche. 

—:¡Qué barbaridad! —exclamó palpándose los moratones. 

Sin embargo, a pesar de la desagradable apariencia, no le dolía 
demasiado a la hora de mover el brazo y andar. Si no se encontraba al 
cien por cien, al menos lo estaba al setenta y cinco por ciento. 

La cara tampoco era un drama. El pómulo enrojecido, la mejilla 
arañada... Nada que no pudiera solucionarse con un poco de cosmética 
estratégicamente aplicada. 

Antes de meterse en la ducha, se asomó al cuarto de su hija. 
Abrió con sumo cuidado y vio un bulto sobre la cama. Sólo uno, y eso 
le alegró la mañana. 

Se aseó tratando de hacer el menor ruido posible para no 
despertarla. Desayunó, se vistió y, por último, se dedicó a la 
"restauración" de su cara. La falta de costumbre hizo que tardara más 
de lo normal en maquillarse, aunque al final consiguió un resultado 
aceptable. 

Descartó la ropa más elegante —elegante para ella era una 
palabra relativa. Todo lo que no fueran vaqueros y tres cuartos tipo 
militar era ropa elegante—, ya que no tenía intención de salir de la 
comisaría. Toda investigación requiere de un día de recapitulación, y 
ese iba a ser el elegido. Se encontraba muy bien, al menos 
mentalmente. Si andaba despacio lograría no cojear. Y el brazo 
izquierdo... Bueno, había gestos que le costaba realizar, pero era 
cuestión de acordarse y evitarlos. 

Satisfecha se dirigió a la puerta de salida, fue al aparador y llenó 
los bolsillos del tres cuartos. Identificación, llaves del coche, de casa... 


Entonces vio la pistolera vacía y por su mente pasó un nubarrón 
negro. 

El desconocido. El acosador. 

Había confiado en él sin contemplar, como en ese momento hizo, 
la posibilidad de que fuera el asesino que buscaba. La Farmacéutica 
había visto un coche grande, oscuro. Un coche que bien podría ser el 
Audi que usó el desconocido para seguirla la primera vez; y también 
reconoció a un hombre alto, ni joven ni viejo. Un hombre cuyos rasgos 
coincidían con los de él. Además, sus habilidades estaban 
sobradamente probadas. A ese tipo lo creía capaz de realizar cualquier 
cosa con extrema precisión. 

¿Podría ser un retorcido demente el que la había salvado 
buscando un nuevo estímulo mientras jugaba con ella al gato y al 
ratón? No sería tan raro. Más bien lo contrario: duelo entre policía y 
asesino en serie, todo un clásico. 

Las mañanas es lo que tienen, que aclaran las ideas. O las 
enmarañan. 

Su arma. 

Sólo de pensar en lo que alguien con malas intenciones podría 
hacer con ella, le produjo escalofríos. 

Caía en el pesimismo más oscuro cuando su intuición apareció al 
rescate. Ese tipo podía ser cualquier cosa menos un asesino en serie. 
Cualquier cosa tampoco —rectificó al tiempo que abría la puerta de la 
calle para abandonar por fin su casa—, ese tipo era un maldito 
profesional de la acción sin duda alguna. 

En el ascensor volvió a tener pensamientos negativos, que fueron 
acompañados por una repentina sensación de miedo mientras 
caminaba por el garaje en dirección a su coche. 

El garaje. 

Un escenario solitario y con iluminación deficiente donde los 
pasos resuenan como el infame preludio de una tragedia. Lugares 
malditos, favoritos para los guionistas para situar a una víctima 
confiada, casi siempre mujer. ¿Cámaras? Dan igual. El criminal llevará 
pasamontañas o capucha. Imposible identificarlo. Sólo se podrá saber 
que es un hombre. O sea, nada. 

La música en el cine representa más del cincuenta por ciento del 
resultado final, llegando a provocar más pánico que las propias 
imágenes en una película de terror. 

Una vez leyó que los compositores de cine usaban ruidos de 
alarmas no lineales para inquietar y poner nerviosos a los 
espectadores. En su garaje no había música, por supuesto, aunque ella 
se imaginó que sonaba de fondo la puta banda sonora de una película 
de John Carpenter. 

Jamás había sentido temor al bajar al garaje, pero en aquel 


momento —sensible y desarmada—, hubiera dado un brinco hasta el 
techo de haber percibido la más mínima sombra moviéndose a su 
alrededor. 

¿Miedo justificado o irracional? 

¿Miedo a un humano dispuesto a matarla o mutilarla, o miedo a 
un ser demoníaco decidido a arrastrarla hasta los confines del averno? 

No lo sabía. Lo único que tenía claro era que estaba aterrada. Por 
esa razón, a pesar del punzante dolor del muslo, aceleró el paso. 

Cuando estuvo dentro del coche, con las puertas cerradas y el 
seguro puesto, respiró aliviada. Sin perder un segundo introdujo la 
llave y arrancó. Ya aceleraba cuando vio el sobre marrón que había en 
el asiento del copiloto. Recelosa lo cogió. Pesaba. Estaba cerrado. Al 
abrirlo apareció su pistola perfectamente limpia de tierra y polvo, 
oliendo a aceite lubricante para armas. Comprobó la recámara y 
después el cargador: estaba lleno. Puso el seguro y la guardó en su 
funda. Después miró dentro del sobre, lo giró y cayó una pequeña nota 
de papel. En ella había algo manuscrito en letra redondilla: 


"Resuelve un problema y mantendrás a raya a cientos”. 


—:¡Qué cabrón! —exclamó la inspectora, liberando tensión, antes 
de acelerar para salir del garaje. 
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EL CAMINO DE LAS MENTIRAS 


La inspectora Valdeón se dirigía por el pasillo de la segunda 
planta de la comisaría hacia el despacho donde se ubicaba el Grupo II 
de Homicidios, cuando al doblar una esquina, junto a las máquinas de 
vending, se encontró con Fidalgo. 

—i¡Valdeón, qué sorpresa! —exclamó este nada más verla—. ¿Te 
apetece un café? 

—Llevo prisa —intentó evitarlo ella. 

No funcionó. 

—Venga, mujer. Te invito. Mira. Ya he metido las monedas. 

Fidalgo era un veterano policía con el que la inspectora había 
trabajado al comienzo de su carrera. Un tipo de la vieja escuela que 
nunca se adaptó a los nuevos tiempos, y que contaba con los dedos de 
las manos los días que le quedaban para el retiro. Acontecimiento, su 
ansiada jubilación, que no perdía oportunidad de recordar a 
cualquiera que se cruzara con él. 

—En un par de meses estoy libre como un pájaro —dijo mirando 
el vaso de cartón mientras se llenaba. 

—¡No me digas! —exclamó la inspectora, sarcástica. 

—Menuda papeleta os va a quedar a vosotros, y a los que lleguen 
—continuó él, ajeno al gesto de hastío con el que ella lo miraba—. 
Estos politicuchos de mierda van a terminar convirtiendo España en el 
Lejano Oeste. 

—Ya será menos —dijo la inspectora, aceptando el café que le 
ofrecía. 

—¿Que no? Ya me lo dirás. Aquí, ahora, la gente sólo tiene 
derechos y ninguna obligación. Así están educando a los jóvenes. Y a 
los delincuentes. Entran por una puerta y salen por otra. Nosotros los 
detenemos y los jueces los sacan con un par de azotes para que sigan 
haciendo lo que les dé la gana. 

—No exageres. 

—Un puto caos. Te digo yo que sí. Y hazme caso, que me 
salieron los dientes pateando las calles. 

Fidalgo se rascó la cabeza, terreno libre de pelo, y después se 


pasó la mano por su prominente barriga casi con orgullo. 

—Bueno, ya te queda poco —comentó la inspectora apurando el 
café, deseando largarse. 

—¡Y tanto! Antes de que os deis cuenta estaré en mi casa de la 
playa, tumbado en la terraza, tomando el sol y disfrutando de mi bien 
merecida paga —exclamó Fidalgo, ufano—. No como otros... Y "otras" 
—puntualizó rápidamente, guiñándole un ojo—, que os espera una 
buena. 

—Pues sí —dijo la inspectora, indiferente. 

—Me he enterado del caso que llevas —añadió Fidalgo 
cambiando de tema y de tono de voz, que pasó de barra de bar a ser 
de confesionario—. Conozco algunos detalles del asunto. Un buen 
marrón. Y delicado. ¿Cómo vais con él? 

—Despacio. Como bien dices, es un marrón delicado. 

Fidalgo resopló y desvió la mirada, para comprobar si alguien 
venía, antes de seguir hablando en susurros. 

—Tu grupo... Tú eres cojonuda. No sé si el resto está a la altura 
de algo tan gordo. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que tengas cuidado. El comisario te aguanta porque eres 
buena, y por tus éxitos, pero no te traga. Lo sabes, ¿verdad? 

—Tengo ojos y oídos. 

—Te faltan medios y el personal adecuado. 

—Dispongo de lo que necesito —replicó la inspectora, molesta 
con la última parte de la observación. 

—No te lo crees ni tú. Arieta no es lo que era, y a Miralles le 
falta experiencia en Homicidios. El comisario espera que fracases. Te 
aviso. 

—Pues va listo. Pienso atrapar a ese cabrón. Te lo aseguro. 

—Dios te oiga. Aunque la cosa no pinta bien. 

—¿Quién lo dice? 

—La prensa. La opinión pública... Todo el mundo. Incluso por 
aquí, los compañeros, lo comentan. A ti no, claro, pero cuchichean 
que te vas a estrellar. Y el comisario feliz como una perdiz. 

—«¿Piensas que me lanzará a los tiburones? 

—Sin dudarlo. En cuanto le aprieten de arriba, te quitará el caso 
y se lo pasará al Grupo V. 

—Soy mejor que Sánchez —replicó la inspectora. 

—De aquí a la Luna. Sin embargo, él es más... dócil y maleable. 
Tú eres una cabrona de cuidado. 

—En eso tienes razón —dijo la inspectora, soltando una risotada. 

Fidalgo también rió abiertamente, relajando ambos la tensión 
que se había creado. Y continuaron haciéndolo hasta que la inspectora 
decidió dar la charla por concluida. 


—Gracias por el café. Me marcho. Tengo trabajo. 

—Sí. Te espera una mañana de cojones. 

La inspectora, que ya se giraba para irse, se detuvo en seco. 

—¿Por qué lo dices? 

—Volver a ese puto vertedero no tiene que ser plato de gusto. 

—¿Vertedero? 

Fidalgo entornó los ojos. 

—¿Aún no lo sabes? 

—¿Saber qué? 

—-Claro, normal —meditó el veterano policía—. La cosa pasó de 
madrugada. Yo estaba de guardia atendiendo llamadas y archivando 
papeles, por eso me enteré. 

—«¿Enterarte? ¿De qué? 

—Del incendio que se produjo en el vertedero donde apareció el 
cadáver de esa pobre chica. 

—¿Un incendio? —repitió la inspectora, bloqueada. 

—Al parecer ardió una chabola y alguien acabó como la ceniza 
de un puro. Mal asunto. Espero que... 

Acongojada ante la posibilidad de que esa pobre mujer, la 
Farmacéutica, hubiera sido asesinada por los miembros del clan, dejó 
a Fidalgo con la palabra en la boca y salió disparada hacia su 
despacho. 

Al entrar encontró a Miralles y a Arieta de pie, frente al tablero 
de pruebas. 

—Buenos días —les saludó, intentando mantener la calma. 

—Buenos días, jefa —respondieron ellos. 

—Acabo de encontrarme con Fidalgo en el pasillo y me ha 
contado... 

—Lo del incendio en el vertedero —se adelantó el subinspector 
Miralles. 

—«¿Ya lo sabéis? 

—Las malas noticias vuelan —dijo la subinspectora Arieta—. 
Aunque no lo son tanto. Al menos en lo que a nosotros concierne. 

—Explícate. 

Arieta cedió la palabra a Miralles. 

—Nada más llegar me enteré del suceso y localicé al coche 
patrulla que había acudido con los bomberos —explicó este—. Resultó 
ser el mismo que encontró a Leire Pasabán, y pude hablar con el 
agente Barco. ¿Lo recuerda? 

—Perfectamente. ¿Qué te ha contado? 

—Que el incendio se produjo sobre la una y media, cuando los 
yonquis ya se habían ido a sus casas y el resto dormía en los 
"apartahoteles" —dicho esto, el subinspector esbozó una sonrisa. 

La inspectora frunció el ceño sin entender. 


— Apartahoteles... Chabolas —aclaró él, girando la mano con el 
dedo índice y pulgar formando una "C". 

Como vio que la cara de la inspectora no mostraba interés 
alguno por aplaudir sus ocurrencias, él continuó. 

—Según me contó el agente Barco, él y su compañero, el agente 
Tello, se quedaron hasta que los bomberos terminaron de extinguir el 
fuego y llegó el forense. 

—¿Por qué no nos avisaron? 

—No lo creyeron necesario. El informe preliminar del perito 
sugiere que el incendio fue provocado por una estufa de leña. Un 
ascua debió de saltar y prender unas cajas de cartón que estaban 
cerca. Además, como en la chabola había botellas de alcohol como 
para una boda, y varios bidones de productos químicos inflamables 
con los que "cortan" la heroína, aquello ardió como una tea. En 
definitiva: muerte accidental. 

—¿Han identificado ya el cuerpo? —preguntó la inspectora, 
convencida de lo peor. 

—Cuerpos. Hay dos muertos —rectificó Miralles—. Borrachos o 
drogados, no debieron enterarse de nada. A uno lo encontraron 
sentado en una silla y al otro acostado en un camastro, y ambos 
estaban tan quemados que apenas quedaba carne sobre sus huesos. 
Aún no se sabe quiénes eran. Quizá nunca se sepa. Por la estructura 
ósea, y algunas pertenencias que no se habían calcinado del todo, 
como zapatos, cinturones y relojes, el forense cree que se trata de dos 
hombres. 

—Dos hombres —repitió la inspectora. 

Su inicial alivio enseguida se tornó en zozobra. 

¡Mierda!, pensó entonces, evaluando la situación. Dos hombres 
quemados, la nota que le habían dejado en el coche: "Resuelve un 
problema y mantendrás a raya a cientos”. No había que ser un lince para 
adivinar quiénes eran los muertos y quién había sido su ejecutor. 

La subinspectora Arieta, ajena al verdadero motivo de su 
inquietud, se apresuró a tranquilizarla. 

—En un principio, jefa, no debemos preocuparnos. Según parece, 
ese desgraciado accidente y nuestro crimen van por caminos 
diferentes. 

—Ya. Una coincidencia —dijo la inspectora Valdeón, 
meditabunda—. Esas en las que yo no creo. 

—Pues ya ve que las hay —apuntó Miralles. 

Ella se quedó mirándolo un momento, muy seria, con la cabeza 
en otra parte. Hasta que consiguió regresar. 

—Muy buen trabajo, subinspector. 

—Gracias, jefa. 

—Y ahora, pongámonos a trabajar. 


—¿Qué tiene pensado? —preguntó Arieta. 

—Recapitular. Evaluar el caso con todo lo que tenemos hasta 
ahora, y luego establecer nuevas acciones en base a eso —respondió la 
inspectora, señalando el tablero de pruebas. 

Mientras Miralles asentía, contento porque su meticuloso trabajo 
sirviera para algo, Arieta aprovechó para acercarse a la inspectora. 
Siempre tan observadora, había detectado un exceso de maquillaje y 
una leve sombra oscura en el lado derecho de su cara, y quiso verla 
con más detalle. 

La inspectora se percató del movimiento y se adelantó a su 
pregunta. 

—Me he pasado con el maquillaje, ¿no te parece? 

—Un poco. ¿Qué le ha pasado? 

—Me caí esta mañana. Corriendo. Llevaba el móvil en la mano y, 
por no soltarlo, paré el golpe con la cara. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Miralles. 

—Perfectamente. Los peligros del deporte —rubricó la 
inspectora, cada vez más segura de que las mentiras, una vez salen por 
nuestras bocas, toman caminos impredecibles. 
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SIMPLIFIQUEMOS 


Dejó el bolso en su mesa y se quitó el abrigo tratando de 
disimular los limitados movimientos de su brazo magullado, y después 
la inspectora se acercó al tablero de pruebas. 

—Pongámonos a trabajar —dijo metiendo las manos en los 
bolsillos de su pantalón vaquero—. Empecemos por las novedades. 
¿Qué tenemos? 

Miralles y Arieta se miraron indecisos, hasta que el subinspector 

se animó a empezar. 
Delitos Tecnológicos desbloqueó el ordenador portátil de Leire 
Pasabán y comprobó si había habido entradas a la Dark Web o a 
cualquier otra página comprometida con acceso codificado. Como no 
encontró nada, nos lo pasó ayer por la tarde para que termináramos 
de revisarlo. 

—¿Y? ——preguntó la inspectora, animando a Miralles a 
continuar. 

—Miré su historial en Internet del último mes. Había muchas 
consultas a páginas relacionadas con sus estudios de Bachillerato: 
Ciencias y Tecnología, Humanidades, Ciencias Sociales... También 
sobre salud, alimentación y baile clásico. Y alguna que otra visita a 
webs porno para mujeres. 

—¿Para lesbianas? —preguntó la inspectora. 

—No. Heterosexuales. Ese porno puede ser "soft-core", sexo 
sugestivo o erótico, o explícito, aunque siempre respetuoso con la 
mujer. Menos degradante. Pasional pero romántico. Ahora está de 
moda entre los jóvenes. Chicos y chicas. 

—Mira qué bien. ¿Encontraste algo más? 

—Tenía cuentas en las redes sociales más comunes: Facebook, 
Youtube, Instagram, TikTok..., aunque no era muy activa. De vez en 
cuando compartía noticias, videos de humor o colgaba fotos de ella o 
con amigas y amigos. Nada fuera de lo normal. 

—¿Conversaciones sospechosas? 

—Ninguna. Era educada con los demás y también lo eran con 
ella. 


—¿Algún acosador? 

—No. Al menos en apariencia. 

—O sea, que del ordenador no podemos sacar nada. 

—Exacto —confirmó Miralles, señalando la foto del portátil 
pinchada en el tablero—. Y tampoco de aquí. 

La inspectora miró la siguiente foto que señaló, la de Unai 
Múgica, unida directamente con un cordón rojo a las fotos de las 
víctimas. 

—¿Comprobaste las visitas? —preguntó de inmediato la 
inspectora. 

—Las del último año, como me pidió —contestó Miralles—. Cada 
tres meses viene a verle su madre. Tiene padre, pero él no la 
acompaña. También ha recibido la visita de dos exmiembros de ETA, 
pertenecientes a su comando, que salieron de la cárcel antes que él. 
Eso sucedió entre marzo y abril. Uno de ellos vive en Francia, y se 
encontraba allí el día que desapareció Leire Pasabán; el otro estaba 
ingresado en un hospital de Vitoria por un cáncer de páncreas. Lo he 
comprobado. No hay duda. 

—¿Nadie más? 

—Una periodista que trabaja para uma publicación 
independentista. La llamé. Por lo visto estaba escribiendo un artículo 
sobre presos de ETA que aún siguen en cárceles alejadas del País 
Vasco y vino a hacerle una entrevista. Una chica joven, veintidós años. 

—Era una niña cuando ETA dejó definitivamente su actividad 
armada —recordó la inspectora. 

—Diez añitos. 

—¿Alguna relación con ella? ¿Con su familia? 

—Ninguna. 

—¿Y su mujer? Según creo está casado y tiene dos hijos. ¿No han 
ido a visitarlo en el último año? 

—Su mujer se divorció de él en el año 2020 para casarse con un 
militar americano de la OTAN. Capitán de navío. Al año siguiente se 
fueron a vivir a Norfolk, Virginia. Desde entonces no ha regresado a 
España. 

—Caray, eso es cambiar de vida —se sorprendió la inspectora—. 
¿Y sus hijos? 

—Son dos varones. Gemelos. También están en EEUU, 
trabajando en Silicon Valley, en una empresa puntera de realidad 
aumentada. Metaverso y demás. 

—¿Alguien más? 

—Nadie. 

La inspectora Valdeón miró la foto de Unai Múgica unos 
segundos y acto seguido se centró en Miralles. 

—Y ahora dime. Según la información que has obtenido, ¿dirías 


que este tal "Sordo" podría estar detrás del asesinato de Leire Pasabán? 

—No lo veo. 

—¿Y de las mutilaciones realizadas a Diego Álvarez? 

—Imposible. No tendría sentido. 

—¿Y tú? —preguntó dirigiéndose a la subinspectora Arieta—. 
¿Qué opinas? 

—Igual —respondió esta sin dudarlo. 

La inspectora se volvió hacia el tablero y quitó los cordones rojos 
que unían las fotos de Unai Múgica con las de Leire y Diego. 

—Simplifiquemos —dijo después, animada—. ¿Algo más, 
subinspector Miralles? 

—De momento, no. 

—Veamos ahora lo que tiene que contarnos la subinspectora. 
Cuando quieras. 

Arieta cogió su libreta de notas, pasó hojas hasta detenerse en 
una y se ajustó las gafas antes de comenzar a hablar. 

—Investigué a los antiguos empleados de la familia de la 
víctima. Ninguno tiene antecedentes. Las doncellas dejaron la capital 
al poco de ser despedidas. Una se marchó a Valladolid y la otra a 
Sevilla, donde trabajan en el servicio doméstico para familias 
adineradas. El jardinero aprobó las oposiciones a oficial de jardinería 
y actualmente está empleado en el Ayuntamiento de Madrid. Hablé 
con ellos y no aprecié ni rastro de rencor hacia la familia Pasabán 
Gorostegui. 

—¿Qué hay de los actuales empleados? 

—El matrimonio, Charo y Pedro, cobran un buen sueldo según 
he podido comprobar en sus declaraciones de Hacienda, y están 
limpios como una patena. Ni una multa de tráfico. 

—Ni razones para matar y mutilar a la hija de sus jefes —añadió 
la inspectora. 

—En absoluto —confirmó Arieta. 

—Eso mismo creo yo —intervino Miralles. 

—Bien. Lo que nos lleva a... —dijo la inspectora sin terminar la 
frase, al tiempo que quitaba los cordones que unían las fotos de los 
empleados con las víctimas—. ¿Qué más tienes que decirnos? 

La subinspectora Arieta pasó un par de páginas de su libreta y se 
detuvo para leer. 

—Los guardias de la garita. 

—¿Por la que salió a correr Leire la noche que desapareció? 

—-Correcto —confirmó la subinspectora—. Juan Sotomayor Peña 
y Alfredo Pinto Guzmán. Sin antecedentes. El primero soltero. El 
segundo casado, con un hijo. Los llamé para que me dieran una 
secuencia detallada de los hechos acontecidos aquella noche. Las 
versiones de ambos coincidieron al milímetro. 


—Podrían haberse compinchado —apuntó la inspectora. 

—-O decir la verdad y tener buena memoria. 

—Eso también. Aunque ese tal Juan Sotomayor... No sé... Me da 
mala espina —confesó la inspectora, mirando con detenimiento la 
fotografía del guardia en el tablero. 

—Pues siento defraudarla. He revisado las grabaciones de la 
noche en que desapareció Leire. En ellas se la ve abandonar su casa, 
atravesar la urbanización corriendo y salir por la garita sola, sin que 
nadie la siguiera. 

—¿Y los guardias? 

—No se movieron de su puesto hasta que acabó su turno, a las 
ocho de la mañana. 

—-¿Estás segura? 

—En las puertas de entrada y salida de la urbanización hay 
situadas dos cámaras. Una muestra el exterior del acceso y la valla de 
control para coches. La otra está ubicada dentro mismo de la garita. 
Supongo que para controlar el trabajo de los vigilantes. 

—¿Y mo abandonaron la garita en ningún momento? —se 
extrañó la inspectora. 

—No. Es verdad que hubo movimiento de coches, pero 
pertenecían a residentes y no necesitaron salir de la garita para 
verificar sus datos. 

Con gesto contrariado, la inspectora Valdeón perdió la mirada. 

—El resto de cámaras tampoco registró nada sospechoso — 
continuó Arieta—, ni dentro de la urbanización ni en las vallas que la 
rodean. Ni saltó ningún sensor de movimiento de los instalados en el 
perímetro. 

Como la inspectora seguía ensimismada, Miralles se decidió a 
intervenir. 

—¿Qué hacemos, jefa? ¿Quitamos más cordoncitos? 

—No contaba con ello —admitió la inspectora, claramente 
defraudada—. Ese guardia tenía todas las papeletas para ser nuestro 
sospecho principal. Disponía de los medios y de la oportunidad, 
incluso del móvil. 

Sin embargo, habría que relacionarlo con Diego Álvarez — 
añadió la subinspectora Arieta. 

—Eso también. Cuando hablé con el chico, este me aseguró que 
no conocía de nada a Leire. Lo que complica mucho las cosas. 

—¿Qué había pensado en relación al guardia? 

—¿El motivo? 

—SÍ. 

—Que se había obsesionado con la chica, ella lo rechazó y él se 
lo tomó mal. Muy mal. Tanto, que decidió castigarla. Claro que para 
ello, además de un cabronazo, debería sufrir algún tipo de trastorno. 


—No tiene antecedentes por enfermedades mentales. De hecho, 
ninguno de los guardias los tiene. 

—Ya. Además está lo del chico. No encaja —reconoció la 
inspectora. 

—Para nada —dijo Arieta. 

—Entonces, ¿qué hago? —insistió Miralles, sujetando los 
cordones con los dedos. 

—Quítalos también —dijo finalmente la inspectora—. Cuanto 
menos bulto más claridad. 

Una vez hecho esto, el tablero quedó limpio de cordones rojos. 
Nada se relacionaba con nada, y eso era algo inédito en una 
investigación. 

—¿Y ahora qué? —se decidió a preguntar la subinspectora 
Arieta. 

—Ahora debemos encontrar la relación más importante de todas. 
La que existía entre ellos —respondió la inspectora Valdeón, 
recogiendo uno de los cordones del suelo y volviéndose hacia el 
tablero para unir con él la foto de Leire Pasabán y Diego Álvarez—. 
Hasta ahora, lo que sabemos es que son jóvenes, pertenecen a familias 
adineradas y son hijos únicos. ¿Algo más? 

—Que eran deportistas, buenos estudiantes y con sensibilidad 
artística. Ella practicaba baile clásico y él tocaba el piano —añadió 
Arieta, leyendo en su libreta. 

—Sí, pero estudiaban en institutos distintos —puntualizó 
Miralles—. Además, vivían muy lejos el uno del otro. 

—Así es —reconoció la inspectora—. No obstante, si hay algo 
que tengo claro es el hecho de que el asesino los conocía. Conocía sus 
rutinas del día a día, por eso pudo "cazarlos" en el lugar más 
adecuado. Y también conocía aspectos mucho más personales de sus 
vidas. 

—¿A qué se refiere? —preguntó la subinspectora, intrigada. 

—Cuando los tuvo encerrados les dio sus comidas favoritas: a 
ella una ensalada y a él una hamburguesa. Y eso no se adivina. 

—Quizá les preguntó—intervino Miralles, haciendo de abogado 
del diablo. 

—No. Al menos a Diego, no. Sabía sus gustos. Los conocía bien, 
no me cabe ninguna duda. Además, tengo clara otra cosa. 

Permanecer tanto rato de pie le estaba pasando factura a su 
maltrecha pierna. De ahí que, con disimulo, caminara hasta su mesa y 
se apoyara en ella antes de continuar. 

—Su intención no era matarlos —dijo una vez se encontró más 
cómoda— Lo de Leire fue un imprevisto. De no haberse quitado los 
torniquetes de los tobillos, no se habría desangrado. 

—También podría haber muerto de frío si aquellos policías no la 


hubieran descubierto. 

—Lo tenía perfectamente calculado —le rebatió la inspectora—. 
La dejó sobre las dos de la mañana, sabiendo que el coche patrulla 
solía hacer la ronda y pasar por esa zona del vertedero alrededor de 
las cuatro. Se permitió un margen de seguridad para no ser visto ni 
por los toxicómanos ni por la policía. Lo mismo que hizo con Diego. 
Estuve en el sitio donde lo abandonó, un depósito para almacenar 
aceite usado. Un lugar apartado, solitario y sin cámaras. 

Mientras hablaba, la subinspectora Arieta comenzó a pasar hojas 
en su libreta a toda velocidad. Hasta que encontró lo que buscaba. 

—Según el atestado fue encontrado inconsciente a la 01:15. 

—Exacto —confirmó la inspectora—. Por el conductor de uno de 
los camiones que cada noche, desde las 00:00 hasta las 6:00, van al 
depósito para volcar el aceite proveniente de talleres o a recoger el 
almacenado para llevarlo a las plantas de reciclaje. ¿Veis lo que os 
quiero decir? 

—Creo que sí —respondió el subinspector Miralles, no muy 
convencido. 

La inspectora miró a Arieta invitándola a continuar. Y esta 
aceptó. 

—Los lugares donde deja a sus víctimas no son elegidos al azar 
—comenzó diciendo, mientras la inspectora asentía con la cabeza—. 
Selecciona aquellos que están alejados de la ciudad y sin vigilancia 
permanente, pero donde sabe que las víctimas serán descubiertas 
antes de que mueran. 

—Los mutila con sumo cuidado —prosiguió la inspectora, 
tomando el relevo de Arieta—. Se preocupa de mantenerlos un día 
encerrados antes de la "intervención" para controlarlos mejor, saber lo 
que comen y cuándo, ya que no quiere que mueran durante la 
operación debido a la anestesia. Les pide que se duchen y lava sus 
ropas para asegurarse de que no quede ningún rastro de él. Luego les 
coloca torniquetes para que no se desangren, los viste con sus ropas 
limpias y los deja sedados para que los encuentren. Lo de Leire fue un 
error. Un fallo en la administración del sedante. Calcularía mal la 
dosis y la chica despertó antes de tiempo. O tal vez el sedante 
estuviera caducado. Eso no importa. Lo que quiero que me digáis 
ahora es si creéis que alguien así, que controla hasta el más mínimo 
detalle de sus acciones criminales, podría elegir a sus víctimas al azar. 

Miralles y Arieta se miraron antes de negar con la cabeza. 

—Estamos ante un hijo de puta despiadado, paciente, meticuloso 
y extremadamente inteligente —continuó la inspectora—. Alguien que 
no es cirujano, aunque emplea material quirúrgico y técnicas médicas 
para mutilar a sus víctimas y que no mueran. Un tipo escrupuloso y 
concienzudo que no deja ningún rastro tras de sí, salvo la vida 


destrozada de un joven. 

La inspectora hizo una pausa para observar las caras de sus 
colaboradores y después prosiguió. 

—¿Quién es? ¿Qué obtiene desmembrando adolescentes? 

Las preguntas quedaron unos segundos en el aire, hasta que 
Miralles se decidió a responderlas. 

—Es un demente que disfruta haciendo daño. 

—Demasiado simple —lo contradijo Arieta—. Si gozara con el 
sufrimiento de las víctimas no usaría anestesia, los mutilaría 
despiertos. Además, abusaría de ellos y no los dejaría con vida. 

—Exacto —dijo la inspectora—. Si fuera un simple torturador de 
cuerpos no se tomaría tantas molestias ni llevaría a cabo acciones tan 
arriesgadas y complejas. El hombre que buscamos no es un asesino en 
serie al uso, movido por el placer inmediato y el poder, sino alguien 
mucho más complicado. Y sus motivos, infinitamente más perversos. 

El silencio se instaló en el despacho. 

El perfil descarnado y rotundo del asesino que había elaborado la 
inspectora, dejaba clara la tremenda dificultad a la que se enfrentaban 
para atraparlo. Pero debían hacerlo. Y sin tiempo que perder. 

—Volverá a mutilar —añadió la inspectora—. Y pronto. Lo 
presiento. 

—¿Qué quiere que hagamos? —preguntó Arieta, preocupada. 

—Ya os lo he dicho. Buscar el elemento común entre Leire y 
Diego. 

La subinspectora torció el gesto. Luego, sin decir palabra, fue a 
su mesa, sacó una foto de una carpeta, se dirigió al tablero de pruebas 
y la colocó con un imán. 

—¿Quién es? —preguntó Miralles al ver la imagen de un hombre 
tirado en el suelo, de unos treinta años, con rostro regordete y sin 
afeitar—. ¿Es el tipo que asesinaron en su casa? ¿El otro caso que 
llevamos? 

—Sí —respondió Arieta ante el mutismo de la inspectora. 

—«¿Y qué tiene que ver con el asunto del mutilador? 

—Puede que nada. Puede que todo —respondió Arieta, 
enigmática—. Trapicheaba con drogas y material quirúrgico que 
robaba del hospital donde trabajaba. Le pasé la relación de lo 
encontrado en su casa al director de La Paz, y, tras una rápida 
auditoría, anoche me confirmó que dicho material faltaba de sus 
estanterías. Incluidos bisturís, pinzas para clampar, anestesia, 
mascarillas de oxígeno, bombonas... Justo los elementos necesarios 
para realizar una operación con las mínimas garantías de éxito, como 
dijo el forense que se ocupó de Leire Pasabán, ¿verdad, inspectora? 

Elena Valdeón asintió con la cabeza, sin abrir la boca. 

Miralles meditó un instante antes de hablar. 


—¿Quieres decir que ese enfermero muerto podría ser nuestro 
asesino? 

—No lo sé —admitió la subinspectora—. ¿Usted qué opina, jefa? 

La inspectora Valdeón recogió el testigo de mala gana y se 
acercó al tablero antes de hablar. 

—Ese enfermero no mediría más de un metro sesenta y tenía 
sobrepeso. El hombre que buscamos es alguien más alto y en mejor 
forma. 

—¿Cómo está tan segura? 

La inspectora dudó antes de responder. 

—Tenemos un testigo ocular —admitió finalmente. 

—«¿En serio? ¿Quién? —preguntó Arieta, sorprendida, mientras 
Miralles abría los ojos de par en par. 

—Una mujer. Vive en el vertedero —respondió la inspectora. 

—¿Se refiere a la mujer de la chabola? ¿De la que nos habló el 
agente Barco? —dijo Miralles—. Cómo la llamaban... 

—La Farmacéutica —completó la inspectora—. Por lo visto, 
después de marcharnos, se decidió a colaborar. Lo hizo con un agente 
de la Científica. 

—He revisado el informe que enviaron, dos veces, y no he visto 
nada —dijo Arieta, confundida. 

—La declaración de la testigo la tramitaron aparte y me la 
mandaron a mí personalmente ayer por la tarde —mintió la 
inspectora, sintiendo el sabor de la bilis en la boca. 

—Qué raro. No es lo habitual. 

—Eso no importa —sentenció la inspectora—. La cuestión es que 
tenemos una descripción y un modus operandi. 

—Cuente, cuente —saltó Miralles. 

La inspectora reprodujo al pie de la letra lo que le había contado 
la Farmacéutica sobre el sospechoso: el tipo de vehículo que conducía, 
su aspecto, el atuendo que llevaba, la manera de actuar... 

Datos que los subinspectores enseguida supieron valorar. 

—Ahora tenemos una imagen del hombre que buscamos —dijo 
Miralles. 

—Y se aclaran algunas incógnitas —añadió Arieta—. Ese buzo de 
protección lo explica todo: la ausencia de fibras, huellas, restos 
biológicos... 

—Bueno. Siempre y cuando demos credibilidad a esa tal 
Farmacéutica. Al fin y al cabo hablamos de una drogadicta —dijo 
Miralles después de meditarlo—. Conozco a esa gente. De lo que 
dicen: la mitad de la mitad. 

—Yo la creo —lo atajó la inspectora, rotunda—. Esa mujer ha 
arriesgado su vida hablando con la policía. Quiere ayudar. Que haya 
cometido un error en su vida no quiere decir que sea una mala 


persona. 

—No quería decir eso —reculó Miralles—. Pero tenemos que 
valorar al testigo. Un juez no admitiría... 

— Ahora no estamos delante de un juez, y su testimonio nos sirve 
para descartar sospechosos como el enfermero. 

—Descartarlo como asesino, aunque no como colaborador 
necesario —puntualizó Arieta—. Como su proveedor. Un proveedor 
que, en un momento dado, molestaba y tuvo que eliminar. 

—Caray —se sorprendió Miralles—.Tienes razón. 

—Inspectora —continuó Arieta—, no me diga que no es 
sospechoso que, a los pocos días de aparecer el cadáver de Leire 
Pasabán, muera asesinado un tipo que trafica con material quirúrgico. 
El mismo material que emplea el asesino para mutilar. 

—Todo camello tiene clientes —intervino Miralles, feliz por 
poder aportar conocimientos de su pasado en la División de Narcóticos 
—. Drogas, armas, material quirúrgico... Da lo mismo. Siempre se 
manejan igual. Y tienen su lista de compradores. Eso habría que 
investigarlo. 

—No encontraremos nada —sentenció la inspectora, acercándose 
más al tablero de pruebas—. El hombre que buscamos no comete 
fallos. Sabe muy bien lo que debe hacer y cómo hacerlo. Si ese 
enfermero era su proveedor, lo cual debo admitir que es factible, 
después de asesinarlo se habrá asegurado de eliminar cualquier 
vínculo que existiera entre ellos. Ni huellas ni pistas. 

—Ya, pero debemos intentarlo. Es la mejor baza que tenemos — 
insistió la subinspectora Arieta. 

—Nuestra mejor baza es este vínculo —replicó la inspectora, 
golpeando con el dedo índice las fotos de Leire y Diego 
alternativamente, y con cierta violencia—. Debemos descubrir el 
elemento común entre ellos. Y en eso nos centraremos ahora. 

—Lo que usted ordene, jefa —se plegó Miralles, abriendo los 
brazos. 

La subinspectora Arieta omitió comentar que ya había pedido a 
la división de Delitos Tecnológicos el listado de llamadas realizadas y 
recibidas por el teléfono del enfermero, y también se centró en las 
actuaciones inmediatas que proponía la inspectora. 

—Perfecto, jefa. ¿Cómo nos repartimos el trabajo? 

—Miralles y tú poneos con Leire Pasabán. Hablad con su madre 
—comenzó la inspectora Valdeón—. Que os dé un listado con los 
teléfonos de sus amigos. Necesitamos los lugares donde salían de ocio: 
casas, bares, discotecas, cines... Además, si realizaban actividades al 
aire libre o pasaban fines de semana fuera, las direcciones y 
alojamientos. Lo quiero todo. 

—-Claro, jefa. Nos ponemos a ello —dijo Arieta. 


—Yo me encargaré de Diego Álvarez —continuó la inspectora—. 
Está vivo y será más sencillo obtener los datos. Aún así, los cotejaré 
con alguno de sus amigos. La gente suele olvidar detalles. 

—U ocultarlos —añadió Arieta. 

—Sí. Eso también —tuvo que admitir la inspectora con pesar—. 
Y ahora, a trabajar. 
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EL UNICORNIO 


Pasaron horas y horas con el teléfono en una mano y la libreta 
en la otra. Hablando y anotando. Anotando y hablando. Acumulando 
información de distintas fuentes que más tarde deberían comparar. Un 
trabajo titánico, ingrato, y a ratos desesperante, ya que la mayoría de 
las veces en las que la inspectora Valdeón, Arieta o Miralles 
intentaban contactar con alguno de los amigos de las víctimas, estos 
no atendían al teléfono o estaban ocupados, y debían repetir la 
llamaba más tarde. 

Al terminar la mañana tenían las declaraciones de la mitad de la 
lista. Agotados, hicieron un receso para comer en el propio despacho y 
continuaron después de tomarse un café bien cargado. 

La inspectora Valdeón deseaba tener algo antes de que acabara el 
día, y cuando dieron las siete de la tarde propuso cotejar datos. 

—¿Cómo lo lleváis? —preguntó en general—. Yo ya he 
terminado. 

—Y yo. Estaba pasando a limpio la información que me han 
dado —contestó Arieta. 

—Yo también —dijo Miralles, resoplando mientras se daba aire 
con la libreta—. Se movía bastante esta chica. 

—Desde luego —confirmó Arieta. 

—Mejor —admitió la inspectora—. Cuantos más sitios, más 
posibilidades de encontrar uno que sea común a las dos víctimas. 
Comparemos lo que tenemos. 

Y así lo hicieron. 

Con escrupulosa meticulosidad confrontaron las tres listas que 
habían obtenido con los nombres de bares, discotecas, after hours, 
cines, casas rurales... Todos y cada uno de los sitios, y los días y horas 
aproximadas en las que los frecuentaban; incluidas las zonas donde 
hacían "botellón". 

La tarea les llevó casi dos horas, y al terminar no tenían nada a 
lo que agarrarse. 

—¿Cómo es posible? —se extrañó la inspectora. 

—Normal. Ambas víctimas vivían en zonas muy alejadas. De una 


punta a otra de Madrid —razonó Arieta. 

—Los jóvenes sin carnet de conducir no suelen alejarse 
demasiado de sus barrios —añadió Miralles—. Si recordamos lo que 
nosotros hacíamos... 

¡Joder! Me niego a creer que no exista un lugar común — 
gruñó la inspectora elevando la voz, claramente frustrada—. Tiene 
que haberlo. Algo se nos escapa. 

—¿Qué? —se atrevió a preguntar Arieta. 

La inspectora se levantó de la mesa redonda en torno a la cual se 
habían sentado a trabajar los tres, y fue hasta el tablero de pruebas. 
Parada frente a él miró cada anotación y fotografía con auténtico 
desasosiego. 

—¿Dónde? ¿Dónde? —repetía en voz baja, sin encontrar una 
respuesta. 

Y continuó así, quieta igual que una estatua, moviendo sólo los 
ojos y murmurando, hasta que Arieta se decidió a intervenir. 

—Deberíamos dejarlo por hoy —dijo ante la sorpresa de 
Miralles, que jamás se hubiera atrevido a proponer semejante cosa. 

—¿Cómo? —preguntó la inspectora, girándose hacia ellos. 

—El día ha sido largo —añadió Arieta, sin amilanarse—. Quizá 
mañana tengamos más suerte. 

—La suerte se busca —replicó la inspectora. 

Miralles evitó su mirada. Arieta se la mantuvo. 

—Siento que estamos pasando por alto un detalle básico —dijo 
la inspectora apesadumbrada, rebajando el tono. 

—Necesitamos descansar. Y usted la primera, jefa —continuó 
Arieta, levantándose de la silla para ir a su encuentro—. Puede que 
haya sido la caída corriendo o acumulación de trabajo, pero la veo 
agotada. 

—Lo estoy —confesó la inspectora, consultando su reloj de 

muñeca—. Es tarde, tienes razón. Mañana seguiremos. 
Crucemos los dedos —se oyó decir a Miralles, animado—. 
Quizá lleguen los resultados de la Científica y nos sorprendan con 
alguna pista o huella dejada en casa de ese enfermero que nos lleve 
hasta el asesino. 

—Quizá —lo apoyó Arieta. 

—Ni huellas ni pistas. Ni cabos sueltos. No aparecerá nada — 
replicó la inspectora, sombría. 

Cabizbaja y cojeando regresó a su mesa, guardó varios papeles y 
carpetas en su bolso, se puso el abrigó y se dirigió a la puerta. Justo 
antes de salir recordó algo. 

—Me gustaría revisar la entrevista que tuvimos con la madre de 
Leire Pasabán. ¿Podrías...? —preguntó dirigiéndose a Arieta. 

—Lo tengo todo en un archivo digital —contestó la 


subinspectora, sin dejarla acabar—. ¿Quiere que se lo envíe a su 
correo? 

—Por favor. Seguramente cene y me meta en la cama. Aunque 
nunca se sabe... 

Durante el trayecto de vuelta a casa, al igual que había hecho 
por la mañana, mantuvo los ojos puestos en el espejo retrovisor. 

Ese tipo le había dicho que pronto se encontrarían, y ella no 
dudaba lo más mínimo de que así sería. "Conozco al asesino", le había 
asegurado cara a cara, no a través de un teléfono. No era un 
informante anónimo con pocas garantías de credibilidad, sino alguien 
especial, capaz de solventar situaciones complicadas con la frialdad 
del hielo. Aquel tipo era real y peligroso, y también la única opción 
que, de momento, tenía para dar con el criminal que buscaban. Una 
encrucijada complicada a la que debería enfrentarse en soledad. Algo 
a lo que ya se iba acostumbrando. 

Sin detectar a ningún coche que la siguiera, la inspectora 
Valdeón llegó a casa y aparcó en el garaje. Allí le asaltaron de nuevo 
los miedos de la mañana, el presentimiento de que alguien la 
observaba. 

Con el paso acelerado y la mano en el bolsillo de su tres cuartos, 
en torno a la culata de su pistola, se metió en el ascensor. Respiró 
aliviada al llegar a su piso y cerrar la puerta tras de sí. 

—¿Claudia? ¿Estás en casa? —preguntó en voz alta, aunque no 
veía ninguna luz encendida. 

No hubo respuesta. 

Antes de ir a su habitación recorrió la casa pistola en mano, 
hasta asegurarse de que estaba completamente vacía. 

Necesitaba relajarse y calmar los nervios. Se desvistió y fue al 
cuarto de baño. Una ducha le vendría de maravilla. Bien enjabonada, 
bajo el agua caliente, se obligó a poner la mente en blanco buscando 
abrir un paréntesis de sosiego que no duró mucho. 

De pronto le pareció escuchar abrirse la puerta de la calle. Cortó 
el agua y aguzó el oído. 

Unos pasos se acercaban por el pasillo. 

—Hija, ¿eres tú? 

Nadie contestó. 

—¿Claudia? —insistió elevando la voz. 

Nada. 

Con el corazón en un puño, desnuda y desarmada, esperó. 

Los pasos continuaron acercándose hasta que se detuvieron justo 
al otro lado de la puerta del cuarto de baño. Elena buscó con la 
mirada algo con lo que pudiera defenderse. No encontró nada lo 
suficientemente contundente y se decantó por un cepillo de pelo cuyo 
mango acababa en punta. Un instrumento poco ortodoxo para la 


defensa, aunque eficaz si se utilizaba con rapidez y acierto clavándolo 
en un lugar letal como el cuello o un ojo. 

Salió de la ducha y se plantó en mitad del cuarto de baño. Muda 
para no delatar su posición, y lista para lanzarse como un azor sobre 
un conejo. 

El pomo de la puerta comenzó a girar. 

Con el brazo en alto y el "arma" bien apretada en la mano 
derecha, escorada lo suficiente para asestar el golpe con mayor 
precisión, aguardó hasta que la puerta se abriera del todo y el 
asaltante, fuera quien fuese, humano o demonio, mostrara cualquier 
punto vulnerable donde clavar el mango afilado del cepillo. 

Pero no hizo falta, ya que en lugar de un criminal o un ser de 
pesadilla, quien apareció tras la puerta, llevándose un susto tremendo, 
fue su hija. 

—¡Hostias, mamá! ¿Qué cojones haces? —preguntó dando un 
brinco y chocando contra la pared del fondo. 

De inmediato, Elena bajó la mano amenazante y se deshizo en 
disculpas. 

—Oh, lo siento mucho, hija. Oí la puerta. Pasos. Te llamé. No 


respondías. Pensé que... —dijo apresuradamente, con la adrenalina 
aún por las nubes. 
—Venía escuchando música, joder —se quejó Claudia, 


quitándose unos auriculares bastante voluminosos de los oídos—. ¿Es 
que no voy a poder andar por casa sin que tú aparezcas con un arma 
en la mano? 

—Te repito que lo siento mucho. Y no es un arma, es un cepillo 
del pelo —se justificó Elena, mostrando una sonrisa que pretendía 
relajar el tenso momento. 

—Pues menos mal. Si llegas a tener la pistola cerca igual me 
dejas en el sitio. ¿Qué cojones te pasa? 

—Exceso de cautela. Ya sabes que ese es mi problema. 

—Claro que lo sé —dijo Claudia cogiendo aire—. ¡Joder! 
Todavía estoy temblando. No sabes el miedo que puede llegar a dar 
una tía en pelotas esgrimiendo un utensilio cosmético con intención 
de clavártelo. De poner los pelos de punta. 

Las dos mujeres se quedaron mirando hasta que, finalmente, 
Elena sonrió. 

—El poder femenino en estado puro —dijo entre risas. 

Contagiada, su hija también comenzó a reír a carcajadas. 

—¡Ja, ja, ja! Ya te digo. La Venus de la muerte. 

Y continuaron riendo hasta que Claudia se fijó en las 
magulladuras de su cara y de su cuerpo. 

—¡Madre mía, menudos moratones! ¿Y dices que fue un simple 
resbalón mientras corrías? 


—No quería preocuparte. La verdad es que caí por las escaleras 
del Parterre. ¿Sabes dónde te digo? 

—Sí, lo sé. ¿Pero estás bien? ¿Has ido a que te vea un médico? 

—Visitas al médico las justas, ya me conoces. No es nada. En 
unos días estaré como nueva. 

—Lo que tú digas. Te dejo que termines de ducharte. 

—Vale. Enseguida salgo. 

—Tómate tu tiempo. No hay prisa. ¿Has cenado? 

—NOo. 

—Me desvisto y preparo algo. 

—¿Esta noche no sales? 

Claudia pensó un instante y negó con la cabeza antes de 
responder. 

—No. Esta noche me quedo en casa. Podemos cenar juntas y 
después ver una película. ¿Qué te parece? 

—¡Qué me va a parecer! Un plan perfecto —contestó Elena con 
los ojos iluminados. 

—Una cosa más... Si no te gusta el menú que preparo, por favor, 
no me apuñales con el tenedor —dijo Claudia con guasa. 

—Trataré, aunque no te garantizo nada —replicó Elena 
siguiéndole la broma. 

Claudia continuó riendo camino de su habitación, hasta que dejó 
de fingir y su rostro mostró el semblante de la preocupación. 

La cena transcurrió en un tono distendido y cómodo, con 
conversaciones ligeras de orden doméstico y alguna que otra broma 
recordando el incidente de la ducha. Después del postre, Claudia 
preparó una infusión de hierbas, y, al amparo de las tazas humeantes, 
Elena, motivada por el grato ambiente que se había creado entre 
madre e hija, se animó a tocar asuntos más delicados. 

—Quería pedirte de nuevo perdón por lo de la otra noche. Lo 
que pasó con tu amigo. 

—No le des más vueltas —dijo Claudia, intentando eludir el 
tema. 

—Me gustaría resarcirme — insistió Elena—. ¿Por qué no le 
invitas una noche a cenar? En casa o fuera. En el restaurante que 
quieras. Yo pago. 

—Olvídalo. 

—¿Por qué? 

Claudia se llevó la taza a los labios. Antes de beber dijo: 

—Es un capullo. 

Elena conocía bien a su hija a pesar de que se había perdido 
buena parte de su vida. Y la conocía bien porque era como ella: franca 
y sin dobleces en cuanto a sus sentimientos. 

—¿Qué pasa con él? —le preguntó al verla ensimismarse. 


—Está casado —respondió dejando la taza en la mesa, sin llegar 
a beber—. Me dijo que era divorciado. Me mintió. Lo seguí el otro día 
y lo vi con su mujer, muy acaramelados, y con sus dos preciosas hijas. 

Elena sintió el dolor de su hija, y respetó en silencio el tiempo 
que necesitó para continuar. 

—Me ilusioné con él, no te lo voy a negar —dijo Claudia cuando 
se recuperó del conato de llanto—. Aunque ya he pasado página. 

Consolar no era algo que se le diera bien a Elena. Tampoco los 
reproches. Decirle a alguien "ya te lo advertí" es como echar sal a las 
heridas de un moribundo. Si no puedes ayudar —o no sabes— no lo 
hagas, pero no molestes. Esa era su filosofía de vida, de ahí que se 
mantuviera callada esperando que Claudia superara el bache sola, 
como ella misma solía hacer. 

—¡Qué mierda!, ¿verdad? Con lo bien que estaba saliendo la 
noche —dijo dando vueltas a la taza, nerviosa. 

Elena adelantó las manos para agarrar las de su hija. Temblaban. 

—Por suerte, pronto no tendré que volver a verlo. 

—¿Y eso? ¿No era compañero de trabajo? —se animó a 
preguntar Elena. 

—Ha pedido el traslado a la delegación de Barcelona. Se larga en 
una semana. Supongo que teme que pierda la cabeza y le monte 
alguna escena a él o a su mujercita. 

—Se te pasará —afirmó Elena. Una frase hecha sin demasiada 
trascendencia ni compromiso. Justo lo que se dice cuando no se quiere 
decir nada. 

—Qué puta es la vida —se lamentó Claudia, decidiéndose por fin 
a beber de la taza. 

Qué puta, sí, pensó Elena recordando el cadáver mutilado de 
Leire Pasabán tirado en mitad de ese estercolero inmundo. Un buen 
argumento para esgrimir ante su hija, y hacerle ver que existen 
circunstancias en la vida infinitamente peores que un desengaño 
amoroso. Aunque no dijo nada, por supuesto. Poner muertos sobre la 
mesa no era la estrategia más indicada cuando lo que se pretende es 
mejorar el ambiente. Una broma era preferible. Quitar hierro al asunto 
con un chascarrillo. Esa sí era una buena opción. 

Y fue la que utilizó. 

—No sé si a ti te olvidará, pero seguro que a mí no. 

Claudia tardó unos segundos en pillar el sarcasmo. Cuando lo 
hizo, una sonrisa se dibujó en su rostro. 

— ¡Ja, ja, ja! —rió abiertamente—. El meón va a recordarte toda 
la vida. 

—¡Ja, ja, ja! Sí, de día y de noche, en forma de pesadillas —rió 
también Elena, contenta porque su ardid hubiera funcionado. 

Una vez superada la crisis, las dos mujeres continuaron hablando 


un poco de todo, sin orden ni concierto. Quitándose la palabra la una 
a la otra igual que harían dos buenas amigas que se conocieran desde 
niñas. Y así estuvieron un buen rato, disfrutando de su compañía 
mutua, como si el resto del mundo no existiera. 

De pronto, Elena se la quedó mirando mientras hablaba, fija la 
mirada en su boca, en sus ojos... Feliz por tenerla ahí, toda para ella. 

Tan absorta estaba, que llamó la atención de Claudia. 

—¿Qué pasa? 

—Nada, hija, que me quedo embobada escuchándote hablar — 
respondió Elena saliendo de su estado de grata satisfacción. 

—Será por la falta de costumbre. 

—Algo que podemos cambiar —dijo sonriente, recolocándose en 
la silla—. Mañana hago yo la cena. ¿Qué te parece? 

—Uff, olvidé decirte que esta semana tengo turno de noche. 

—Me gustaba cuando trabajabas como ingeniera de minas. Tenía 
más caché. Esto de la informática... 

—Mamá, no es tan simple —la corrigió Claudia, moviendo la 
cabeza de un lado a otro como si le hablara a un niño—. Tilco Systems 
es una empresa global con sede en Toronto que se dedica 
principalmente a la fabricación, venta, instalación y mantenimiento de 
equipos de telecomunicaciones. 

—Lo que tú digas. 

—El caso es que siempre debe haber alguien de guardia en todas 
las delegaciones que tiene por el mundo, por si las moscas. 

—Ya —dijo Elena decepcionada. 

—Dormir por el día y trabajar por la noche, eso es lo que me 
toca. Aunque no te preocupes, la semana que viene podemos hacer 
planes. 

—Será genial. 

—Sí. Y ahora, a ver una peli —concluyó Claudia, levantándose 
de la mesa—. Elijo yo. 

—De acuerdo. Pero ni superhéroes ni vísceras 

—Me lo pones difícil —replicó Claudia—. Veamos qué 
encuentro. 

Al final, tras revisar varias plataformas de pago, se decidió por 
La vida es bella, una película que sabía que su madre adoraba. 

—¿Seguro que es la que quieres ver? —dudó Elena, sentada 
frente al televisor junto a su hija. 

—Claro. ¿Quién no querría ver cómo el optimismo, el humor y el 
ingenio ganan la batalla a la barbarie humana cometida por los nazis? 

—Eso es verdad. Dale. Que comience la película. 

Durante casi dos horas, madre e hija disfrutaron como hacía 
tiempo que no hacían. Comentando escenas, riendo y a veces llorando. 
Agarradas de la mano. La cabeza apoyada la una en la otra. 


Abrazadas. Juntas, en definitiva. 

Hasta que llegó el final y la magia del cine se disipó. 

—Ha estado bien, pero mañana comienzo mi turno de noche y 
tengo que dormir —dijo Claudia levantándose del sillón. 

—Sí. ¡Qué tarde es! —se sorprendió Elena, al consultar la hora 
en su reloj de muñeca. 

—Buenas noches, mamá. 

—Buenas noches, hija. 

Al quedarse sola en el salón, Elena apoyó la cabeza en el 
respaldo del sillón y cerró los ojos. La vida no le daba demasiados 
momentos como el que acababa de vivir, e intentaba fijarlo en su 
memoria. Y así permaneció hasta que escuchó a su hija salir del cuarto 
de baño y cerrar la puerta de su habitación. Entonces se incorporó y 
dirigió la vista hacia las carpetas que tenía sobre la mesa accesoria, 
junto a la butaca donde solía sentarse a trabajar. 

También estaba allí su portátil; y su teléfono móvil, que no había 
consultado ni una sola vez desde que había llegado a casa. 

Era tarde, y había conseguido un estado de ánimo como hacía 
tiempo que no tenía. Si se iba a la cama en ese momento, las 
posibilidades de disfrutar de un sueño largo y placentero se 
multiplicarían por mil. Sin embargo, su trabajo, su obligación, su 
deber..., la llamaban como cantos de sirena. Un rápido vistazo, se dijo, 
por si hay alguna novedad en el caso. 

Eso se juró que haría, pero después de abrir el mensaje enviado a 
su correo por la subinspectora Arieta hacía más de una hora, supo que 
la cosa iba a alargarse. 

Se trataba de la entrevista transcrita que tuvieron con la madre 
de Leire Pasabán, justo lo que le había pedido, y también un archivo 
que contenía un montón de imágenes. Intrigada, cruzó las piernas 
sobre el sillón y encendió el portátil para trabajar mejor. 

Primero se centró en las anotaciones que había tomado Arieta. 
Eficaz como era, y precisa, leer aquello era como revivir de nuevo la 
conversación que habían tenido con aquella mujer destrozada por el 
dolor. No fue plato de gusto, y le dejó un mal sabor de boca 
insoportable. 

Era tarde y estaba estropeando la noche, aunque debía seguir. Al 
abrir la carpeta de imágenes vio que se trataba de las fotografías que 
Arieta había realizado con su teléfono en la habitación de Leire. 

Fue pasando las imágenes una a una, deteniéndose para ampliar 
zonas y ver mejor ciertos detalles. Con atención extrema, obligándose 
a pesar del sopor que la invadía a cada rato, continuó con la vista 
puesta en la pantalla, esperanzada en encontrar lo que buscaba: el 
unicornio, esa huella o pista que lleva directa al criminal. 

Sin embargo, el animal mitológico no aparecía. Ni siquiera su 


cuerno se dejaba ver entre el follaje del bosque. 

Repasó la conversación con la madre un par de veces más. Y 
también las fotografías. Cerca de las tres de la mañana, cuando ya 
estaba a punto de desistir e irse a la cama, creyó ver algo en una de 
las imágenes que le resultó familiar. Se trataba de un objeto de cristal 
que había en la estantería situada al lado de la cama de la chica. 
Amplió todo lo que pudo la fotografía y se quedó mirándolo con los 
ojos entornados un buen rato. 

Hasta que... 

—:¡Joder, el unicornio! —exclamó cuando su memoria, que jamás 
la traicionaba, relacionó el objeto de cristal con otro idéntico que 
había visto en la habitación de Diego Álvarez. 
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MENTE, CUERPO Y ESPÍRITU 


Al día siguiente, a primera hora de la mañana, cuando el 
subinspector Miralles y la subinspectora Arieta entraron en el 
despacho del Grupo III de Homicidios, la inspectora Valdeón ya se 
encontraba trabajando frente al tablero de pruebas. 

—Buenos días, jefa —la saludaron. 

—Buenos días —respondió ella sin volverse—. Venid, tengo algo 
que contaros. 

Intrigados, colgaron sus abrigos en el perchero, dejaron sus 
bolsos y mochilas sobre sus mesas y esperaron de pie detrás de la 
inspectora hasta que esta acabó con lo que estaba haciendo y se 
encaró con ellos. 

—Anoche estuve revisando el correo que me mandaste — 
comenzó diciendo, dirigiéndose a Arieta—. Un trabajo impecable. 

La subinspectora, seria, se limitó a asentir. 

—Lástima que no me acompañaras también a ver a Diego 
Álvarez, me habrías ahorrado mucha faena. 

—Explíquese, jefa, nos tiene en ascuas —dijo Miralles, 
basculando la mirada entre la inspectora, el tablero de pruebas y 
viceversa. 

—Fijaos en esta fotografía que acabo de poner —dijo por fin—. 
Es una de las sacadas por la subinspectora Arieta en la habitación de 
Leire Pasabán. No tiene mucha calidad porque está muy ampliada, 
pero basta para ver lo suficiente. 

Miralles y Arieta dieron un paso adelante aguzando la vista. 

—¿Qué es? —acabó preguntando el subinspector. 

—Un trofeo —respondió Arieta, adelantándose a la inspectora. 

—Exacto —confirmó esta—. Un trofeo de cristal. El mismo que 
también había en la habitación de Diego Álvarez. 

—¿Está segura? —dudó la subinspectora—. Ese tipo de trofeos 
son muy comunes hoy en día. Se usan para todo. 

—-Correcto. Se componen de una peana y una placa vertical, 
ambas de cristal, que luego se graban a petición del cliente —explicó 
la inspectora, entusiasmada—. En este caso con un logotipo y un 


pequeño texto debajo. 

Casi pegados a la fotografía, Miralles y Arieta se esforzaban en 
leer lo que ponía. 

—El texto no es lo importante —dijo la inspectora—. La clave 
está en el logo, y este se ve bastante bien. 

Y era verdad. A pesar de lo turbia que estaba la imagen, se 
apreciaba perfectamente un dibujo curvilíneo que constaba de tres 
brazos en espiral unidos por un punto central. 

—Es un triskel, un símbolo Celta —prosiguió la inspectora—. Por 
lo que he podido averiguar, el "3" era el número más sagrado de los 
celtas, por eso sólo los druidas, que eran una especie de sacerdotes, 
podían llevar el triskel consigo. En su cultura representaba el 
equilibrio entre mente, cuerpo y espíritu. La trinidad de la perfección. 

—¿Y qué tiene que ver eso con...? 

—Espera que termine —cortó la inspectora a Miralles—. El triskel 
también podía representar el aprendizaje, el pasado, el presente, el 
futuro, el principio y el fin, la eterna evolución o el crecimiento. 

—Un símbolo muy completo —comentó Arieta. 

—Y magníficamente elegido si hablamos de una escuela. 
Concretamente de una de alto rendimiento centrada en las bellas artes 
como la danza, la música, la pintura, el teatro... 

—«¿Está segura de que el trofeo pertenece a esa escuela? Es un 
símbolo bonito. Me juego la paga de Navidad a que lo utilizan decenas 
de negocios —aventuró Miralles. 

—Y no te falta razón —admitió la inspectora—. Hay más de 
treinta empresas y marcas que usan este símbolo, de una u otra 
manera, en su logotipo. Me llevó su tiempo ir descartándolas una a 
una hasta dar con la que buscaba: Triskel Art Academy. 

—«¿Entonces la ha encontrado? —preguntó Miralles, retórico. 

—Mirad —dijo la inspectora, dirigiéndose a su mesa de trabajo. 

Miralles y Arieta se acercaron y se quedaron esperando, con la 
vista puesta en la pantalla del ordenador, mientras la inspectora 
entraba en la página web de la academia y navegaba por ella a 
velocidad de vértigo. 

—Es una página muy compleja, y densa —continuó la inspectora 
—. Por suerte está muy bien estructurada. A ver... Sí, aquí está. 

Los subinspectores se inclinaron para ver mejor la imagen que 
les mostraba. 

—La foto pertenece a una entrega de premios que se conceden 
trimestralmente a los alumnos más destacados en cada materia — 
explicó la inspectora—. Fijaos en esta esquina, en la mesa, donde se 
ven los trofeos. 

Al ampliar la zona que indicaba, y aislar uno de los trofeos, 
pudieron comprobar que era idéntico al de la fotografía pinchada en 


el tablero de pruebas. 

—No cabe duda, jefa, son los mismos —admitió Miralles. 

Eso le parecía también a Arieta. Aunque ella, mucho más 
prudente, necesitaba más. 

—Habría que corroborarlo —dijo resuelta. 

—Ya lo he hecho —contestó la inspectora—. Nada más llegar al 
despacho hablé con Diego Álvarez y con la madre de Leire Pasabán. 

—¿Los cogió despiertos? —dudó la subinspectora. 

—Más o menos. La cuestión es que se pusieron al teléfono y me 
confirmaron lo que suponía: que ambas víctimas eran alumnos de 
Triskel Art Academy. 

—;¡Eso es genial! —exclamó Miralles. 

—¿Por qué no nos dijeron nada de ese lugar al preguntarles 
dónde estudiaban? —se extrañó Arieta. 

—Diego hace un año que dejó el piano y cualquier otra 
actividad. Simplemente, trata de olvidar o pasar página de todo lo 
relacionado con su vida anterior —contestó la inspectora—. En cuanto 
a la madre de Leire... Bueno. Se disculpó diciéndome que la había 
inscrito su padre y por eso no lo recordaba. Que no se trataba de 
estudios reglados, y que sólo iba a la academia dos días a la semana. 
Supongo que me puso esa excusa para no admitir que su cabeza ya no 
es la que era. 

—Pero Diego, cuando le enseñó la foto de Leire, dijo que no la 
conocía —apuntó Arieta después de reflexionar un microsegundo. 

—Sus horarios eran diferentes —explicó la inspectora—. Él 
asistía por las tardes y ella a primera hora de la mañana, antes de ir al 
instituto. 

—Pues entonces, está claro —concluyó Miralles—. Esa academia 
es el punto en común que tienen ambas víctimas. 

La inspectora Valdeón miró a Arieta buscando su confirmación. 
Como esta no llegaba, la instó a que la diera. 

—<¿Tú qué opinas? 

—Qué voy a opinar, que habrá que hacer una visita a esa 
puñetera academia —respondió tras soltar el aire que tenía retenido 
en los pulmones. 

—Y urgentemente —añadió la inspectora, feliz porque su 
brillante subalterna estuviera de acuerdo con ella. 

—«¿Dónde está situada? 

—En la calle Velázquez. Cerca de la Plaza de Colón. 

—A tiro de piedra. ¿Vamos? 

—Claro. Aunque debemos actuar con cautela. Es un lugar 
exclusivo donde la gente adinerada lleva a sus hijos, y lo último que 
deseo son problemas. 

—¿Qué quiere que hagamos? —intervino Miralles. 


—Necesitaremos información de alumnos y profesorado. Por 
tanto, habrá que tener las autorizaciones pertinentes a punto por si la 
directora del centro pone trabas. 

—¿Ya ha hablado con ella? —preguntó Arieta. 

—Sí. He concertado una entrevista para dentro de una hora. 

—Va a ir un poco justo si queremos que el juez... —comenzó 
diciendo Miralles. 

—Es lo que hay —sentenció la inspectora—. La directora de la 
academia me dijo que era el único hueco libre que tenía en toda la 
semana, y que nos atendía por cortesía y debido a la gravedad de los 
hechos. 

—¡Qué considerada! ¿Cómo la notó? 

—Tranquila. Profesional. Con carácter. Una mujer empoderada e 
inteligente. No será fácil. 

—Mano izquierda. 

—Eso lo primero. Si falla, iremos con todo. En ese puto lugar 
está nuestro asesino, y no voy a permitir que se nos escape. 

—No lo hará —concluyó Arieta, repentinamente ilusionada. 

—Bien. Basta de charla y pongámonos a trabajar. Tú te ocuparás 
de las autorizaciones —dijo dirigiéndose a Miralles—. En cuanto las 
tengas, me informas. Mientras, Arieta y yo iremos a hacer una visita a 
esa academia pija. Hoy presiento que va a ser un buen día. 

Y efectivamente eso pensaba. Pero justo cuando ella y la 
subinspectora Arieta se habían puesto los abrigos y cogido sus bolsos 
dispuestas a abandonar la oficina, sonó el teléfono. Descolgó Miralles 
al segundo timbrazo y, al escuchar la voz de su interlocutor, levantó 
una mano para indicar a las mujeres que esperaran. 

"Sí, comisario, está aquí. ¿Quiere hablar con ella?", le oyeron 
decir. "Claro, se lo diré, no se preocupe". 

—Era el comisario Bernedo —informó el subinspector después de 
colgar. 

—Ya te he oído. ¿Qué tripa se le ha roto? —preguntó la 
inspectora, desabrida. 

—Quiere verla en su despacho. 

—¿Ahora? 

—Eso ha dicho, y por su tono de voz parecía... 

—«¿Enfadado? 

—Méás bien, preocupado. 

—Me da igual. Hablaré con él cuando volvamos —concluyó la 
inspectora, haciendo ademán de marcharse. 

—Quiere verla de inmediato — insistió Miralles. 

— ¡Mierda! —exclamó la inspectora—. Querrá que le ponga al 
día. Y tocarme las narices. 

—Tenemos algo bueno entre manos —dijo Arieta—. Vaya a verlo 


y aproveche para que agilice los trámites con el juez. 

La inspectora meditó unos segundos con el ceño fruncido antes 
de decidirse. 

—Está bien. Iré. Tú me esperarás fuera. Serán cinco minutos. 

—Perfecto —dijo Arieta. 

Poco después, la inspectora Valdeón entraba en el despacho del 
comisario sin llamar y lo encontraba junto a la ventana entreabierta, 
fumando. 

—Un día alguien lo va a denunciar. 

—Espero que no sea usted —respondió Bernedo, volviéndose a 
medias—. Pase y cierre la puerta. 

—Tengo prisa. 

—Pues entonces, cuanto antes empecemos antes terminaremos 
—replicó el comisario, seco. 

La inspectora cerró la puerta y dio unos pasos en su dirección, 
quedándose en mitad del despacho. 

—¿Qué quiere? 

—¿Usted qué cree? —preguntó el comisario expulsando una 
buena bocanada de humo al hablar—. Lleva varios días con el caso de 
la joven descuartizada y todavía no sé nada de cómo va la 
investigación. 

—He estado ocupada. Y mi equipo también. 

— Aquí nadie va por libre. Infórmeme. 

La inspectora tomó aire, contó hasta diez y comenzó a hablar. En 
pocos minutos le hizo un resumen bastante detallado de los pasos que 
habían llevado en relación al caso y, para finalizar, le habló de la 
conexión que habían encontrado en Triskel Art Academy. 

—nteresante —dijo el comisario antes de apagar el cigarro en el 
cenicero y tirar la colilla a la papelera. 

—i¡Ya lo creo que es interesante! ¿Me puedo ir ya? Tengo una 
cita con la directora del centro, y por nada del mundo me gustaría 
faltar a ella. 

—¿Sabe? Conozco esa academia —dijo el comisario con 
parsimonia—.Tengo amigos que llevan a sus hijos a estudiar allí. 
Gente importante. 

—Por supuesto. He mirado lo que cuesta la matrícula y no es 
para el común de los mortales. 

—Lo que quiero decirle, es que ande con cuidado —le advirtió el 
comisario, fija la mirada en sus ojos—. Si la prensa se entera de que 
anda husmeando en esa academia por el asunto de Leire Pasabán, y 
después la cosa queda en nada, podemos meternos en un buen lío. 

—El asunto de Leire y David —puntualizó la inspectora, 
apretando la mandíbula—. Sin duda, ambos casos están relacionados. 

—No lo dudo. Aunque eso no quiere decir que... 


—¿Que el criminal se encuentre en esa academia? —se adelantó 
la inspectora. 

—Exacto. Admita la posibilidad de que exista otro punto en 
común entre las dos víctimas y que usted no lo haya encontrado. 

—No lo admito. 

—Una postura arriesgada. 

—¿Por qué lo dice? 

—El padre de la chica ha tocado hilos y los de arriba se están 
impacientando. Quieren resultados ya. Y sin cagadas. 

—¿Impacientando? Hablamos de una investigación muy 
compleja. 

—En una u otra medida, todas los son. 

—Como el caso del enfermero asesinado. Me aseguró que mi 
grupo trabajaría en el crimen de la chica en exclusiva y luego nos 
coloca otro marrón. 

—La realidad se impone. Que los muertos se amontonen no 
depende de mí. Pero si no se ve capacitada para resolver los casos, 
puedo... 

—¿Pedir a Sánchez y a su grupo que se ocupen de ellos? —saltó 
la inspectora, molesta—. Ni se le ocurra ahora que nos estamos 
acercando al asesino. 

—¿Acercando? La veo muy optimista —dijo el comisario con 
cierta sorna—. Le doy setenta y dos horas. Si no tiene a un sospechoso 
esposado para entonces, me obligará a tomar medidas. 

La inspectora, que continuaba de pie, recordó las palabras que le 
había dicho Fidalgo: "El comisario espera que fracases. Te aviso. En 
cuanto le aprieten de arriba, te quitará el caso y se lo pasará al Grupo 
v". 

—Setenta y dos horas serán más que suficientes —acabó 
diciendo la inspectora, arrogante—. Le he pedido a Miralles que 
consiga las autorizaciones para husmear en los archivos de esa 
puñetera academia. Si no le importa, ¿usted podría...? 

—Hablaré con el juez para agilizar el trámite —dijo el comisario, 
con cierto hastío. 

—Perfecto. Y ahora, si no desea nada más, me marcho. La 
subinspectora y yo tenemos una cita. 

—Espere —oyó decir a Bernedo cuando ya se disponía a marchar 
—. Una última cosa. 

—Lo escucho. 

—Quiero que la subinspectora Arieta se ocupe del caso del 
enfermero. 

—Lo hará en cuanto volvamos. 

—Es una orden. Que se ocupe ahora —replicó el comisario, 
hosco—. Necesitamos que la prensa publique algo más que asesinatos. 


Las detenciones tranquilizan al pueblo, y por tanto a los políticos. 

—Los políticos, la prensa, los de arriba... A mí sólo me preocupa 
limpiar las calles de basura para que los ciudadanos honrados puedan 
pasear tranquilos. 

—¿Y cree que a mí no? —se indignó el comisario. 

La inspectora se mordió el labio inferior sin responderle, se 
volvió, fue hasta la puerta y la abrió. Justo antes de abandonar el 
despacho escuchó la voz del comisario. 

—Diga a la subinspectora Arieta que entre. Quiero hablar con 


ella. 

Tras soltar un bufido, la inspectora cerró la puerta sin 
despedirse. En el pasillo esperaba Arieta, de pie, apoyada contra la 
pared. 

—¿Qué tal ha ido? 

—Nos aprieta las clavijas. Un clásico en él —contestó con cierto 
abatimiento—. Iré sola a visitar esa academia. Tú debes seguir con el 
asesinato del enfermero. 

—¿Eso ha dicho? 

—Eso ha ordenado. 

—¿Por qué? Si ambos casos están relacionados, como parece, 
resuelto uno, resueltos los dos —argumentó Arieta. 

—Bueno. Yo no le he dicho que... 

—¿Que existen muchas posibilidades de que el enfermero fuera 
el que abasteciera de material quirúrgico al asesino, y que este se 
hubiera deshecho de él para ocultar pruebas? —resumió Arieta. 

—No estamos seguros de que así sea, y no quería que se hiciera 
ilusiones. No le he mentido, sólo he omitido ciertos detalles de la 
investigación. 

—¿En serio? 

—Nos añadirá más presión —explicó la inspectora—. Yo 
esperaría a tener algo más fiable. 

Arieta agachó la cabeza y miró al suelo. Omitir no era lo mismo 
que mentir, pensó, aunque casi. 

—Bueno, haz lo que te parezca. Si lo crees conveniente, 
coméntaselo —acabó recomendándole la inspectora—. Quiere que 
entres. Yo me marcho. 

Al consultar la hora, la inspectora Valdeón vio que había perdido 
un tiempo precioso que debía recuperar. Casi a la carrera llegó al 
parking, cogió su coche y se incorporó al denso tráfico de la ciudad. 
Invadida por la urgencia conducía rápido sin importarle los límites de 
velocidad, y sin dejar de mirar por los retrovisores a la espera de ver 
aparecer en ellos a su acosador/salvador. ¿Qué hacía? ¿Por qué no se 
dejaba ver? Tenía algo que contarle; eso dijo, que conocía al asesino. 
Una información por la que la inspectora había engañado y cruzado 


líneas rojas, y no veía el momento de comprobar si realmente había 
merecido la pena o todo era una artimaña elaborada por una mente 
criminal retorcida y genial. 

El asesino podría ser él, su acosador/salvador, y aunque su 
instinto le decía que no, la razón y los hechos le indicaban lo 
contrario. 
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LA CUNA DEL ÉXITO 


Sin novedad y cinco minutos antes de la hora acordada, la 
inspectora Valdeón llegó a la dirección donde se ubicaba el centro de 
alto rendimiento, aparcando prácticamente en la puerta. 

El edificio, bien conservado y de corte clásico, hacía esquina y 
tenía ocho plantas. Sobre la puerta de entrada, elaborada en forja y 
cristal, había una placa de piedra en la que ponía: Triskel Art Academy 
en letras de bronce y debajo del símbolo celta. 

—Al lío —se dijo cruzando los dedos mentalmente. 

La puerta estaba cerrada. A un lado había un timbre. Pulsó y 
esperó. Enseguida alguien abrió. Se trataba de un hombre de cierta 
edad con uniforme de bedel. 

—Buenos días, ¿qué deseaba? —le preguntó con exquisita 
amabilidad. 

—Buenos días. Soy Elena Valdeón. Tenía una cita con la 
directora. 

—Sí. Doña Irene me ha informado que vendría usted. Por favor, 
sígame. 

En la página web de la academia no aparecía el nombre de la 
directora, ni tampoco de ninguno de los miembros del equipo 
directivo ni del personal docente. Fue al llamar al teléfono de 
contacto, y hablar con alguien de información, cuando se enteró de 
que la persona al mando se llamaba Irene Salgado. Al menos, así se 
presentó después de que se la pasaran al teléfono y le explicara las 
razones por las que quería tener una conversación con ella. 

Irene Salgado, sin segundo apellido. Aunque no sería necesario 
tener su nombre completo si, llegado el caso, quería investigarla en 
profundidad. 

Una vez el bedel le franqueó la puerta, la inspectora accedió a un 
hall de entrada digno de un museo. Suelos y paredes de mármol, 
apliques de bronce bruñidos, muebles de madera y cuero... Y un techo 
acristalado por el que se filtraba una luz ambarina realmente hermosa. 

—:¡Qué bonito! —exclamó la inspectora, sin poder contenerse. 

—Sí, ¿verdad? —dijo el bedel con cierto orgullo—. El edificio es 


del siglo XIX. Antes de crearse la academia esto era un patio abierto 
donde entraban los carruajes. 

La inspectora Valdeón miró al hombre que caminaba un paso por 
delante, calculando su considerable estatura, su edad, su peso... 
Estudiándolo, en definitiva, ya que para ella, desde que cruzó la 
puerta, todos los hombres que veía eran posibles sospechosos. 

Después de atravesar el atrio, el bedel la condujo a un ascensor 
que los subió hasta la octava y última planta. 

—Los que mandan siempre están en el piso más alto —comentó 
la inspectora, desenfadada. 

El hombre asintió con timidez, quizá incómodo por hablar de su 
jefa. Una clara señal de que allí la disciplina era extrema. 

—«¿Lleva mucho tiempo trabajando aquí? —continuó la 
inspectora. 

—El mes que viene hará veinte años —respondió el hombre. 

— ¡Caray! Toda una vida. 

—Sí. Ya pronto me jubilaré. 

—-¿En qué consiste su trabajo aquí? 

—El mismo que el de cualquier conserje —contestó azorado—. 
Controlo la puerta de acceso, me ocupo de que todo esté ordenado, 
superviso al personal de limpieza y al de mantenimiento... Nada fuera 
de lo común. 

La mirada fija, penetrante y escrutadora de la inspectora 
minimizó al hombretón hasta convertirlo en un niño asustado que 
desvió la vista de sus ojos para clavarlos en la botonera del ascensor. 
Ella buscaba a un depredador y no a una presa, y perdió interés en 
seguir interrogándolo. 

Al llegar a la planta octava, las puertas del ascensor se abrieron y 
el bedel cedió el paso a la inspectora para que saliera primero. Luego, 
con andar ligero y la cabeza gacha, la guio a través de un pasillo 
alfombrado —con cuadros en las paredes y ventanas que daban a un 
patio interior— hasta que, por fin, se detuvo delante de una puerta 
rojiza de caoba. Golpeó dos veces con el puño y esperó hasta que se 
escuchó una voz de mujer al otro lado de la puerta diciendo: 
"Adelante", entonces abrió. 

—Doña Irene —comenzó diciendo asomando la cabeza—. Acaba 
de llegar la visita que espera. 

—Ah, perfecto. Hazla pasar. Y gracias, Jorge. Ya puedes 
marcharte. 

El bedel, obediente como un pastor alemán, indicó a la 
inspectora que entrara y después desapareció. 

El despacho era grande y luminoso gracias a un enorme ventanal 
desde el que se veía la calle. El estilo de decoración era clásico, 
buscando expresar opulencia y buen gusto, con muebles y paredes 


forradas en madera oscura, tapizados de cuero verde y cortinones con 
motivos florales. 

—Por favor, tome asiento —le sugirió la mujer que había al otro 
lado de un escritorio de madera historiada que tenía la pinta de costar 
lo mismo que un coche premium. 

La inspectora Valdeón caminó hasta ella y, antes de sentarse en 
la butaca que había situada frente a ella, le ofreció la mano. 

—Gracias por atenderme. Soy la inspectora Valdeón, de 
Homicidios. 

—Sí, eso ya me lo dijo por teléfono —le soltó la mujer, seria, 
estrechándole la mano sin levantarse—. Por favor, vayamos al grano. 
Estoy muy ocupada revisando las matrículas del próximo curso y no 
me sobra el tiempo. 

—No se preocupe. Serán unos minutos. 

La mujer apartó unos papeles que tenía delante, se quitó las 
gafas de cerca para dejarlas colgando sobre el pecho de una cadena 
dorada, y apoyó los codos en la mesa antes de entrecruzar las manos. 

—Pregunte —dijo entonces, con la calidad de quien está 
acostumbrada a mandar. 

Antes de hacerlo, la inspectora la observó un instante para 
evaluarla. Menuda. Unos cincuenta años. Cutis cuidado. Bien 
maquillada. Pelo rubio de peluquería. Vestido de marca. 
Complementos caros... Ni guapa ni fea, pero con unos ojos oscuros 
cuya mirada intensa y seductora conferían a su rostro anodino un 
atractivo singular. 

—Por teléfono le hablé de Leire Pasabán —comenzó diciendo la 
inspectora. 

—Sí. Tengo aquí su expediente —dijo la mujer, abriendo una 
carpeta—. Era una magnífica alumna. Con un futuro prometedor como 
artista. La noticia de su muerte nos afectó mucho a todos. Una 
verdadera tragedia. Yo, personalmente, hablé con el padre para darle 
el pésame. 

—¿La conocía? 

—No demasiado. Aquí estudian más de cien alumnos. Son los 
profesores los que tienen un trato más directo con ellos. 

—Leire estudiaba danza clásica, ¿no es cierto? 

—Correcto. 

—¿Cuántos profesores tenía? 

—A ver... Seis —respondió la mujer después de consultar el 
informe. 

—-¿Seis? 

—Inspectora Valdeón, esta no es una academia al uso —aclaró al 
notar el tono de extrañeza de su voz. 

—Ah, ¿no? ¿Y qué es? 


—Una fábrica de artistas —respondió con vanidad—. Aquí se les 
enseña a perfeccionar sus disciplinas, por supuesto, aunque la labor 
más importante que se lleva a cabo en Triskel Art Academy es la de 
forjar verdaderas estrellas del espectáculo. Divas y divos. 

—Un trabajo complicado. 

—Lograr la excelencia no es sencillo. No se imagina la cantidad 
de chicos y chicas con talento que jamás llegan a nada. Das una 
patada a una piedra y salen mil jóvenes que cantan de maravilla. 
¿Pero cuántos consiguen subirse a un escenario y vivir de la música? 
¿Y cuántos llenar estadios? ¿Crear tendencia? ¿Pasar a la historia? 

—Sólo los mejores. 

—Exacto. Aunque no los mejores cantando, o tocando el piano, o 
bailando... Para llegar a lo más alto se requieren capacidades innatas y 
una buena formación artística, qué duda cabe, pero lo fundamental es 
algo más prosaico: influencia y conocimientos del mercado. Y eso es lo 
que aportamos aquí. 

—/O sea, un padrino poderoso y un buen community manager. 

—Si quiere llamarlos así... 

—Entonces, si no he entendido mal, en esta academia colocan a 
los chavales con talento en el disparadero del éxito a cambio de unas 
matrículas desorbitadas. Increíble. 

—¿De qué se extraña? ¿Acaso creía que una discográfica o una 
productora iban a dejar que alguien triunfara por su cuenta? De eso 
nada. Se les acabaría el negocio. Y a nosotros también. 

—Le agradezco su sinceridad —admitió la inspectora—. Y 
volviendo a los seis profesores de Leire. ¿Podría decirme en qué 
consistían sus clases? 

—Danza clásica, inglés, comunicación verbal y no verbal, 
modales, alimentación, moda y maquillaje... 

— ¡Madre mía! 

—Esta es la cuna del éxito, y los preparamos para cuando salgan 
—dijo la mujer esbozando una sonrisa que enseguida se esfumó—. 
Aunque usted no está aquí para interesarse por los métodos de estudio 
de la academia, ¿verdad? 

—Pues no. Yo venía a hablar con usted porque necesito que me 
proporcione la lista de alumnos, profesores y demás empleados que 
hayan trabajado aquí en los últimos doce meses. 

La mujer dio un leve respingo, sorprendida. 

—¿Por qué motivo? Lo de esa pobre chica ha sido un crimen 
atroz, ¿pero qué le hace pensar que pueda estar relacionado con esta 
academia? 

—Diego Álvarez —respondió la inspectora, muy atenta a las 
reacciones de la directora—. Estudió en el centro hace un año, hasta 
que sufrió una agresión muy similar a la de Leire Pasabán. Todos los 


indicios sugieren que ambos actos criminales fueron realizados por el 
mismo hombre. 

—¿Está segura? —exclamó la directora—. ¿Diego Álvarez, dice? 

—Exacto. Estudiaba piano. Ahora está postrado en una silla de 
ruedas sin manos ni pies. 

— ¡Jesús bendito! Déjeme ver —dijo la mujer, volcándose en el 
teclado de su ordenador. 

No tardó mucho en encontrar lo que buscaba. 

—Sí, aquí está. Estudió durante seis meses. Buenas calificaciones. 
Premio al mejor alumno del trimestre, al igual que Leire Pasabán. 
Según reza en su ficha, los pagos mensuales dejaron de producirse y se 
rescindió su matrícula. 

—¿Y no le sorprendió que los padres de un alumno brillante 
dejaran de pagar las cuotas de la noche a la mañana sin dar ninguna 
explicación? 

—+¿Por qué iba a sorprenderme? A veces las finanzas de una 
familia pasan por baches y es necesario reducir gastos. Nosotros no 
nos metemos en eso. La discreción y el respeto es una de nuestras 
máximas. 

—Además, tienen futuros artistas de sobra. 

—¿Me está juzgando? 

—En absoluto —dijo la inspectora, reculando, ya que necesitaba 
tener a esa arpía de su parte—. Apuntaba al gran trabajo que debe 
suponer supervisar a tantos alumnos. 

—Ni se lo imagina —dijo la mujer, más relajada—. Diego 
Álvarez... Qué drama para él y sus padres. Mutilado. ¿El caso salió en 
la prensa? 

— Apenas un par de reseñas de las que ningún medio se hizo eco. 

—Así que, piensan que puede estar relacionado con el crimen de 
Leire Pasabán. 

—EsO es. 

—Y que el asesino se pasea por este edificio. 

—SÍ. 

—Aunque no están seguros. 

—Nada es seguro. Pero, como antes le he dicho, todos los 
indicios apuntan a que... 

—Si la prensa se enterara sería terrible para nuestra reputación 
—la interrumpió la directora, de pronto sombría—. Tendríamos 
reporteros en la puerta día y noche a la busca de carnaza. Y, aunque 
luego el asesino no estuviera aquí, el daño ya estaría hecho. 

—Nadie tiene por qué enterarse. Sólo usted, yo y mi equipo. Se 
lo prometo. 

—Eso es lo que usted dice ahora, pero si finalmente descubren al 
criminal y se tratara de alguien que trabaja en el centro... 


—En ese caso debería prepararse para afrontar el tsunami que se 
les vendría encima. El crimen de Leire ha sido muy sonado, y los 
medios de comunicación escarbarán en todos los agujeros. Triskel Art 
Academy no se librará del escrutinio. Será duro, no voy a engañarla. 
De publicidad negativa seguro que usted sabe más que yo. 

—Un tsunami —repitió la directora, a media voz, con la mirada 
perdida. 

—Pasará. Nada es eterno. Que su academia siga en pie o sea 
arrastrada por el oleaje, por seguir con el símil, dependerá de lo que 
decida aquí y ahora. 

—Quiere decir... 

—Colaboración con la policía que yo me encargaré de que se 
conozca, y una política de absoluta transparencia con la prensa. 

—Aquí no tenemos nada que ocultar —replicó la directora, 
molesta. 

—La felicito —dijo la inspectora, intentando no parecer 
sarcástica. 

La directora se levantó de la mesa y fue hacia la ventana. 

—Haré unas llamadas —dijo finalmente con la vista puesta en la 
calle—. Dígame lo que quiere. 

—Ya se lo he dicho. La ficha de alumnos, profesores y empleados 
que han estado en el centro en los últimos doce meses. 

—Existe una ley de protección de datos que... 

—Por eso no se preocupe. La orden del juez está en camino. 

—¿Algo más? 

—Bueno. Me sería de gran ayuda, y le estaría eternamente 
agradecida, si para ir adelantando en la investigación me 
proporcionara ahora los datos de los alumnos que compartían clase 
con Leire y Diego, y también de sus profesores. 


El miedo al escándalo siempre funciona —pensó la inspectora 
Valdeón mientras salía por la puerta de Triskel Art Academy con una 
carpeta bajo el brazo—, sobre todo, cuando se trata de una élite 
egoísta, desalmada y práctica hasta el extremo. A esa mujer no le 
importaban los jóvenes muertos o mutilados, ni atrapar a un asesino 
en serie dispuesto a volver a matar, sino las matriculas que dejarían de 
cobrar y el prestigio que pudiera perder su maldito negocio. 

Satisfecha del encuentro con Irene Salgado, la inspectora se 
metió en su coche y llamó al subinspector Miralles. 

—Diga, jefa —le contestó al tercer timbrazo. 

—«¿Pudiste conseguir lo que te pedí? —le preguntó directa. 

—El juez se arrugó al saber que se trataba de esa academia. Por 
lo visto, en los círculos más elitistas es bastante conocida. Se excusó 
diciendo que las pruebas le resultaban endebles. 


—«¿Endebles? ¡Qué  cabronazo! —estalló la inspectora, 
temiéndose lo peor. 

—Al final eché mano del comisario Bernedo, como me sugirió, y 
la cosa se solucionó. La autorización del juez llegará a lo largo de la 
mañana. 

— ¡Genial! Me quitas un peso de encima. Voy para la oficina. Nos 
vemos en un rato. 

Después de colgar, arrancó el coche y se metió de lleno en el 
tráfico de la calle Velázquez sin dejar de mirar de reojo la carpeta que 
llevaba en el asiento del copiloto con los informes que le había pedido 
a Irene Salgado, deseando empezar a investigar a esos primeros 
sospechosos cuanto antes. 

Y en eso pensaba, detenida en un semáforo muy cerca del parque 
Quinta de la Fuente del Berro, cuando se acordó de su acosador/ 
salvador/asesino. Intranquila, miró por todos los retrovisores y sólo 
vio coches y coches que no le decían nada. 

¡Si al menos supiera qué modelo buscar! 

Intentaba reconocer al hombre misterioso tras el parabrisas de 
los vehículos que tenía más cercanos, cuando escuchó golpes a su 
derecha. Al mirar, comprobó que se trataba de un motorista con casco 
oscuro que le hacía señas para que bajara la ventanilla. 

Precavida, la inspectora accionó el botón y bajó el cristal unos 
diez centímetros 

—¿Qué quiere? —le dijo al motorista, elevando la voz por 
encima del ruido del tráfico. 

Este, entonces, se levantó la visera del casco para dejar a la vista 
esos ojos verdes que ella conocía tan bien. 

—¿Usted? —exclamó sorprendida. 

—Sígame —le indicó él justo antes de que el semáforo se abriera, 
acelerando la moto para ponerse delante del Volkswagen Polo. 

Y la inspectora Valdeón lo siguió sin importarle quién era o a 
dónde la llevaba. Con la mente en blanco. Guiada por una corazonada. 
Esa que tienen los policías excepcionales como era ella. 

O lo había sido. 
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EL NIÑO DE FUEGO 


La inspectora Valdeón podría haber llamado para averiguar a 
quién pertenecía la matrícula de la moto, pero sería una pérdida de 
tiempo porque, sin duda, sería robada. 

Durante casi una hora la siguió con facilidad, ya que circulaba 
prudente, sin culebrear entre los coches. A la altura del puente de 
Ventas la moto abandonó la M-30 y recorrió la calle de Alcalá en toda 
su extensión hasta llegar a Ciudad Pegaso. 

Hacía años que la inspectora no iba por aquella colonia 
perteneciente al distrito de San Blas-Canillejas, inaugurada en los años 
cincuenta con el propósito de facilitar viviendas a los trabajadores de 
la empresa estatal ENSA, que fabricaba los camiones Pegaso, de ahí el 
nombre. El barrio, tras unos años de decadencia, parecía cobrar un 
nuevo esplendor, y circular por sus calles numeradas del uno al once 
resultaba agradable. 

Aunque ella no estaba pendiente de eso, sino del momento en el 
que aquel jodido desconocido decidiera parar. Y no tuvo que esperar 
mucho, ya que cuando pasaban por la avenida Tercera, justo al lado 
de la plaza San Cristóbal, la moto redujo la velocidad hasta detenerse 
en la puerta de un chalet de muros de ladrillo. 

Había sitio de sobra para los dos vehículos y estacionaron uno 
detrás del otro. 

Sin perder un segundo, la inspectora Valdeón salió del coche y 
fue directa hacia el desconocido. 

—¿Por qué estamos aquí? —le soltó a bocajarro, mientras él se 
quitaba el casco y lo dejaba sobre el manillar. 

—Ni idea. Quería asegurarme de que nadie nos siguiera y se me 
ha ido de las manos —contestó él, encogiéndose de hombros—. 
Vamos, demos un paseo, supongo que tendrá muchas preguntas que 
querrá hacerme. 

—Por supuesto —aseguró la inspectora, echando a andar junto a 
él. 

La mañana estaba fría aunque soleada. No había mucha gente 
por las calles, ni coches circulando. Aquel barrio lleno de adosados y 


con pocos comercios estaba casi desierto en horas laborales. 

—¿Por qué ha tardado tanto en aparecer? —le preguntó la 
inspectora cuando pasaban por delante de la Parroquia de San 
Cristóbal. 

—He preferido esperar un tiempo prudencial. No sabía si podía 
confiar en su buen criterio o cometería el error de denunciarme. 

—¿Por lo del vertedero? 

—Claro. Las apariencias engañan. 

—<¿Qué pasó con esos matones? Cuando me fui, ¿qué hizo usted? 

—Hablar con ellos. Convencerlos de qué era lo mejor para ellos. 

— ¿Y? 

—No entraban en razón. Los llevé hasta una de las chabolas y, 
después de unos cuantos tragos de alcohol, vieron las cosas de otra 
manera. Cuando los dejé, borrachos, seguían con vida, se lo aseguro 
—concluyó poniendo cara de inocente. 

De cerca y a la luz del día, la inspectora pudo fijarse bien en su 
rostro. Un rostro atractivo, curtido por la intemperie y poblado de 
cicatrices. Marcas antiguas, probablemente producidas por pequeños 
cortes mal curados. Todas salvo dos. La cicatriz blanca con aspecto de 
gusano que le recorría la cabeza desde la sien hasta la nuca, y la del 
mentón en forma de media luna. Un chirlo feo que la barba de cuatro 
días no lograba ocultar del todo. En resumen. Un conjunto canalla al 
que el gesto cándido que trató de poner le sentaba igual que a un 
Cristo dos pistolas. 

—Los mató. No me cabe duda —concluyó la inspectora, 
parándose en seco. 

Él se la quedó mirando con los ojos entornados. Muy fijo. 

—No le dé más vueltas al asunto —le dijo con voz lenta, 
intimidante—. Esos tipos eran despreciables. Peligrosos. El mundo está 
mejor sin ellos. Y el problema con aquella mujer que usted quería 
proteger, se solucionó. 

—¿Es así como usted hace las cosas? 

—Le repito que fue un accidente — insistió él, en esta ocasión 
poniendo una cara neutra que le encajaba mejor—. Lo leí en la 
prensa. Murieron debido a un incendio fortuito cuando estaban 
dormidos y borrachos como cubas. 

—Debería detenerle ahora mismo —dijo la inspectora, abriendo 
el abrigo y llevando la mano a la cartuchera sin llegar a sacar el arma. 

—Vamos. ¿De qué habla? —se mofó el desconocido—. Usted no 
quiere hacer eso. 

—¿Ah no? ¿Y por qué está tan seguro? 

—Porque quiere atrapar a ese asesino en serie y sabe que yo 
puedo ayudarla. 

—Yo no sé una mierda. 


—Pero es lista, y conoce a las personas. 

—¿Ah, sí? ¿Y qué tipo de persona se supone que creo que es 
usted? 

El hombre esbozó una sonrisa de medio lado que hizo que la 
cicatriz de la barbilla se hundiera, y miró alrededor. 

—Sentémonos —dijo después, señalando un banco de madera 
situado en un raquítico parque que tenían enfrente. 

La inspectora lo siguió muy atenta a cualquiera de sus 
movimientos. Especialmente a los de su mano derecha, por si la 
llevaba a la parte trasera del cinturón, donde suponía que guardaba la 
pistola. 

Una vez estuvieron sentados, el hombre cruzó las piernas y sacó 
un paquete de tabaco del bolsillo delantero de su cazadora de cuero. 

—¿Le importa que fume? 

—Haga lo que quiera —contestó la inspectora, áspera. 

Con parsimonia, el hombre se encendió el cigarro y le dio una 
larga calada que saboreó con deleite. 

—Pregunte lo que quiera. Le contestaré lo que pueda —dijo a 
continuación, con la vista puesta en las virutas de humo que ascendían 
lentas gracias a la ausencia de viento. 

—¿Quién es usted? 

—El último eslabón de una larga cadena. 

—Su nombre. 

El hombre miró el paquete de tabaco que aún tenía en la mano y 
dijo: 

—Chesterfield. 

—Ya, claro, muy gracioso. ¿Desde cuándo me sigue? 

—Desde que comenzó con el caso. Me pilló enseguida. Me lo 
puso difícil. Es usted muy perspicaz. 

—Sin embargo, usted continuó. 

—Cuando cambiar de vehículo tampoco funcionó, tuve que 
tomar medidas más... técnicas. 

—Me puso un localizador GPS en el coche —adivinó 
inmediatamente la inspectora. 

—Debí haberlo usado desde el principio, pero pensé que sería 
tan descuidada como el otro inspector. 

—¿A quién se refiere? 

—Al que se encargó del caso del chico mutilado. ¿Cómo se 
llamaba...? Diego Álvarez. Eso es. 

—¿Siguió al inspector Sánchez? 

—«¿Se llama así? Pues ese tal Sánchez es un incompetente que 
dejó el caso sin resolver, y a mí sin material con el que continuar 
trabajando. 

—De eso hace un año. 


—Sí. Mucho tiempo. Pero los cerebros de arriba sabían que ese 
cabronazo volvería a actuar. Y aquí estoy de nuevo, dispuesto a que 
esta vez no se me escape. 

—¿Qué quiere de mí? 

—Colaborar con usted para atrapar a ese desalmado que 
desmiembra jovencitos. 

—Cuando un ciudadano normal quiere cooperar con la policía, 
suele presentarse en una comisaría y contar lo que sabe. 

—Yo no soy un ciudadano normal. 

—Es un eslabón. 

—Exacto. 

—¿Y quién está al final de la cadena? 

—Quiénes. Son varios. Gente honesta, se lo aseguro. Entre 
medias de la cadena hay muchos más. Todos igual de íntegros y con 
funciones muy concretas. 

—Habla de una organización. 

—Podría llamarse así. 

—Secreta. 

—¡Pues claro! ¿Qué organización que se precie no lo es? —dijo 
Chesterfield dando golpecitos al cigarro para que cayera la ceniza—. 
Secreta y precisa. Aunque a veces las cosas se complican. Por eso estoy 
ahora aquí, con usted, dándole explicaciones. 

—Nunca debió entrar en contacto conmigo, ¿no es así? Sólo 
seguirme y aprovecharse de mi investigación. 

—Dicho de esa manera... 

—Lo del vertedero fue un error por su parte. Lo de intervenir. 

—Los jefes se cabrearon y tuve que emplearme a fondo para que 
no me sustituyeran. 

—«¿Cómo los convenció? 

—Les dije que usted es buena, muy buena, y que aceptaría 
colaborar conmigo. 

—Yo no he aceptado nada. 

—Lo hará. Tengo ojo para las personas, como usted. 

—¿Qué sabe de mí? 

—Información básica que me proporcionaron los chicos de 
inteligencia —explicó Chesterfield, apurando el cigarro hasta el filtro 
—. Que ascendió al cargo de inspectora siendo la más joven de su 
promoción. Que su hoja de servicio es intachable y está repleta de 
éxitos. Que está al mando del Grupo III de Homicidios de la Policía 
Judicial. Que hace un año resolvió uno de los casos más complicados 
de la historia criminal de su país, y que a punto estuvo de morir. En 
definitiva, todos aquellos datos que un hacker experto pudo obtener 
de usted del servidor de la Policía sin dejar huella, y que la retratan 
como una magnífica agente de la ley. Y eso está bien, el hacker hizo 


un buen trabajo obteniendo todas esas referencias sobre usted, aunque 
yo prefiero la información de primera mano. Seguirla las veinticuatro 
horas del día me ha dado una perspectiva mucho más precisa de la 
persona que es —remató con cierto aire de suficiencia. 

—¿Y qué persona soy, según usted? —preguntó la inspectora, 
molesta. 

—Una policía y una mujer muy por encima de la media, que 
lucha contra el mal tratando de no caer en él. 

—Me sorprenden sus conclusiones. ¿En qué se basa? 

—Ya le he dicho, llevo siguiéndola varios días. He visto cosas. 

—¿Qué cosas? 

—Su capacidad de trabajo. Su tesón. Su valentía. Su 
inteligencia... Son muchas sus fortalezas. No obstante, también tiene 
debilidades. 

—¿Debilidades? 

—Sí. Una de ellas es su hija. La otra, la que le podría hacer 
resbalar hacia el lado oscuro de la vida, es ese cúmulo de fantasmas 
del pasado que la obligan a visitar a un psiquiatra y a tomar 
medicación sin que lo sepan sus superiores. ¿Qué padece, TEPT? 

La ¡inspectora Valdeón iba a replicar, indignada, pero 
Chesterfield no la dejó hablar. 

—-Cogí las medicinas que tiró a la papelera. Las que le compró a 
ese enfermero, el que apareció muerto al día siguiente. 

—¿Cómo sabe...? 

—Usted es buena en su trabajo. Yo también. 

Chesterfield sacó otro cigarro y lo encendió. Mientras lo hacía la 
inspectora se fijó en sus manos fuertes, de dedos largos y ágiles. 
Manos curtidas en el entrenamiento y la lucha. 

—Si es tan bueno, dígame qué opina sobre lo que pudo pasar. 

—¿Con el enfermero? 

—Sí. ¿Cree que su muerte tiene relación con nuestro asesino? 

—Apostaría a que sí. Él usa material quirúrgico para sus 
crímenes, y el enfermero traficaba con ello. Lo que no tengo tan claro, 
es por qué decidió matarlo la misma noche que usted quedó con él en 
la cafetería cerca del hospital. 

—No se le escapa una. 

Chesterfield dio un par de caladas seguidas y se volvió a mirarla. 
El sol sobre su cara minimizaba sus pupilas haciendo que sus ojos 
verdes tuvieran la apariencia de los de un felino. 

—¿Dígame? ¿De qué hablaron esa noche? Aparte de sus 
"medicamentos". 

—No sé —titubeó la inspectora, viendo cómo en pocos segundos 
había pasado de interrogadora a interrogada. 

—Haga memoria —insistió Chesterfield. 


Y eso hizo. Hasta que recordó algo que había olvidado. 

—¡Mierda! —exclamó—. Le pasé una lista de material quirúrgico 
que pudo usar el asesino, y lo amenacé con solicitar una auditoría al 
hospital si no me decía si tenía algún cliente que se lo hubiera pedido. 
¿Cómo he podido pasar por alto algo así? 

—No se torture. Se la ve cansada. Todos cometemos errores. 

Sí, estaba cansada. Agotada completamente después de varios 
días complicados y una noche sin dormir trabajando sin para. Aunque 
no era ese el principal motivo de su imperdonable fallo. La verdadera 
razón era la culpa. Una culpa densa y siniestra que nublaba su mente 
y limitaba sus sentidos. 

—¿Qué piensa? —le preguntó Chesterfield al verla ensimismada. 

—Tenía sospechas —comenzó diciendo a media voz, como si 
hablara más para ella que para él—. Ahora estoy segura de que la 
muerte del enfermero está relacionada con nuestro asesino en serie. 
Debió asustarse con mi amenaza y habló con él. Le pediría garantías o 
más dinero sin saber que se estaba poniendo la soga al cuello. 

—Olvídelo. Además de un puto delincuente era un gilipollas — 
sentenció Chesterfield —. No es eso lo que me preocupa. 

—Sé a lo que se refiere —dijo la inspectora de inmediato—. 
¿Cómo es posible que mi camello trabajara también para el asesino? 

—Madrid es muy grande y seguro que hay muchos tipos que 
trapichean con material robado de hospitales. Yo no creo en las 
casualidades. ¿Y usted? 

La inspectora negó con la cabeza, muda. 

—Entonces, sólo quedan dos opciones. O ese asesino la conoce, o 
existe un plan diabólico para relacionarlos. 

—¿Qué quiere decir con eso? —saltó la inspectora, invadida de 
pronto por un sudor frío que le recorrió la espalda. 

—¿Usted cree en Dios? 

—No —respondió tajante. 

—Sin embargo, lleva una medalla al cuello. Se la vi el día del 
vertedero. 

—Es un recuerdo. 

—Muy bonita. San Benito, ¿verdad? 

—SÍ. 

Chesterfield dio unos golpecitos a su cigarro para que cayera la 
ceniza, y miró la brasa antes de dar una larga calada con los ojos 
entornados. 

—San Benito, protector contra las fuerzas del mal. La familia que 
me crió era muy religiosa —dijo perdiendo la mirada—. No le vendrá 
mal, teniendo en cuenta a quien nos enfrentamos. 

—¿Y a quién nos enfrentamos? —preguntó la inspectora, 
tomando de nuevo el control de la situación. 


—A un ser despiadado al que pocos considerarían humano, y al 
que hay que dar caza antes de que vuelva a matar. 

—¿A eso se dedica su organización, a cazar a asesinos en serie? 

—No exactamente. 

—Explíquese. Le escucho —dijo la inspectora, cruzando los 
brazos sobre el pecho. 

—Perseguimos a criminales de guerra. 

—¿Como hicieron los israelitas con los nazis que huyeron de 
Alemania? 

—Y siguen haciendo. Aún, hoy en día, quedan algunos sueltos 
por ahí. Nonagenarios, pero con crímenes brutales a sus espaldas de 
los que nunca se han arrepentido. 

—¿Cómo está tan seguro de ello? 

—Personalmente me he encargado de retirar a dos de esas 
alimañas de la circulación. 

—¿Quiere decir que...? 

—Retirar —repitió Chesterfield con intención de zanjar el tema 
—. Aunque no sólo perseguimos nazis. Después de la Segunda Guerra 
Mundial han estallado muchas otras guerras en las que indeseables 
sanguinarios han cometido todo tipo de atrocidades. 

—¿Tantos hay como para que exista una organización al margen 
de la ley y bien dotada de medios ocupada en... "retirarlos"? 

—Se sorprendería. 

—¿Quiénes se creen para dictar sentencia por su cuenta? ¿Unos 
iluminados? 

—La justicia de los hombres a veces falla o es insuficiente, y la 
de Dios llega demasiado tarde. Sabemos que lo que hacemos está mal, 
pero también es lo correcto. 

Con destreza, Chesterfield arrojó la colilla lejos con dos dedos, 
apoyó los codos en el respaldo del banco e inclinó la cabeza hacia 
atrás con los ojos cerrados, disfrutando del cálido sol. 

La inspectora Valdeón lo miró sobrecogida, como si estuviera 
contemplando a un animal salvaje a punto de despertar. 

—¿Quién es usted? —le preguntó de nuevo, armándose de valor 
—. Y no me diga otra vez lo del eslabón. 

—Una herramienta. 

—No se infravalore. Usted es algo más que eso. Tendrá una 
historia. 

—Una historia triste —puntualizó inclinándose hacia delante y 
apoyando los codos en las rodillas y la barbilla en las manos, como si 
fuese un "pensador" del siglo XXI. 

—Cuéntemela. Y la razón para hacer lo que hace. Si quiere que 
trabajemos juntos, necesito conocerlo bien. Como usted a mí. 

—Me parece justo. 


—Empiece por decirme de dónde es. Habla muy bien español, 
aunque tiene un acento muy marcado. 

—Nací en Croacia. Tenía diez años cuando escuché los primeros 
disparos. 

—Una guerra terrible. 

—Hermanos contra hermanos. De eso saben ustedes bastante, los 
españoles. 

—Demasiado. Y nunca terminamos de pasar página. 

—Es más difícil cuando la memoria de lo ocurrido continúa 
fresca. 

Dicho esto, la inspectora lo vio encogerse y crispársele el rostro, 
como si algo en su pecho le provocara un dolor terrible. 

—Mi familia tenía una pequeña granja a las afueras de Vukovar, 
donde criábamos gallinas y cerdos —continuó una vez se recuperó—. 
Cuando mi padre se marchó a luchar, tuvimos que ocuparnos de ella 
mi madre, mi hermana mayor y yo. Una mañana aparecieron en la 
granja un grupo de soldados del Ejército Popular Yugoslavo. Eran 
diez. Habían roto el frente y llegaban eufóricos y con ganas de 
celebrarlo. —De pronto la voz se volvió rasposa, igual que si tuviera la 
garganta llena de arena—. Cuando se terminaron el alcohol que 
teníamos, empezaron con nosotros. 

—No hace falta que continúe —dijo la inspectora, sintiendo su 
sufrimiento. 

—Sí hace falta —replicó él—. Dijo que deseaba conocerme, y 
para entender lo que soy y lo que hago, debe saber lo que pasó. 

Chesterfield manoseó el paquete de tabaco sin decidirse a sacar 
otro cigarro. Finalmente lo hizo. Lo encendió y aspiró sin ganas antes 
de empezar a hablar. 

Durante una semana se divirtieron con nosotros, violándonos y 
maltratándonos hasta que nuestros cuerpos fueron una pura llaga. 
Cuando se cansaron, nos arrojaron a un pozo y tiraron una granada 
dentro. Mi madre, usando sus últimas fuerzas, trató de cubrirnos con 
su cuerpo. El único que sobrevivió fui yo. Estuve dos días bajo los 
cuerpos destrozados de mi hermana y de mi madre, aterrado, hasta 
que por fin me decidí a escalar el pozo y salir. Ensangrentado, medio 
muerto, busqué ayuda. Una familia que tenía una granja cercana 
cuidó de mí. Luego, cuando llegó la noticia de que mi padre había 
muerto en el frente, me adoptaron. Era buena gente, pero yo ya estaba 
marcado de por vida. Antes de cumplir los doce años me escapé y me 
uní a un grupo de soldados croatas que me acogieron como su 
mascota, y me enseñaron a luchar. Era menudo y rápido. Me 
especialicé en quemar vehículos militares del enemigo. Esperaba 
escondido tras los árboles y, cuando pasaban por la carretera, salía 
como un rayo y les lanzaba cócteles molotov. Nunca fallaba. Acabaron 


apodándome el Niño de Fuego. —Llegado a este punto de la 
narración, Chesterfield esbozó una sonrisa de orgullo. La inspectora 
sabía que aún le quedaban cosas por contar y decidió no intervenir. 

—Crecí rodeado de guerra. Me gustaba. Quería matar enemigos. 
Cuando lo hacía me imaginaba los rostros de aquellos que llegaron a 
nuestra granja. 

El cigarro se consumía entre sus dedos sin que él le prestara 
atención. 

—Antes de que acabara la guerra logré los nombres de mis 
verdugos —continuó sin mirar a la inspectora—. Los busqué. Cinco 
habían muerto en combate. De los cinco restantes sólo uno se me 
escapó. Tardé diez años en encontrarlo. Al final también pagó por lo 
que hizo. 

—¿Así es como lo reclutaron? 

—Era bueno en lo que hacía y estaba motivado. Lo tuvieron 
fácil. 

—¿Dónde aprendió español? 

—La organización me enseñó a hablar inglés, español y árabe. 
Dijeron que con esos tres idiomas se cubre la mitad de la población 
del planeta. 

—Trabaja por todo el mundo, por lo que veo. 

—Los canallas que cometen atrocidades en las guerras no son 
exclusivos de ningún país, etnia ni ideología. 

—Y ahora está aquí, en España, cazando. 

—Impartiendo justicia —puntualizó Chesterfield, recuperando el 
tono seguro e implacable de un fanático. 

La inspectora Valdeón barajó la posibilidad de levantarse del 
banco y largarse, aunque lo pensó mejor y no se movió. Si quería 
atrapar a su asesino lo antes posible, aún lo necesitaba. 

—El tiempo pasa y todavía no me ha dicho una palabra del 
hombre que buscamos —dijo la inspectora, impaciente. 

—-Oh, lo haré, se lo prometo —dijo Chesterfield, más afable—. 
Le contaré lo que sé. Pero antes comamos, me muero de hambre. 

—¿Ahora? —se extrañó la inspectora después de consultar su 
reloj. 

—"Tripa vacía, corazón sin  alegría"—citó Chesterfield 
levantándose y estirándose como si saliera de la cama—. Conozco un 
restaurante donde se come muy bien. Comida casera. Le gustará. Allí 
le hablaré de él. Del Profesor. 
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EL PROFESOR 


Después de un viaje de regreso caótico debido a un tráfico 
infernal, Chesterfield la condujo hasta un bar de mala muerte situado 
en una callejuela cerca de la Glorieta de Embajadores, en pleno barrio 
de los Austrias. 

—Aquí se come de lujo —dijo Chesterfield, frotándose las manos 
—. Aspire. Huele a comida de verdad. 

Y así era. 

A pesar del aspecto cutre del local, el aroma que salía de la 
cocina era delicioso. Tanto que, a pesar de no tener demasiada 
hambre, la inspectora decidió pedir una ensalada de la casa y un plato 
de bacalao rebozado. 

—Se arrepentirá de no elegir el cocido. Dicen que es el mejor de 
Madrid. 

—¿Quién lo dice? 

—La gente habla. Es importante escuchar. 

—-¿Se aloja por aquí? 

Chesterfield sonrió sin responder. 

Dispuesta a no perder el tiempo, la inspectora decidió ir al 
grano. 

—Antes habló del "Profesor" como si fuera un apodo. 

—Y lo es. 

—¿Por qué ese alias? —preguntó curiosa, mirando de reojo el 
bolso donde tenía la lista de profesores que habían dado clase a Leire 
y Diego. 

—Unos dicen que porque tiene conocimientos de muchas 
materias y es muy inteligente. Otros dicen que porque daba clases en 
un colegio o en la universidad. 

—Clases, ¿de qué? 

—Ni idea. 

—«¿Por qué lo buscan? ¿Cuáles son sus crímenes de guerra? 

El camarero, un hombre de mediana edad con pantalones negros 
y camisa blanca, apareció de pronto con una cesta de pan, una botella 
de vino y otra de agua. 


—El Profesor es único en su género —dijo Chesterfield una vez el 
camarero se marchó—. Posee una mente superdotada, es discreto, 
paciente y muy escurridizo. Y también extremadamente peligroso. 

—No me ha contestado. 

Chesterfield se sirvió un vaso de vino y bebió un trago. 

—El Profesor es experto en obtener información —dijo después, 
bajando la voz—. Chile, Angola, Líbano, Afganistán, Nicaragua, El 
Salvador, Irán, Kuwait, antigua Yugoslavia, Chechenia... Allí donde 
había una guerra o un conflicto armado, y eran requeridos sus 
servicios, estaba él. 

—¿Habla de un mercenario especializado en interrogatorios? 

—Sería más exacto decir que es un maestro de la tortura. El 
mejor, según opinan todos los gobiernos para los que ha trabajado. 
Nadie resistía sus interrogatorios, y acababa contando lo que sabía y 
lo que no. 

—Qué horror. 

—Si conocer las posiciones del enemigo, los pormenores de una 
acción terrorista o el inicio de una operación armada dependen de lo 
que pueda contar un prisionero, cualquier método para obtener esa 
información es válido; y ningún gobierno, democrático o no, se resiste 
a utilizarlo en base a esa máxima maldita que dice que el fin justifica 
los medios. 

—Entonces, el hombre al que buscamos es un experto en 
administrar martirio. Ahora lo entiendo. 

—No. No lo entiende. Y no lo entiende porque no sabe de lo que 
es capaz ese hombre. De lo que hacía. 

—Pues, cuénteme. 

—¿Está segura de que quiere escucharlo antes de comer? 

—Hable. 

El camarero apareció de nuevo trayendo los platos que le habían 
pedido. Chesterfield esperó hasta que se fuera para continuar. 

—El Profesor no era el mejor por emplear técnicas de tortura 
sofisticadas, o porque sus métodos fueran innovadores o imaginativos. 
Lo era, porque nadie más que él estaba dispuesto a llegar tan lejos. 
¿Aún quiere que se lo cuente? 

—Adelante —respondió la inspectora. 

—Su sistema, simple en extremo, consistía en llevar al prisionero 
a una sala vacía, atarlo a una silla y dejar que viera cómo torturaba a 
alguno de sus familiares más directos. Siempre que le era posible, 
prefería que fuesen sus hijos. Cuanto más pequeños, mejor. 

—:¡Qué barbaridad! —exclamó la inspectora. 

—Sin inmutarse, con la frialdad de una serpiente, despedazaba a 
las pobres criaturas delante de los ojos de sus padres procurando no 
pasarse. Ese era su don. Saber hasta dónde cortar sin que murieran. 


—Los mutilaba —musitó la inspectora, sobrecogida. 

—La mayoría de las veces, el interrogado cantaba la Traviata en 
cuanto veía volar los primeros dedos de su hijo. El problema era 
cuando capturaban a un pobre desgraciado que no sabía nada. 
Entonces era cuando la cosa se ponía fea. 

—¿Cómo de fea? —preguntó la inspectora, temiendo la 
respuesta. 

—El Profesor cortaba y cortaba hasta dejar al crío sin dedos en 
pies y manos, y luego continuaba amputándole la nariz, la lengua, 
sacándole los ojos... Para terminar, regresaba a las extremidades y le 
cortaba piernas y brazos, reduciéndolo finalmente a un tronco y una 
cabeza. Sólo entonces se daba por satisfecho, y admitía que el 
interrogado decía la verdad. 

—¡Dios mío! —exclamó Elena, horrorizada. 

—Un método sencillo, ya le digo. Alguien muy duro puede 
soportar que lo torturen hasta la muerte por defender una causa o no 
delatar a sus compañeros, pero nadie puede aguantar por mucho 
tiempo ver cómo despedazan a su hijo delante de sus narices. ¿Ahora 
comprende a quién nos enfrentamos? 

—Sí. Lo que no entiendo es que haya gobiernos dispuestos a 
contratar a semejante aberración —replicó indignada. 

—Pues los hay, y muchos. 

La inspectora miró la ensalada de lechuga, cebolla, atún y 
tomate que tenía buena pinta, y el plato de bacalao del que salía un 
olor delicioso. Sin embargo, se le había cerrado el estómago y sólo fue 
capaz de beber agua. 

Una vez eliminó la sequedad de la boca, sacó la libreta, un 
bolígrafo y se apoyó en la mesa dispuesta a tomar nota. 

—Dígame, ¿cuál es su nombre? ¿Cómo se llama ese puto 
"Profesor". 

Chesterfield se metió una buena cucharada de cocido, lo saboreó 
con deleite y después respondió. 

—Nadie lo sabe. 

—¿En serio? 

—Completamente. Piénselo. Actuando como actuaba, es lógico 
que mantuviera su verdadera identidad en secreto, como haría 
cualquier verdugo. 

—Él no es cualquier verdugo, es mucho más terrible. 

—Estoy de acuerdo. 

—¿Qué más puede decirme de él? ¿Cómo es? 

—Una vez logré dar con un tipo de la CIA que lo vio en varias 
ocasiones durante la guerra de Afganistán. Entre el 2001 y el 2005. 
Me contó que para "trabajar" se vestía de negro y se ponía un delantal 
blanco, un gorro en la cabeza y gafas protectoras gruesas, y que era un 


hombre alto y fuerte que rondaría los cuarenta y cinco años. 

—2001 al 2005. Hoy en día tendrá... —meditó la inspectora, 
haciendo cálculos. 

—Unos sesenta y cinco —se adelantó a decir Chesterfield. 

—¿De dónde es? 

—El tipo de la CIA me dijo que hablaba muy bien inglés, aunque 
tenía un cierto acento... español. 

—' ¡Mierda! 

—Ya ve. Parece que nuestro hombre ha vuelto a casa. 

—«¿Desde cuándo lo sigue? 

Antes de contestar, Chesterfield comió un par de cucharadas de 
garbanzos acompañadas con pan. 

—La organización lo tenía en su lista negra desde hace años, 
pero no encontró la forma de echarle el guante mientras estaba en 
activo. —Hizo una pausa para beber un trago de vino y continuó—. 
Era una sombra que aparecía y desaparecía con el apoyo de los 
gobiernos que lo contrataban. Hará unos cuatro años dejó de prestar 
sus "servicios", retirándose a un lugar desconocido y llevando una vida 
discreta. Hasta que a los pocos meses volvió a las andadas. 

—¿A qué se refiere? 

—Una joven apareció cerca de unos contenedores de basura en 
un barrio periférico de Londres. Seguía viva, aunque le habían 
amputado manos y pies. La alerta saltó en la organización y me 
enviaron a investigar. Después de analizar el modus operandi, 
determiné que el crimen tenía el sello inconfundible del Profesor. 
Seguí las pistas y al equipo de policías encargados del caso sin 
resultados, y el cabrón volvió a desaparecer. Desde entonces hemos 
estado pendientes de las noticias de todo el mundo, sabiendo que, 
tarde o temprano, volvería a actuar. Casi tres años de espera. 

—¿Por qué tanto tiempo? 

—Quién sabe en qué países ha podido estar. La prensa no es 
igual de sensible y libre en todas partes. O puede que, simplemente, 
intente parar y no pueda. 

—O necesite algún tipo de motivación para llevar a cabo sus 
atrocidades —razonó la inspectora. 

—No lo descarte. 

—«¿Usted podría parar? 

La pregunta pilló a Chesterfield con la cuchara colmada de 
garbanzos a medio camino de su boca. 

—¿A qué se refiere? —dijo confundido, dejando la cuchara en el 
plato. 

—Usted mismo lo dijo. Desde que era un niño ha estado rodeado 
de guerra y se ha acostumbrado a matar. Eso marca. Luego, la 
organización le dio una razón para seguir haciéndolo y usted la 


aceptó. Confiéselo, ya no sabe hacer otra cosa. 

Chesterfield apretó las mandíbulas y entornó los ojos para mirar 
a la inspectora, componiendo un semblante a caballo entre la 
indignación y la ira. 

—Mato por un propósito —acabó admitiendo, arrastrando las 
palabras—. Un propósito noble, de pura justicia, pero no disfruto 
haciéndolo. No soy un psicópata criminal, soy un instrumento que 
intenta hacer de este mundo un lugar un poco más decente y seguro, 
igual que usted. 

—No se compare conmigo. 

—¿Por qué no? ¿Usted nunca ha disparado a un criminal? 
¿Nunca ha matado? Tenga cuidado con lo que responde, conozco su 
historial policial. 

—Lo mío fue distinto. Disparé en defensa propia. 

—Claro, defensa propia. ¿Acaso me va a negar que sintió un 
enorme alivio una vez acabó con ese malnacido? 

A la cabeza de la inspectora regresaron de golpe los recuerdos de 
aquella terrible noche de hacía un año, y todas aquellas imágenes y 
sentimientos encontrados le produjeron un vértigo terrible. 

—¿Se encuentra bien? —preguntó Chesterfield al ver cómo ella 
cabeceaba y su rostro se volvía tan blanco como el papel. 

—Sí, sí —contestó saliendo de su particular nebulosa de dolor—. 
Ha sido un pequeño mareo. 

—¿La tensión? 

—Será eso. 

—¿Quiere que sigamos discutiendo o volvemos al asunto que nos 
ocupa? —propuso Chesterfield, mucho más sereno después de apurar 
un vaso de vino hasta el fondo. 

—Volvamos. 

—El Profesor está aquí, en España, en Madrid. Desde hace al 
menos un año. Ya ha actuado dos veces. La segunda cometió un error. 

—Él nunca mata. 

—Exacto. Al menos a las víctimas a las que mutila. A los jóvenes. 

—¿Piensa en el enfermero? 

—En él o en cualquiera que pueda complicarle la vida. Es un 
criminal despiadado, y tremendamente eficaz. Podría acabar con 
cualquiera y de las formas más variadas. Si no lo hace es porque no 
quiere. No debe confiarse. Nuestro hombre es un lobo con piel de 
cordero. 

—¿Qué cree que busca desmembrando adolescentes? 

—Recordar. Volver a experimentar las mismas emociones 
enfermizas que sentía cuando torturaba a esos niños. 

—Pero entonces sus padres estaban presentes. Y ahora... 

La inspectora Valdeón se quedó muda. 


—¿En qué piensa? —preguntó Chesterfield después de unos 
segundos esperando a que concluyera la frase. 

—No estoy segura —respondió la inspectora, invadida por un 
terrible presentimiento al que no sabía darle forma. 

Chesterfield llenó de nuevo su vaso y bebió un buen trago antes 
de hablar. 

—Bueno, yo le he contado lo que sé del Profesor. He cumplido. 
Ahora espero que usted me ponga al tanto de la investigación. 

—Me ha seguido a todas partes. Sabe tanto como yo. 

—Eso es verdad —dijo él, ufano, limpiándose los labios con la 
servilleta—. Aunque no está de más que intercambiemos opiniones. 

—Yo aún no he dicho que vayamos a trabajar juntos. 

—Ni yo lo pretendo. Tome esto como una colaboración puntual 
entre personas con intereses comunes. 

Algo recuperada, la inspectora acabó seducida por el olor del 
bacalao rebozado que se enfriaba en su plato, y probó un trozo. 

—Umm, está muy bueno —dijo en cuanto lo tuvo en la boca. 

—“El buen alimento cría entendimiento”—citó guiñándole un 
ojo—. Y ahora suelte lo que tenga, y empiece por lo que le contó 
aquella mujer del vertedero. Soy todo oídos. 

—Vio a un hombre, vestido con un buzo, sacar el cuerpo de la 
joven de un coche grande y oscuro. 

—Nuestro asesino. Qué más. 

La inspectora Valdeón dejó a un lado pesquisas anteriores y fue 
directamente al último punto en el que se encontraban las 
investigaciones, hablándole de las aficiones artísticas de Leire y Diego, 
y del lugar común que habían encontrado entre ellos en Triskel Art 
Academy. 

Interesante. Podría ser. ¡Por qué no! —admitió Chesterfield, 
recostándose en la silla y esbozando una sonrisa canalla. 

—Eso pensaba yo. Pero después de lo que usted me ha contado, 
y de hablar con la directora de la academia, tengo mis dudas. 

—¿Por qué lo dice? 

—Es un lugar de estudios de élite. Muy caro. El personal docente 
que trabaje allí habrá sido seleccionado entre los mejores, con 
excelentes currículums. 

—Eso no importa. Al Profesor lo apoya gente muy poderosa, 
capaz de conseguir lo impensable. Incluidos títulos universitarios y un 
pasado a la carta. 

—NO sé... 

—Vamos, sea positiva, es una magnífica pista. ¿Qué le contó esa 
directora? 

—Nada interesante. Le solicité la relación de alumnos, profesores 
y demás personal. Estoy a la espera de que me los proporcione en 


cuanto llegue la orden del juez. 

—Ve, a eso me refería con colaborar. Conmigo los trámites 
serían mucho más rápidos. La organización tiene medios para... 

—No hace falta. Esta misma mañana tendré esa lista. Supongo. 

—Vale, como quiera. 

La inspectora miró de reojo su bolso y acabó por sacar de él la 
carpeta que le había dado la directora de Triskel Art Academy. 

—Tengo esto como adelanto —dijo entregándosela. Chesterfield 
cogió la carpeta, la abrió y comenzó a leer. 

—Son los alumnos que compartieron clase con las víctimas, y sus 
profesores. 

—Olvídese de investigar a los alumnos del centro, demasiado 
jóvenes —sentenció Chesterfield —. Y estos profesores también los 
puede descartar. Ninguno llega a los cincuenta años, y todos llevan 
más de cuatro años trabajando en la academia. Recuerde que por 
entonces nuestro hombre se encontraba en Londres. 

La inspectora Valdeón cogió la carpeta de las manos de 
Chesterfield, la devolvió a su bolso y sacó la cartera. 

—«¿Esto será suficiente? —dijo ofreciéndole un billete de veinte 
euros. 

Él se quedó mirándolo sin entender. 

—Para pagar la comida. No me gusta que me inviten. Y menos 
un hombre que acabo de conocer. 

—Pagar a medias es lo correcto. 

—Exactamente. Además, se evitan malentendidos —rubricó la 
inspectora, levantándose de la silla. 

—¿Ya se va? 

—¿Tiene algo más que contarme sobre ese Profesor? 

—La verdad es que, de momento... No —admitió Chesterfield, 
después de pensar un instante. 

—Pues entonces, me marcho. Tengo trabajo. Un asesino al que 
atrapar. 

—Está bien. Si averiguo algo se lo haré saber. Espero que usted 
haga lo mismo. 

La inspectora le regaló una sonrisa forzada y se dispuso a 
marchar. 

—No quite el localizador GPS de su coche —añadió Chesterfield 
—. No me gustan los móviles, y es la manera más rápida de 
encontrarla. 

La inspectora repitió la sonrisa, aún más forzada, y se fue directa 
a la puerta. Al salir del bar comprobó que el día, que había 
comenzado despejado, se estaba cubriendo de nubes oscuras que 
presagiaban lluvia. Antes de llegar al coche cayeron las primeras 
gotas, y cuando por fin estuvo en su interior comenzó un auténtico 


aguacero. 

Con la vista puesta en el parabrisas cubierto de agua, mientras 
arrancaba el motor del coche, la inspectora Valdeón repasó 
mentalmente todas las reglas que había roto ya, y cuántas más tendría 
que romper antes de poder atrapar a ese monstruo. 

Definitivamente, ese hombre, ese soldado de fortuna 
reconvertido en justiciero, tenía razón. Ella era igual que él. Un 
instrumento con la voluntad de hacer del mundo un lugar mejor. Y 
los instrumentos, por muy buenos que sean, también acaban por 
estropearse. 
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ALCOHOL, DROGAS Y UN MECHÓN DE PELO 


Una vez en la comisaría, la inspectora Valdeón fue directa al 
despacho del Grupo III de Homicidios. Al entrar lo encontró vacío. Dio 
por hecho que sus colaboradores habrían salido a comer y miró en sus 
mesas a la busca de la lista que le había pedido a la directora de la 
academia. No la vio, y eso la bloqueó. 

Durante un buen rato permaneció delante del tablero de pruebas, 
con ganas de incorporar a él la información que le había 
proporcionado Chesterfield sobre el sospechoso. Pero la lógica y el 
buen juicio le aconsejaron que no lo hiciera si no quería meterse en un 
buen lío. Finalmente se sentó delante de su mesa con la vista puesta 
en el salvapantallas del ordenador, a pensar. 

Se encontraba cerca y lo sabía. Lo notaba en las tripas, y en ese 
amargor que le subía por la garganta cuando estaba a punto de 
resolver un caso. Ese criminal de guerra tenía relación con Triskel Art 
Academy, y ahora, gracias al exsoldado, disponía de los datos 
necesarios para realizar la criba e identificarlo. Por esa razón estaba 
tan inquieta, con ganas de tener esa maldita lista de profesores y 
empleados entre los que, sin duda, estaría su asesino. 

Mientras esperaba a sus compañeros, decidió matar el tiempo 
investigando a los profesores de las víctimas. Chesterfield ya los había 
descartado. Sin embargo, le vendría bien tomarlos como referencia 
para después poder comparar el tipo de perfil que tenían con el de los 
posibles sospechosos. Durante casi una hora se ocupó de ellos, 
averiguando que los seis profesores, dos mujeres y cuatro hombres, 
procedían de distintos puntos de España: Canarias, Andalucía, Galicia, 
Cataluña... Que todos, sin excepción, disponían de un dossier 
académico y una trayectoria profesional impecables. En definitiva, lo 
que esperaba. Lo que sí la sorprendió fue descubrir que, además de 
unos docentes de acreditado prestigio, fueran también ciudadanos 
ejemplares, sin antecedentes, ni siquiera una triste multa de tráfico. 
Algo que no podía ser casualidad, y más bien se debía al celo con el 
que la dirección de la academia los seleccionaba. Y eso, aunque ya lo 
sospechaba, la inquietó, llevándole a pensar que su hombre no se 


encontraría entre el profesorado, sino entre el personal de servicio. 
Limpieza, mantenimiento, conserjería... Cualquiera de ellos también 
podría haber estado en contacto con los dos chicos, y conocer sus 
rutinas y gustos en cuanto a alimentación. Sí. Tendría que estar muy 
atenta cuando los investigara. 

En eso pensaba, tomando notas en su libreta, cuando por la 
puerta entró la subinspectora Arieta. 

—Hola, jefa —saludó fría. 

—Hola, Arieta —respondió la inspectora, levantándose de la silla 
como un ray0—. ¿Y Miralles? 

—¿Aún no ha venido? —se extrañó la subinspectora. 

—«¿Dónde está? 

—Creo que fue a llevar la autorización que le pidió a esa 
academia de la calle Velázquez. 

— ¿Crees? 

—Eso me dijo cuando nos cruzamos por el pasillo a la hora de la 
comida. 


—Debería haber ido antes —se quejó la inspectora, 
decepcionada. 
—Cosas del juez, seguro —concluyó la  subinspectora, 


encogiéndose de hombros. 

Sin más, dejó la carpeta que traía sobre su mesa, se sentó y se 
puso a mirar los papeles que había dentro como si la inspectora no 
estuviera. 

—¿No me vas a preguntar cómo me ha ido con la directora de 
Triskel Art Academy? —preguntó la inspectora, sorprendida. 

—¿Cómo le ha ido, jefa? —contestó Arieta con voz monótona, 
sin levantar la vista de los papeles. 

La inspectora pasó por alto el raro comportamiento de su 
colaboradora, atribuyéndolo a una carga de trabajo excesiva, y le 
contó la conversación que había tenido con Irene Sánchez. Eso, y algo 
más. 

—Hemos tenido un golpe de suerte. Un informante anónimo se 
ha puesto en contacto conmigo y me ha proporcionado datos del 
asesino que buscamos. Datos fundamentales que nos ayudarán a 
cogerlo. Cuando dispongamos de la relación del personal que trabaja 
en Triskel Art Academy, podremos... 

—¡Menudo golpe de suerte más cojonudo! ¿No? —la cortó la 
subinspectora Arieta, mirándola directamente a la cara por primera 
vez. 

La inspectora se acercó a su mesa y se quedó de pie, delante de 
ella, con los brazos cruzados. 

—¿Se puede saber qué demonios te pasa? —le preguntó 
confundida. 


—Buena pregunta —contestó Arieta, soltando de malos modos 
sobre la mesa el bolígrafo que estaba usando y encarándose con ella 
—. Me pasa, que esta mañana, después de que se marchara usted, me 
encontré con el teniente Cristóbal, el oficial al mando de la Brigada 
Científica que trabajó en el vertedero, y al preguntarle por la 
Farmacéutica, esa mujer que según usted había hablado con ellos para 
contarles que había visto a un hombre descargar de un coche el 
cuerpo de Leire Pasabán, me contestó que no sabía nada, y que, por 
supuesto, no existía ningún informe de un testigo ocular elaborado por 
nadie de su equipo. 

La inspectora sabía que tarde o temprano la mentira se 
descubriría. Sobre todo, contando con una colaboradora tan 
meticulosa y sagaz como la subinspectora Arieta. Lo que no esperaba 
es que fuera tan pronto, y eso la descolocó. 

—Pu...edo expli...carlo —dijo tartamudeando. 

—Seguro que sí. Como también podrá explicar esto —replicó 
Arieta, con cierta insolencia, cogiendo una hoja de la carpeta y 
mostrándosela. 

—¿Qué es? —preguntó la inspectora, temerosa. 

—Toda la mañana he estado trabajando en el caso del enfermero 
muerto, como me ordenó el comisario —contestó la subinspectora, 
manteniendo la hoja en alto—. Lo primero que hice fue seguir la pista 
que tenía más garantías de éxito, y pedí a su proveedor de telefonía la 
relación de las últimas llamadas realizadas y recibidas en su móvil. ¿Y 
sabe lo que encontré al revisar la lista que me entregaron? 

La inspectora soltó el aire de los pulmones y se rindió. 

—Mi número. 

—¡Exacto! —saltó Arieta elevando la voz—. No lo podía creer. 
Pensé que sería un error y pedí a la Unidad Tecnológica que 
desbloqueara el móvil de la víctima. También volví a solicitar la 
relación de llamadas a la compañía. Pero no era un error, joder. A ese 
enfermero, la misma noche en que murió, unas pocas horas antes, 
alguien le llamó desde su maldito número de teléfono. ¿Sabe lo que 
eso implica? 

—Que soy sospechosa de asesinato —respondió la inspectora, 
entregada a la evidencia. 

—Sí. ¡Joder! —estalló Arieta, levantándose de la silla—. Llevo 
toda la mañana dándole vueltas al asunto, dudando entre ir a hablar 
con el comisario o esperar a hacerlo antes con usted. Una mañana de 
mierda. 

—Te agradezco que esperaras, porque todo tiene una explicación 
—dijo la inspectora con voz serena, dispuesta a contarle lo suficiente 
para tranquilizarla sin implicarla lo más mínimo. 

—Pues empiece. 


—Te mentí. Os mentí a los dos. La testigo, la Farmacéutica, no 
habló con nadie de la Científica. Habló conmigo. 

—¿Cuándo? 

—Sabía que no colaboraría con la policía. En su mundo, algo así 
es demasiado peligroso. Fui de incógnito. 

—¡¿Cuándo?! —repitió Arieta, visiblemente alterada. 

—Eso no importa. 

—¿La noche que ardió aquella chabola y murieron dos hombres? 
—aventuró Arieta. 

—SÍ. 

—¿Tuvo algo que ver? 

—No. No del todo —rectificó la inspectora. 

Arieta torció el gesto. 

— Apareció un hombre. Me sacó de una situación complicada y 
después me aseguró que conocía a nuestro asesino —continuó la 
inspectora, midiendo muy bien sus palabras. 

—¿Situación complicada? 

—No hace falta que sepas más. 

—¿Por qué? ¿Porque está relacionada con esos dos hombres 
muertos? 

—Murieron en un incendio accidental. 

— ¿Seguro? 

—Por favor, para. 

La subinspectora Arieta calló un instante por pura cortesía, 
aunque no estaba dispuesta a quedarse a medias. 

—Hábleme de ese hombre que la ayudó. 

—Es mi acosador. El tipo que me seguía en el coche. 

—Acosador que se ha convertido en informante. ¿Quién es? — 
insistió Arieta. 

—En serio. Preferiría mantenerte al margen. 

—No entiendo la razón. 

—Si surgieran problemas, querría asumir las responsabilidades 
yo sola. 

—«¿Problemas con los muertos carbonizados? 

—-Con todo. 

—¡Qué considerada! —replicó Arieta, notablemente molesta—. 
¿Y qué me dice del enfermero? ¿Para ese asunto también tiene una 
explicación tan... detallada? 

—¡Mierda! No pensé que lo descubrirías tan rápido. 

—-Claro, ahora entiendo que quisiera dejar el caso aparcado. 
Sabía que en cuanto indagara un poco la relacionaría con ese 
traficante de material quirúrgico y... medicamentos. ¡Espere! ¿Usted 
no...? 

—Desde hace un año me proporcionaba ciertas pastillas. 


—¿Qué pastillas? ¿Drogas? 

La inspectora, visiblemente abatida, se apoyó en su mesa antes 
de responder. 

—No exactamente. Medicamentos que, de ser prescritos por un 
médico, me hubieran apartado del servicio. 

— ¡Joder! Eso es muy grave. 

—Lo es. Pero los necesitaba. Necesitaba esas pastillas cada noche 
para aplacar las terribles pesadillas que me impedían dormir. Me 
derrumbaba y no quería dejar de trabajar. Eso hubiera sido aún peor 
—Elena tomó aire y continuó—. Hay quienes eligen el alcohol para 
superar los reveses que les da la vida, como la madre de Leire 
Pasabán. Otros las drogas en cualquiera de sus variedades, como yo 
misma. Y también hay quien utiliza métodos más sencillos, como 
refugiarse detrás de un mechón de pelo. 

La subinspectora Arieta acusó el comentario igual que si hubiera 
recibido un tiro en el pecho. Un disparo que también le dolió a la 
inspectora. 

—Lo siento. Es así —se justificó—. Los psicólogos, los 
psiquiatras... La gente que te rodea... Todos intentan ayudarte, pero al 
final la solución está en ti misma. Y no es fácil. 

Por unos segundos, ambas mujeres permanecieron calladas. Sin 
mirarse. Una por vergienza, la otra por responsabilidad. Hasta que la 
subinspectora Arieta se decidió a hablar. 

—La lista de números es muy larga —dijo sacando varias hojas 
de la carpeta—. En teoría, comprobarla entera me llevaría un día. 
Quizá dos. ¿Cree que para entonces habrá podido atrapar al asesino? 

La inspectora Valdeón la miró con agradecimiento. 

—Con los datos que tengo de él, y si Miralles y yo trabajamos sin 
descanso, me gustaría pensar que sí —respondió ilusionada. 

—Bien, entonces, asunto solucionado. 

—Espera —dijo la inspectora, acercándose de nuevo a la mesa de 
Arieta—. No tienes por qué hacerlo. Piensa en tu carrera. Si se 
descubriera que has ocultado pruebas... 

—¿Ocultado? ¿Cómo se puede ocultar algo que todavía no he 
visto? 

—Sé que cuesta entender el hecho de que ese enfermero, yo y el 
asesino estemos de alguna manera relacionados —añadió la 
inspectora, que sentía que aún le debía alguna explicación—. Sin 
embargo, por más que lo intento, no puedo darte ninguna razón 
lógica. Aún no. 

—Seguro que la habrá. Y si no la hay, siempre nos quedará 
culpar a la casualidad. 

Nada más terminar de hablar, la subinspectora Arieta se retiró el 
mechón de pelo que le cubría medio rostro y ensayó una sonrisa de 


niña traviesa. 

—Sí. Estaría bien —concluyó la inspectora—. Recuérdame que 
utilice ese argumento tan sólido cuando tenga que defenderme ante el 
fiscal. 

—¿Qué fiscal? 

La voz de Miralles, que acababa de entrar por la puerta, 
sobresaltó a las dos mujeres. 

—Uno que conoce la inspectora —dijo Arieta con naturalidad—. 
Me contaba que su nombre suena para el Tribunal Constitucional. 

—Ah, qué bien —dijo Miralles, indiferente. 

La inspectora Valdeón enseguida se fijó en algo. 

—Dime que ese montón de papeles que traes bajo el brazo son lo 
que creo que son. 

—Lo son. El listado completo de los alumnos, profesores y demás 
trabajadores de Triskel Art Academy —respondió Miralles, soltando un 
bufido igual que un toro enfadado—. No sé que ha costado más 
conseguir, que el juez diera la autorización, o que la impresora de la 
Secretaría de la academia hiciera su trabajo. 

—¿No se les ocurrió darte el archivo digital en un pendrive? — 
intervino Arieta. 

—En realidad, la culpa la tengo yo —confesó Miralles—. La 
directora, esa tal Irene Salgado, que parece que tiene metido un palo 
por el culo, me propuso ambas posibilidades y yo me decanté por la 
versión en papel. No me negará, inspectora, que usted también 
hubiera elegido la misma. 

—No lo niego. Ninguna pantalla de ordenador logrará jamás 
superar la sensación de placer que proporciona tener un rotulador en 
la mano y un montón de papeles a tu lado para revisar —contestó la 
inspectora, iniciando una sonrisa que terminó en risa abierta. 

—Ya lo creo que no —dijo Miralles, riendo con ella. 

Y también lo hizo Arieta mientras intercambiaba una mirada con 
la inspectora. Una mirada cómplice, tensa, de preocupación infinita. 
La misma que tendrían dos amigas que comparten un terrible secreto. 
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SOSPECHOSOS 


La tarde dejó paso a la noche, y a las diez aún seguían los tres 
sentados en sus respectivas mesas, trabajando. Miralles y la inspectora 
Valdeón examinando minuciosamente cada uno de los expedientes de 
Triskel Art Academy, y Arieta ocupándose del caso del enfermero. 
Tozuda como era, y aunque la inspectora le advirtió que el asesino no 
dejaba cabos sueltos, la subinspectora no descartó encontrar su 
número de teléfono en el listado de llamadas o en la agenda del móvil 
del enfermero; y fue a ese cometido —con tan pocas posibilidades de 
éxito— al que se dedicó en cuerpo y alma, por pura cabezonería y 
también para pasar el tiempo. 

Por su parte, Miralles, una vez se tragó lo del informante 
anónimo de la inspectora, buscaba a un tipo con la edad y las 
características que ella le había descrito sin cuestionarse nada, y 
tomando café tras café. 

A las diez y media, el subinspector volvió a levantarse de la mesa 
para ir a las máquinas de vending. A los pocos minutos regresó 
haciendo malabares con tres vasos de cartón humeantes entre las 
manos. Uno se lo dejó a la inspectora al lado del teclado del 
ordenador, y ella ni siquiera lo miró, y, con los otros dos, se acercó a 
la mesa donde trabajaba Arieta. 

—¿Cómo vas? —le preguntó mientras buscaba donde apoyar el 
vaso entre tantos papeles. 

—Hay una cantidad ingente de números distintos —respondió la 
subinspectora, exagerando el abatimiento—. Estoy haciendo una 
búsqueda aleatoria, sin seguir un orden. Quién sabe. Quizá así tenga 
más suerte. 

—¿Algún sospechoso? 

—Llevo anotados unos diez con antecedentes. Pequeños hurtos, 
agresiones, violencia doméstica... Delincuentes de poca monta y gente 
de mal vivir. Todavía me quedan por comprobar muchas cosas. Sin 
embargo, ya puedo decir que no tengo un sospechoso serio que encaje 
con nuestro asesino. 

—Si es que lo mató él, que eso aún no está claro. ¿Verdad, jefa? 


—Deja trabajar a la subinspectora Arieta y vuelve a tu mesa —le 
soltó la inspectora de malos modos, debido a que el asunto le escocía 
y el nivel de agotamiento le había alterado el carácter. 

—Quizá deberíamos dejarlo por hoy —se atrevió a proponer 
Miralles, después de consultar su reloj de muñeca. 

—De eso nada —le contradijo la inspectora. 

Miralles miró a Arieta buscando su apoyo, y esta no se lo negó. 

—Tiene razón el subinspector —comenzó diciendo esta al tiempo 
que se levantaba de la mesa, estirándose—. El día ha sido largo, y 
estamos cansados. Sobre todo usted, jefa, que tiene unas ojeras que 
parece un oso panda. Una noche sin dormir ya es suficiente. 

La inspectora, extenuada, negó con la cabeza. 

—Mire cuánto se ha adelantado —continuó Arieta, acercándose 
al tablero de pruebas donde habían clavado las fotos de cuatro 
posibles sospechosos—. El cerco se va estrechando. 

—Aún son muchos, y ninguno tiene antecedentes —dijo la 
inspectora con un hilo de voz, repentinamente invadida por una fatiga 
insoportable. 

—Comprobar si sus identidades son reales mediante un 
reconocimiento facial será una tarea ardua y delicada que requerirá 
echar mano de la Unidad Tecnológica, y no creo que a estas horas 
haya nadie dispuesto a hacerlo —comentó Miralles. 

—_Les apretaré las clavijas para que se pongan las pilas —aseguró 
la inspectora, empecinada. 

—Luego llegará lo de verificar sus coartadas —añadió Arieta—. 
Y en el caso de que lograra reducir la búsqueda sólo a uno, necesitará 
estar al cien por cien para actuar, y disponer de una mente clara con 
un cuerpo descansado, no hecho una piltrafa. 

—Hechos una piltrafa —puntualizó Miralles. 

La inspectora iba a replicar pero se contuvo. Debía admitir, 
aunque le pesara, que tenían razón. De confirmar un claro sospechoso 
tras una noche en vela, las condiciones en las que podrían encontrarse 
serían lamentables y propicias para cometer errores. Algo que no 
podían permitirse, teniendo en cuenta el hombre al que se 
enfrentaban. 

Trabajosamente se levantó de la silla, fue directa al tablero de 
pruebas donde estaba Arieta, y se quedó con la vista fija en los rostros 
de los cuatro sospechosos que habían obtenido. 

—¿Quiénes son? —preguntó la subinspectora. 

—Pedro Urrutia Díez, sesenta y tres años, profesor de dicción. 
Luis Semper Ágora, sesenta y un años, profesor de solfeo. Manuel Ruiz 
Calzo, sesenta años, encargado de mantenimiento. Jorge Villa 
Carvajal, sesenta y cuatro años, conserje —enumeró la inspectora, 
señalando cada foto según hablaba. 


—Ninguno tiene cara de asesino en serie —observó la 
subinspectora. 

—Nunca la tienen. Sin embargo, uno de ellos lo es. 

—¿Por quién apostaría usted? 

La inspectora no dudó ni un segundo, y golpeó una de las fotos 
varias veces con el dedo índice. 

—Por este —dijo finalmente. 

—¿El conserje? 

—Me recibió cuando estuve en Triskel Art Academy. Da el perfil, 
al menos el físico. Crucé algunas palabras con él. 

—¿Y? —la espoleó la subinspectora al verla ensimismarse. 

—Me mintió. Dijo que llevaba empleado en la academia veinte 
años, pero según su historial de vida laboral no ha permanecido en un 
mismo puesto más de tres años seguidos en toda su vida. Ha realizado 
trabajos muy variados. El último, también como conserje, en un 
colegio privado. 

—Raro, sí —admitió Arieta. 

—Hay quien miente por puro vicio. O por darse importancia — 
opinó Miralles. 

La inspectora Valdeón se acercó para mirar más de cerca la cara 
del conserje. Una cara anodina, más bien fea, sin rasgos sobresalientes 
ni personalidad alguna. 

—¿Eres tú, hijo de puta? —musitó a pocos centímetros de la 
fotografía. 

—Mañana empezaremos por él —dijo la subinspectora Arieta—. 
Aparcaré lo mío para echar una mano. ¿Qué le parece, inspectora? 
¿Lo dejamos por hoy y nos vamos a casa a darnos una ducha, cenar y 
meternos en la camita? 

Escuchar esa relación de placeres domésticos le produjo a Elena 
el mismo efecto hipnótico y seductor que a Ulises el canto de las 
sirenas. 

Necesitaba estar un buen rato bajo un chorro de agua caliente, 
llenar su estómago vacío y dormir. Y necesitaba todo eso con 
urgencia. 

—Está bien, chicos —dijo una vez tomó la decisión—. Me habéis 
convencido. Paremos por hoy. Mañana será otro día. 

—Uff, no me creo que haya dicho eso. ¿Está segura, jefa? —dudó 
Miralles. 

—Sí, joder. Desapareced ya de mi vista de una maldita vez — 
gruñó en un tono impostado—. Mañana os quiero aquí a primera hora 
de la mañana, frescos como lechugas. 

Miralles y Arieta no tardaron en desaparecer, atendiendo a la 
máxima de que cuando un jefe toma una decisión favorable para el 
empleado, es mejor no decir ni pío y aceptarla rápidamente. Ella, sin 


embargo, se tomó su tiempo antes de abandonar el despacho, 
paseando de un lado a otro, yendo y viniendo del tablero de pruebas a 
su mesa y vuelta otra vez. Se jugaban mucho con ese arresto. Si 
fallaban y el asesino se esfumaba, no sería fácil localizarlo de nuevo. 
Era alguien con recursos, según le advirtió Chesterfield. Un 
depredador capaz de desaparecer y crearse una vida nueva en 
cualquier lugar de España, o fuera de ella. Si escapaba, no se lo 
perdonaría jamás. Ese malnacido debía pagar por el mal que había 
hecho. 

El mal. 

Contra él combatía desde que tenía uso de razón, y cada vez 
tenía menos fuerzas para hacerlo. 


A la mañana siguiente, cuando sonó la alarma de su móvil a las 
6:00 AM, Elena se despertó sobresaltada. Hacía días, incluso semanas, 
que no dormía toda la noche del tirón, sin interrupciones ni pesadillas 
horribles. Un sueño vigorizante y plácido que había comenzado sobre 
las doce de la noche, después de darse una ducha y cenar 
copiosamente. 

Se notaba con tantas energías que decidió salir a correr, algo que 
no había hecho desde que comenzara con ese maldito caso. 

Una vez se puso ropa de deporte y se bebió un batido natural 
hecho por ella misma con leche, plátano, kiwi y arándanos, salió de 
casa directa al parque del Retiro. 

No estaría mucho tiempo, se iba diciendo mientras entraba al 
trote por la Puerta de la América Española. Recorrería la calle O 
“Donnell y la calle de Alcalá hasta la plaza de la Independencia, bien 
pegada a la verja, como siempre; luego iría por la calle Alfonso XII 
hasta llegar a la altura del Parterre, y, una vez allí, atajaría por el 
paseo de Paraguay, continuaría por el de Venezuela, dejando el 
Estanque Grande a su izquierda, y enfilaría el camino de regreso 
pasando entre la estatua del general Martínez Campos y Florida Park 
antes de salir por la puerta de la Reina Mercedes de regreso a casa. 
Unos tres kilómetros en total que, hechos a buen ritmo, serían más 
que suficientes para eliminar toxinas, fortalecer el corazón, tonificar 
los músculos y aumentar los niveles de una proteína que proviene del 
cerebro, la catenina delta, que según aseguran algunos gurús del 
running y la salud, ayuda en la toma de decisiones y mejora el 
razonamiento y el aprendizaje, tres facultades imprescindibles en su 
trabajo. 

Esa era su intención, reducir su distancia habitual. No obstante, 
después de correr unos cientos de metros de calentamiento a ritmo 
lento, comenzó a acelerar hasta alcanzar una velocidad más que 
respetable, y se sintió tan bien, tan viva, disfrutando del parque casi 


vacío bajo la luz tostada de las farolas y del aire fresco golpeando su 
cara, que decidió dar una vuelta completa, como siempre hacía. 

Y en esas estaba —diez minutos más tarde—, subiendo por el 
paseo de Fernán Núñez, más conocido como Paseo de Coches, cuando 
justo antes de llegar a la Fuente del Ángel Caído distinguió a lo lejos 
la figura de un hombre vestido con traje y gabardina de color negro. 
Un hombre parado frente a la estatua de Lucifer que le resultó 
indiscutiblemente familiar. 

Elena fue aminorando el ritmo a medida que se acercaba, hasta 
detenerse completamente cuando estuvo junto a él. 

—Buenos días, inspectora Valdeón —dijo entonces el hombre, 
sin volverse, con la vista puesta en la escultura del diablo. 

—Buenos días, padre Miguel —respondió ella con el aciago 
presentimiento de que ese encuentro no le traería nada bueno. 


CUARTA PARTE 
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ENCUENTROS INESPERADOS 


El padre Miguel era un antiguo conocido de la inspectora 
Valdeón. Con él compartió investigación en el caso de El Calmo, y fue 
clave fundamental en su resolución. Un hombre de fe inquebrantable, 
inteligente, culto y misterioso. Terriblemente misterioso. 

—¿Qué hace aquí? —le preguntó la inspectora, sorprendida, 
mirándole directamente a los ojos. Unos ojos que recordaba muy 
azules, y que a la luz lejana de las farolas parecían parduzcos. 

—La esperaba. Llevo haciéndolo varios días —respondió él. 

—Sabe dónde vivo. Tiene mi teléfono. ¿Por qué no...? 

—Prefería encontrarla en este lugar. ¿Ha dormido bien esta 
noche? ¿Se siente mejor? 

— ¿Cómo sabe que...? 

—Vamos, caminemos un poco —propuso el padre Miguel, sin 
dejarla acabar de nuevo. 

Uno junto al otro, sin hablar, se dirigieron hacia el paseo del 
Uruguay. 

—¿Qué le trae por España? ¿Un nuevo encargo del Vaticano? — 
preguntó la inspectora rompiendo el silencio. 

—La lucha no cesa. Usted debería saberlo mejor que nadie. 

Mientras lo observaba de reojo, admirando su metro noventa, su 
buen porte, su rostro atractivo y su pelo casi albino cortado al uno, a 
la inspectora le embargó un sentimiento de esperanza. 

—¿Ha venido a ayudarme? 

Él esbozó una sonrisa extraña, casi de tristeza. 

—No —dijo finalmente, lacónico. 

—Entiendo. A usted le ocupan asuntos más... elevados —replicó 
la inspectora, molesta. 

—La he visto por televisión. Sigo el caso con interés. El mal que 
usted trata de aplacar es de naturaleza humana, y en esos asuntos no 
tengo jurisdicción. 

—Mal de naturaleza humana —repitió la inspectora—. Cuando 
hablamos de ello hace un año, usted me dejó bien claro que ese 
concepto no existía, que detrás de toda acción malévola siempre anda 


un tipo con cuernos y rabo, que huele a azufre, haciendo de las suyas. 

—Y lo está, no le quepa la menor duda. 

—Ya. Pero según su "santa" opinión, el asesino en serie que 
busco es un hombre de carne y hueso, y eso me deja más tranquila — 
dijo la inspectora, cargando la frase de sarcasmo. 

—No se confíe. El maligno sabe cómo favorecer que 
determinados eventos se den, haciendo parecer casual lo que es 
premeditado. Aprovechándose de las circunstancias en beneficio suyo, 
en definitiva. 

—«¿Beneficio suyo? 

—Arrebatando almas. Y no precisamente las de los malvados por 
naturaleza, esas ya las tiene. Como una vez le expliqué, a él le 
interesan las almas de los virtuosos. 

La inspectora Valdeón se detuvo en seco. Estaban bajo una 
farola, y su luz se reflejó en el alzacuellos blanco del padre Miguel. 

—¿Qué me está queriendo decir? 

—Que tenga cuidado —respondió el sacerdote, enigmático—. 
Usted es caza mayor para él. Además, lo derrotó en el pasado y ahora 
se lo ha tomado como algo personal. 

—«¿El qué? ¿El conseguir mi condenación eterna? —preguntó la 
inspectora, retórica, soltando una risotada. 

El padre Miguel la miró con ternura, y cierta preocupación. 

—Será tentada, si no lo ha sido ya. Deberá ser fuerte. Le espera 
una dura prueba que superar. Durísima. Y no será fácil resistir. 

—¿Prueba? ¿Resistir? ¿De qué me habla ahora? —preguntó la 
inspectora. 

—Si pudiera ayudarla... —comenzó a decir el padre Miguel, 
dirigiendo la mirada al suelo casi avergonzado—. Pero la presencia del 
diablo no es directa, y no se me permite intervenir. 

—Entonces, ¿a qué cojones ha venido? ¿Qué quiere de mí? —le 
instó la inspectora, encolerizada. 

—Advertirla del peligro que corre. 

La inspectora Valdeón meneó la cabeza con desesperación. 

—Joder, en este último año veo que no ha cambiado en absoluto. 
Sigue siendo el mismo cabronazo lleno de secretos de siempre. 

—Soy lo que soy —dijo el sacerdote, tras meditar unos segundos. 

—¿Y qué es? 

Sin responder, el padre Miguel echó a andar. La inspectora lo 
siguió hasta que llegaron a la puerta de Granada, donde se detuvo. 

—Me sorprende usted —dijo entonces él —. Después de lo que 
pasamos juntos. De lo que vivimos. De lo que vio. Debería creer. 

—«¿Habla de fe? 

—Hablo de tener sentido común. 

—Sentido común es admitir lo que una sociedad considera lógico 


sin pararse a pensar si realmente lo es. Yo practico más el 
pensamiento crítico. 

—Duda de todo. 

—Y de todos —añadió la inspectora con cierta insolencia—. 
Prefiero llegar a conclusiones por mi cuenta. 

El padre Miguel la miró con sus intensos ojos azules durante 
unos segundos, y la inspectora sintió como si la estuviera viendo por 
dentro. 

—Si pudiera ayudarla —repitió el sacerdote con voz trémula. 

—¿Cree que no podré atrapar a ese malnacido yo sola? 

—Seguro que sí —contestó el sacerdote—. Además, no está sola. 

—En eso tiene razón. Tengo un equipo cojonudo. La 
subinspectora Arieta sigue conmigo. Por si le interesa, se recuperó 
bastante bien. 

—Me alegra saberlo. Aunque no me refería a su equipo. 

—¿Y a quién se refería entonces? 

—Al hombre que lleva siguiéndonos desde que nos encontramos 
en la fuente del Ángel Caído. 

La inspectora Valdeón se tensó mirando en todas direcciones. 

—Unos cuarenta y tantos. Alto, atlético. Viste pantalones 
vaqueros y cazadora de cuero negra. ¿Lo conoce? 

—Me suena —admitió la inspectora, relajándose. 

—No se vuelva. Ahora mismo nos observa escondido entre unos 
setos situados a su espalda. 

—Es largo de explicar —dijo la inspectora—. Digamos que es un 
informante. Un informante un tanto... peculiar. No se ofenda, pero 
parece que soy un imán para los bichos raros. 

El sacerdote le regaló una sonrisa conciliadora. 

—Aquí debemos separarnos —dijo después—. Me esperan. 

La inspectora Valdeón vio el Mercedes-Benz de color negro 
último modelo aparcado en la acera, y al hombre trajeado que había 
al volante. 

—Veo que sigue cuidándose bien. ¿Ahora, además, le han puesto 
chófer? 

— Inocentes placeres terrenales —admitió el sacerdote, 
quitándole importancia al asunto, antes de adelantar las manos en 
dirección a la inspectora. 

Ella dudó, aunque acabó por aceptarlas. 

—Cuídese. 

—Lo haré —dijo ella, sintiendo la fuerza y el calor que le 
transmitían sus manos. 

Ambos también compartieron una mirada cómplice de viejos 
amigos a los que les cuesta separarse. 

Fue el sacerdote el primero que soltó las manos, casi doliente. 


—Recuerde —le dijo justo antes de girarse e irse—. A menudo, 
para atrapar a un monstruo hace falta otro monstruo. 

Al quedarse sola, la inspectora Valdeón consultó su reloj y se 
sorprendió por lo tarde que era. A toda velocidad regresó a casa y fue 
directa a la ducha. Fue entonces, bajo el agua cálida, cuando tuvo 
unos minutos de reflexión sobre su encuentro con el padre Miguel. Por 
experiencia sabía que ese singular hombre nunca daba puntada sin 
hilo, y que había que ser muy estúpida para no tener en cuenta sus 
advertencias. Haciendo memoria recordó, textualmente, unas frases 
suyas: "Deberá ser fuerte. Le espera una dura prueba que superar. 
Durísima. Y no será fácil resistir". Frases que resonaban en su cabeza 
igual que si la golpearan con un bate de beisbol. ¿Qué había querido 
decir con ello? Le preguntó y no le aclaró nada, como de costumbre. 
Secretos y misterios en los que aquel puñetero sacerdote era experto. 
Otra frase que la perturbaba la dijo justo antes de despedirse: "A 
menudo, para atrapar a un monstruo hace falta otro monstruo". 
¿Acaso se referiría a Chesterfield? ¿Lo conocería? Demasiadas dudas 
y poco tiempo para aclararlas. Ni ganas para tratar de entenderlas. 

Una vez desayunó, antes de salir de casa, se dirigió al cuarto de 
su hija. Había procurado no hacer ruido, y quería asegurarse de que 
seguía durmiendo después de su primer turno de noche en el trabajo. 
Con sumo cuidado abrió la puerta y asomó la cabeza. La persiana 
estaba medio bajada. La claridad del amanecer iluminaba la cama y, 
dentro de ella, a Claudia enrollada en el edredón igual que un gusano 
de seda en su capullo. 

—Adiós, cariño —musitó Elena, feliz de tenerla con ella. 

Mientras conducía en dirección a la comisaría, repasó 
mentalmente lo que quería hacer aquella mañana. Eran muchas cosas 
e importantes. Si se le daba como esperaba y deseaba, antes de que 
acabara el día tendrían a un presunto asesino entre rejas. A un puto 
asesino en serie retirado de la circulación, y eso sería algo para 
celebrar. 

Con fuerzas renovadas después de una noche de descanso 
completo y una buena carrera por el parque, con las magulladuras del 
cuerpo casi sanadas y la cabeza tan lúcida como hacía tiempo que no 
tenía, entró en el despacho del Grupo III de Homicidios. No demasiado 
pronto, ya que la charla con el padre Miguel había trastocado un poco 
el horario, de ahí que Miralles y Arieta ya estuvieran sentados delante 
de sus respectivas mesas cuando ella hizo acto de presencia. 

—Buenos días, chicos —dijo quitándose el abrigo y dejando el 
bolso sobre su mesa—. Siento el retraso. Ya sabéis el dicho: "El 
hombre propone y Dios dispone", nunca mejor dicho. 

Los subinspectores, que en absoluto entendieron la justificación 
de su jefa, le devolvieron el saludo y dejaron lo que estaban haciendo 


para atenderla. 

—Hoy vengo con las pilas puestas y os quiero a tope, 
¿entendido? —les advirtió al tiempo que rebuscaba entre los papeles 
de su mesa. 

—Estamos preparados para lo que ordene, ¿verdad Arieta? —dijo 
Miralles, solícito. 

—Verdad —respondió la subinspectora—. ¿Por dónde va a 
querer que empecemos? 

La inspectora, con varias hojas en la mano, se dirigió hacia ellos. 

—Por esto, por supuesto —dijo mostrándoles los informes que 
les había proporcionado Triskel Art Academy sobre los cuatro 
sospechosos seleccionados la noche anterior. 

Vale. ¿Radiografía completa?  —preguntó Miralles, 
levantándose de la silla. 

—Quiero saber de ellos hasta la marca de calzoncillos que usan 
—respondió la inspectora, que se movía de un lado a otro incapaz de 
permanecer quieta—. Estudios, viajes, parejas, aficiones, vicios, 
conflictos con la ley... Todo. Profundicemos hasta la primera leche que 
tomaron si es necesario. No quiero que se nos escape nada. 
¿Entendido? 

—Alto y claro, jefa —dijo Miralles, volviendo a sentarse—. Me 
pongo a ello de inmediato. 

—Arieta, ¿sigue en pie el ofrecimiento que hiciste anoche de 
ayudarnos? 

—Sigue —contestó ella—. Acaban de llegar las pruebas recogidas 
en la escena del crimen del enfermero, pero las he echado un vistazo y 
no hay nada de nada. De momento, y sin que el comisario se entere, 
soy toda suya. 

—Estupendo. Entonces, ponte con Miralles y repartíos el trabajo. 
Mientras tanto, yo iré a pelearme con Zúñiga en la Unidad 
Tecnológica para ver qué sacamos con los reconocimientos faciales — 
dijo la inspectora, poniendo cara de fastidio. 

—Si quiere, puedo encargarme yo de eso —dijo Arieta. 

—¿Seguro? —preguntó la inspectora, extrañada—. Creí que 
preferías evitar... 

—Me ocuparé yo —cortó Arieta—. ¿Disponemos de sus 
fotografías digitalizadas? 

—Sí —se apresuró a responder Miralles—. Las escaneé ayer. 

La subinspectora cogió de su mano el pendrive que le ofrecía y se 
encaminó hacia la puerta del despacho. 

—Prioridad absoluta. Si el teniente Zúñiga te pone algún 
problema, me llamas. 

—No lo pondrá, jefa, se lo aseguro —dijo Arieta, justo antes de 
salir por la puerta. 


—¿Me he perdido algo? —preguntó Miralles al quedarse a solas 
con la inspectora. 

—Nada que te interese —le respondió ella—. Y ahora, a trabajar. 

—Lo que usted diga, jefa. 

La Brigada Central de Investigación Tecnológica, a la que 
llamaban para simplificar Unidad Tecnológica o sólo Tecnológica, 
estaba situada en un edificio contiguo. No siempre estuvo allí. Durante 
mucho tiempo compartió espacio con Homicidios; sin embargo, en los 
últimos años el ciberdelito había crecido exponencialmente y hubo que 
dotar a la brigada del espacio y los recursos necesarios para 
combatirlo. 

La gran sala donde trabajaban los seis agentes destinados a la 
Tecnológica no hubiera envidiado nada en absoluto a la mejor y más 
moderna oficina de cualquier grupo empresarial puntero especializado 
en productos y servicios relacionados con Internet. Un lugar amplio, 
bien iluminado y agradable; lo menos que se les podía ofrecer a 
aquellos funcionarios altamente cualificados que debían pasarse la 
jornada laboral buscando delitos execrables en la red o visionando 
discos duros de pedófilos. 

Además de la gran sala común, también había varios despachos 
donde se realizaban los seguimientos a radicales islamistas, miembros 
de bandas criminales o rastreos específicos en la Deep Web. 

Hacia uno de esos despachos se dirigió directamente la 
subinspectora Arieta, en concreto al número ocho, donde sabía que 
estaría el oficial al mando, el recientemente ascendido teniente 
Zúñiga; alguien "especial" al que había esquivado durante el último 
año, y que se llevó una gran sorpresa al ver que era ella quien llamaba 
a la puerta 

—-Oh, vaya, Sonia —dijo azorado—. Por favor, pasa. 

—Siento venir sin avisar, pero tenemos algo urgente. 

—¿Cómo de urgente? 

—Tanto, que podríamos resolver hoy el caso que llevamos. 

—Pues sí que es urgente. 

—Ya te digo. 

—Un caso difícil, según tengo entendido. Un mal bicho que 
despedaza jóvenes. 

—La inspectora cree que si no lo paramos ya, podría volver a 
actuar pronto. 

El teniente Zúñiga, que estaba sentado delante de tres pantallas 
de ordenador, se levantó y se dirigió hacia la subinspectora, vacilante. 

—¿Qué tal te encuentras? Muchas veces quise acercarme a ti 
para saber... 

—Estoy bien —respondió ella sin dejarle acabar. 

—Sí. Te veo bien, Sonia —dijo él, frente a ella. 


La subinspectora Arieta se retiró el pelo que ocultaba su media 
cara lisiada y lo miró directamente a los ojos. 

—¿Estás seguro? —preguntó entonces, retadora. 

—Tus cicatrices nunca me importaron. 

—A mí sí. 

—Lo sé. Por eso decidí esperar. 

—Nadie te lo pidió. 

—NO hacía falta. 

Ante la mirada tierna y sincera de Zúñiga, Sonia estuvo tentada 
de protegerse. Ladear la cabeza para que el pelo cubriera su maltrecho 
lado derecho. Aunque se contuvo. Si estaba allí, además de por 
trabajo, era para librar una batalla contra ella misma, contra sus 
miedos e inseguridades, y ganarla. Si estaba allí, delante de aquel 
hombre por el que sentía algo, era para aceptar que las personas son 
la suma de sus cicatrices. Visibles, o no. 

—Bueno, no tengo toda la mañana —dijo resuelta, mostrándole 
el pendrive que llevaba en la mano. 

—¿Qué necesitas? 

—Tenemos cuatro sospechosos. La inspectora y Miralles los van a 
investigar a fondo, pero querríamos confirmar que son quienes dicen 
ser. 

—Reconocimiento facial. 

—Es lo más seguro. 

—Y lento —añadió Zúñiga, al tiempo que se rascaba la cabeza—. 
No hace falta que te diga que estamos de trabajo hasta arriba. 

—Como todos —replicó Arieta, indiferente. 

—Tendría que aparcar otros asuntos. Retrasarlos. 

—¿Qué puede haber más urgente que atrapar a ese engendro que 
mutila a jóvenes? 

—Me pones en un compromiso. 

—Puedo largarme y hablar con la inspectora para que ella llame 
al comisario y te autorice, procedimiento estándar, o saltarnos ese 
tedioso trámite y ponernos a trabajar codo con codo como hacíamos 
antes. Tú decides. 

La cara de Zúñiga se iluminó en cuanto decidió que, pasar un 
rato junto a Sonia, bien valía una posible regañina por parte del 
comisario. 

—Vale. Te ayudaré con una condición. 

—¿Cuál? —preguntó Sonia, timorata. 

—Que cenemos juntos un día. ¿Qué dices? 

El pecho de la subinspectora subía y bajaba igual que si estuviera 
disputando una maratón. La esperaba. Deseaba esa cita. Sin embargo, 
eso no era impedimento para que se sintiera aterrada. La confianza en 
uno mismo se pierde rápido, y recuperarla después no es tarea 


sencilla. 

—Vamos. ¿Qué dices? —la espoleó Zúñiga, ilusionado como un 
colegial. 

—Está bien. Acepto tu condición —dijo Sonia finalmente, al 
tiempo que le mostraba una sonrisa tan hermosa que ni sus maltrechos 
labios pudieron eclipsar. 
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MILES DE ROSTROS 


A media mañana, la inspectora Valdeón y Miralles seguían 
buscando cualquier detalle o circunstancia que convirtiera a uno de 
los cuatro sospechosos en posible asesino. Se repartieron el trabajo. El 
subinspector se quedó con el profesor de dicción y el de solfeo, y ella 
con el encargado de mantenimiento y con el conserje. La inspectora 
empezó por este último, esperanzada, pero después de investigarlo a 
fondo durante varias horas comenzaba a temer que su intuición le 
había fallado. Todo lo que encontraba de ese tal Jorge Villa indicaba 
que se trataba de un tipo de lo más normal que llevaba una vida 
bastante gris. Divorciado. Sin hijos. Un piso diminuto en el centro. 
Socio del Leganés. Una cuenta bancaria lamentable... Y una vida social 
escasa a tenor de las publicaciones que realizaba en sus redes sociales, 
en las que no escribía ni de política ni de sexo, y que sólo utilizaba 
para colgar vídeos de humor o comentarios de fútbol. Ningún 
conflicto con la justicia. Ni vicios ilegales que pudieran verse o 
intuirse. En definitiva, un pasado limpio y un presente igual de limpio 
e insípido. 

Siempre cabía la esperanza de que pudiera tratarse de una 
tapadera. Que ese conserje hubiera creado una pantalla de humo de 
normalidad a su alrededor para ocultar su verdadera naturaleza 
criminal. Chesterfield le advirtió que la persona a la que se 
enfrentaban era especial. Única. Que aquel al que llamaban el 
"Profesor" no sería fácil de descubrir. Aunque pensar en eso no la 
consolaba en absoluto. 

Cansada de husmear en la vida de Jorge Villa sin obtener ningún 
olor fétido, pasó a investigar a Manuel Ruiz. 

Y con él estaba, desde hacía casi una hora, cuando escuchó a 
Miralles soltar un exabrupto. 

— ¡Hostia puta! 

—¿Qué pasa? —preguntó la inspectora, ilusionada con la 
posibilidad de que hubiera encontrado algo. 

—Luis Semper, el profesor de solfeo, estoy con sus cuentas 
bancarias. ¿Sabe cuánto se gasta en locales de alterne al mes? Un 


pastón. Locales finos, de la Castellana. 

—Buscamos a un asesino, no a un putero —le recordó la 
inspectora—. ¿Qué más puedes decirme de él? 

—Su mujer vive en Valencia, con su único hijo. Él viaja los 
viernes en avión y vuelve los domingos. Durante la semana, aparte de 
su afición a las pilinguis caras, lleva una vida bastante discreta. 

—«¿Y el otro? ¿El profesor de dicción? 

—Hijo de una buena familia. Casado con una pediatra. Dos hijos 
que estudian en el extranjero. Un gran piso en Arturo Soria. Cuentas 
saneadas... Y limpio como una patena. 

—¡Mierda! —exclamó la inspectora. 

—Intuyo que usted tampoco ha dado con nada que poder 
llevarnos a la boca. 

—¡Mierda! —repitió golpeando la mesa con el puño—. No 
aguanto más. Voy a ver cómo va la subinspectora Arieta. 

—¿Yo que hago mientras, jefa? No tengo mucho más que rascar 
de estos profesores. 

—Tómate un descanso hasta que vuelva. Esto no ha terminado, 
te lo aseguro. 

Al entrar sin llamar en el despacho número ocho de la Unidad 
Tecnológica, la inspectora encontró a Arieta y a Zúñiga departiendo 
plácidamente en un sillón de dos plazas junto a sendas tazas de café. 

Al verla, la subinspectora enmudeció y se incorporó como si el 
asiento de pronto quemara. 

—Inspectora, ¿qué hace aquí? 

—Tardabas. Quería ver cómo ibas con el encargo. 

—Pues... Tenemos algo. 

—-¿En serio? —preguntó la inspectora esperanzada. 

—Zúñiga se lo explicará mejor. Él fue quien lo descubrió. 

—Buenos días, inspectora —saludó el teniente con cierto tonillo. 

—Perdón por la brusquedad. Llevamos unos días de locos —se 
disculpó ella—. Y gracias por su colaboración. Sabía que no nos 
fallaría. 

—Dele las gracias a Sonia. Fue ella quien me convenció. 

—Sonia, eh —dijo la inspectora, mientras veía cómo se 
ruborizaba la subinspectora. 

—Bueno, ¿quiere que le cuente lo que hemos descubierto? — 
intervino Zúñiga, dirigiéndose hacia su mesa de trabajo. 

—Ardo de ganas —respondió la inspectora, siguiéndolo. 

En las tres pantallas, en un carrusel infinito, se superponían 
rostros a gran velocidad. 

—El reconocimiento facial todavía no ha encontrado una 
coincidencia superior al 95%, pero la encontrará. Sólo debemos tener 
paciencia —aseguró el teniente al ver a la inspectora con la vista 


clavada en las pantallas. 

Zúñiga actuó sobre el teclado y abrió una ventana en una de las 
pantallas. En ella aparecieron los rostros de tres hombres. 

—Estos ya han sido reconocidos positivamente —dijo sucinto. 
Son los dos profesores y el empleado de mantenimiento — 
añadió Arieta, situándose junto a la inspectora—. El teniente Zúñiga 
comprobó sus identidades y el programa de reconocimiento facial 
corroboró que eran ellos. 

—¿Y qué pasa con el cuarto sospechoso, con el conserje? — 
preguntó la inspectora, animada. 

La subinspectora Arieta hizo un gesto con la cabeza a Zúñiga 
para que fuera él quien contestara. 

Su DNI es real. Sin embargo, su foto no corresponde con la que 
entregó a Triskel Art Academy. 

—«¿En serio? ¿Cómo pudimos no darnos cuenta? —se extrañó la 
inspectora. 

—La fotografía del documento de identidad es en blanco y negro, 
y de mala calidad. Además, existe cierta similitud entre los dos 
hombres. Nadie se daría cuenta a simple vista, a no ser que se 
observaran ambos rostros a la vez. 

—Como usted ha hecho. 

—Exacto —dijo Zúñiga con naturalidad—. Quizá no lo sepa, 
pero este tipo de engaño es cada vez más utilizado por aquellos que 
necesitan un historial limpio. 

—Explíquese —le pidió la inspectora, enormemente interesada. 

—Existen mafias que se dedican a captar ciudadanos sin 
antecedentes. Aunque suelen tener una cartera bastante amplia, 
también trabajan por encargo. Buscan a hombres y mujeres de 
determinada edad o rasgos en función de las características del 
cliente. Pobres desgraciados, o gente con deudas, que comparten sus 
identidades a cambio de una buena suma de dinero. 

—¿Compartir sus identidades? 

—Normalmente, por un tiempo limitado. De esta manera, el 
otro, el suplantador, dispone de un historial impoluto para poder 
viajar fuera del país o... 

—Conseguir un empleo —completó la inspectora. 

—También. Sin embargo, como norma general, la solicitud de 
antecedentes penales en procesos de selección no es legal en España y 
no está permitida. 

—Ya. Pero hay excepciones a esa ley. Siempre las hay —dijo la 
inspectora. 

El teniente Zúñiga abrió otra ventana en la pantalla y 
aparecieron varias líneas de texto. 

—Tiene razón. Existen excepciones de trabajadores a los que la 


empresa puede pedir los antecedentes penales —digo acercándose un 
poco para leer—. Empleados de la Administración Pública y Cuerpos y 
Fuerzas de Seguridad del Estado. Directivos de entidades financieras. 
Personal de empresas de seguridad privada. Agentes y mediadores de 
seguros. Empleados, socios, representantes o directivos de casinos. 
Profesionales que trabajen con menores de edad (en este caso el 
certificado se limitará a la ausencia de antecedentes por delitos de 
carácter sexual). 

La inspectora Valdeón se volvió a mirar a Arieta con la boca muy 
abierta. 

—Sí, jefa. Eso mismo pienso yo. 

—Encaja. Un tipo que tiene antecedentes por delitos sexuales y 
paga por tener una nueva identidad que le permita trabajar cerca de 
adolescentes. Un sucio pederasta —verbalizó la inspectora. 

—Lo sabremos seguro cuando el programa termine de hacer su 
trabajo —dijo Zúñiga, señalando las pantallas. 

—¿Tardará mucho? —preguntó la inspectora, impaciente. 

—Los otros tres fueron rápidamente identificados —explicó el 
teniente—. También es verdad que, al no haber sospechas sobre sus 
identidades, programé con ellos búsquedas menos precisas que con 
este. 

—¿Cuánto? — insistió la inspectora. 

—No puedo precisarlo. Una hora. Dos... Antes de que termine de 
hablar... Nunca se sabe. 

— ¡Mierda! 

Fue a los veinte minutos cuando, tras un pitido prolongado, las 
imágenes de una pantalla se detuvieron para mostrar un único rostro. 

—¡Bingo! —exclamó entonces el teniente Zúñiga, dirigiéndose 
hacia el teclado. 

La inspectora y Arieta, que se habían sentado a tomar un 
tentempié, lo siguieron. 

—¿Es él? —preguntó nerviosa la inspectora. 

—Sí —respondió el teniente con rotundidad. 

La inspectora buscó en la mesa el informe de Triskel Art Academy 
y cotejó ambas fotos. 

—Lo veo diferente. ¿Seguro que es él? —dudó, pidiendo con la 
mirada la opinión de Arieta. 

—En la imagen de la pantalla tiene el pelo más largo y oscuro, y 
la cara más delgada —dijo la subinspectora—. Pero yo diría que sí. 

—El programa nunca falla —intervino el teniente—. Las 
correspondencias lanzan un porcentaje de similitud del 99,5%. Las dos 
imágenes son del mismo hombre, aunque con distinta edad. El 
programa también tiene en cuenta esa circunstancia. Para él sólo 
existen los datos biométricos únicos de cada persona asociados a su 


rostro. Datos que no varían con los años. 

—Perfecto. Me ha convencido —dijo la inspectora, a la que las 
cuestiones técnicas, en ese momento, le importaban un comino—. 
¿Quién es? 

El teniente pulsó teclas y en la pantalla apareció una ficha 
relativamente escueta. 

—Su nombre es Dámaso García Escalero —dijo innecesario, ya 
que las dos policías leían los datos con avidez—. Nacionalidad 
española. Varón. Nacido en Burgos en 1957. Con domicilio en 
Madrid, en la calle... 

—¿Tiene coche? 

—No consta ningún vehículo a su nombre. 

—Vaya. ¿Está fichado? ¿Tiene antecedentes? No lo veo — 
preguntó la inspectora, hecha un manojo de nervios. 

—Sí. Aquí lo dice —contestó el teniente, señalando un casillero 
de la ficha. 

—Vayamos a ellos. 

El teniente, que había permanecido de pie, tomó asiento y se 
puso a teclear a una velocidad increíble. A los pocos segundos 
apareció en la pantalla una ficha semejante a la anterior. 

—Ufff, ¡menudo angelito! —exclamó Zúñiga antes de ponerse a 
leer en voz alta—. Fue detenido por primera vez a los veinte años por 
realizar tocamientos a una menor de catorce años en el metro. Cuatro 
años más tarde por intento de violación a una chica de quince en la 
Casa de Campo, delito por el que cumplió varios años en prisión. En 
1991 lo trincaron por agredir y abusar de dos menores en un 
descampado. En el 2000, nada más salir de la cárcel, intentó violar a 
una niña en las escaleras de su casa y le cayeron seis años. 

—i¡Jesús Bendito! —exclamó la inspectora, quien odiaba a 
muerte a los violadores, sobre todo a los de niños. 

El teniente continuó. 

—Luego se mantuvo tranquilo hasta el 2010, año en que fue 
detenido por posesión e intercambio de imágenes de menores de 
contenido sexual, y pasó cuatro años a la sombra. A partir del 2014 no 
tiene nada. 

—O no lo pillaron —apuntó la inspectora. 

—Lo más seguro, teniendo en cuenta su historial —opinó Arieta. 

—Lo que noto en él es un cambio. De violador a mirón —dijo la 
inspectora Valdeón, sin quitar la vista de la fotografía del sospechoso 
—. De la acción a la pasividad. 

—Que sepamos —intervino el teniente Zúñiga—. La mente de 
este tipo de criminales es muy retorcida, y evoluciona rápidamente. 

—Normalmente, a peor. 

—No le dé más vueltas, inspectora —dijo Arieta al verla 


meditabunda—. Tenemos más que suficiente para que el juez dicte 
una orden de detención. 

La inspectora Valdeón cerró los ojos y resopló antes de tomar 
una decisión. 

—Tienes razón. Vayamos a por él. 


A las 14:00 sonó la alarma en el teléfono móvil de Claudia. 
Remoloneó unos minutos más en la cama y finalmente se levantó. Ese 
cambio de ritmo, de horario de sueño, le había pasado factura y se 
sentía cansada y confundida. Esperanzada en que terminaría por 
acostumbrarse, fue al baño y lo encontró hecho una leonera. El suelo 
mojado, las toallas sin colocar en su sitio, los cristales de la ducha 
llenos de jabón... Extrañada, orinó y se lavó la cara. 

Aunque daba por hecho que su madre estaría trabajando, 
recorrió la casa en su busca. Al mirar en su habitación la vio también 
revuelta y con la cama sin hacer, algo insólito dado lo 
extremadamente maniática que era su madre con el orden. Abrió la 
ventana para airear, recogió e hizo la cama. Cuando acabó, notó el 
estómago vacío y soñó con tomarse un buen almuerzo compuesto por 
una taza de café, tostada con aceite y tomate, fruta y yogur. Al entrar 
en la cocina encontró la mesa sucia y el fregadero lleno de vasos, tazas 
y cubiertos. 

Impresionada por el estado en el que había dejado la casa su 
madre antes de irse, seleccionó en su móvil su lista de reproducción de 
Spotify —que empezó a sonar vía bluetooth en la barra de sonido del 
salón—, metió los cacharros en el lavavajillas, pasó un paño y se 
dispuso a prepararse el almuerzo. 

Mientras lo hacía, canturreó Perfect y As It Was acompañando a 
Ed Sheeran y a Harry Styles, y después colocó las viandas en la mesa 
dispuesta a dar buena cuenta de ellas. 

Nada más terminar se levantó, recogió y depositó los 
desperdicios en sus cubos correspondientes. Vio que estaban llenos, 
algo también inusual, ya que su madre nunca dejaba que la basura 
estuviera más de dos días sin bajarse. 

—¿Qué te pasa, mamá? —se preguntó al tiempo que vaciaba los 
cubos dispuesta a deshacerse de los residuos cuando se marchara a 
trabajar. 

Al coger la bolsa que contenía las latas y los envases de plástico 
se cayó algo. Al recogerlo del suelo vio que se trataba de un blíster de 
pastillas vacío. No se trataba de Belara, su anticonceptivo hormonal, 
ni tampoco Parecetamol, el único medicamento que alguna vez había 
visto tomar a su madre. Por curiosidad, leyó de qué se trataba. 

—Risperidona —dijo en voz alta—. ¿Qué cojones es la 
Risperidona? 


Motivada por un pálpito, volcó el contenido del cubo de residuos 
plásticos en el suelo y rebuscó. 

No tardó en encontrar también varios blísteres vacíos de Valium 
y Sertralina. Con ellos en la mano fue a la mesa, se sentó y sacó su 
teléfono móvil. No le llevó demasiado tiempo descubrir que esa 
combinación de antipsicóticos, ansiolíticos y antidepresivos solía 
recetarse en casos de pacientes con TEPT. 

—Trastorno del estrés postraumático, ¿en serio, mamá? —se 
preguntó retórica, tirando los envases al suelo de un manotazo. 


En la comisaría, los trámites para la detención de Dámaso García 
Escalero, el suplantador de la identidad de Jorge Villa Carvajal y 
presunto asesino y mutilador de adolescentes, seguían su curso. 

Una vez la inspectora Valdeón puso al corriente al comisario de 
los últimos descubrimientos, todo fueron facilidades. Bernedo le 
aseguró que tendría la orden de detención y de registro de la vivienda 
en menos que canta un gallo, la puso al mando y le ofreció el número 
de policías que precisara para la operación. 

—No la cague, inspectora —fue lo último que escuchó de él 
antes de salir de su despacho. 

Y con esa sentencia regresó al Grupo III, donde la esperaban 
Miralles, Arieta y Zúñiga, este con una carpeta en la mano. 

—¿Cómo ha ido? —preguntó el subinspector, ansioso por 
intervenir en una detención de tanto calado mediático. 

—Ninguna pega. Tenemos el control —respondió la inspectora. 

—Yo le dejo esto —intervino Zúñiga, ofreciéndole la carpeta—. 
Son los datos del sospechoso. Me largo, tengo trabajo. Espero que 
salga todo bien. 

—Un momento —lo detuvo la inspectora cuando ya se dirigía 
hacia la puerta—. Hay una cosa más que me gustaría conocer de 
Dámaso García Escalero. 

—¿Qué? —preguntó el teniente Zúñiga, confundido—. Tiene 
todo lo que necesita. 

—Me gustaría saber a dónde ha viajado en los últimos..., 
digamos que..., treinta años. 

—¿Treinta años? —preguntó Zúñiga, incrédulo. 

—Encuentre lo que pueda. Cualquier dato me será útil. 

—¿Útil para qué? —saltó Arieta. 

La inspectora Valdeón no le respondió, y, de nuevo, se dirigió a 
Zúñiga. 

—¿Podrá hacerlo? 

—Claro, pero llevará su tiempo —contestó el teniente. 

—No importa. Cuando tenga los datos, hágamelos llegar de 
inmediato. 


—Vale. ¿Algo más? 

—Nada. Y muchas gracias por su ayuda. 

Una vez el teniente desapareció, Arieta se encaró con ella. 

—¿A qué ha venido eso, jefa? 

—Me aseguro. 

—¿De qué? 

—De que vamos a detener al hombre correcto. 

—¿Podría explicarse mejor? 

La inspectora giró ostensiblemente la cabeza en dirección a 
Miralles y después le dedicó una mirada cómplice sin decir nada, 
hasta que esta entendió. 

—Perfecto. Cosas de jefes, ¿verdad? —resolvió Arieta, mostrando 
desenfado. 

—Eso es —dijo la inspectora—. Y ahora, coordinemos la 
detención. 

—No veo el momento —intervino Miralles, que no se había 
percatado para nada del lenguaje no verbal que había tenido lugar 
entre las dos mujeres—. ¿Cómo lo haremos? 

—Debemos cubrir las dos opciones que tenemos. Vosotros iréis a 
su casa y yo a la academia. Nos acompañarán equipos bien armados 
de la policía. Hablamos de un tipo muy peligroso y no quiero correr 
ningún riesgo —respondió la inspectora—. ¿Estáis preparados? 

—Al ciento diez por ciento —contestó Miralles, tocando nervioso 
la culata de su pistola. 

—Sí —afirmó Arieta, menos entusiasta. 

—Perfecto —concluyó la inspectora—. Entonces, al lío. 
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¡MÍRAME A LOS OJOS! 


A las cuatro y diez de la tarde llegó la orden firmada por el juez 
para la detención y registro de la vivienda del sospechoso. Se la 
entregó un agente judicial a la inspectora, que llevaba casi una hora 
esperando dentro de su coche aparcado frente a la academia. Aunque 
estaba impaciente por actuar, quiso ser prudente y revisó el 
documento de autorización. Una vez confirmó que estaba correcto, 
llamó a Arieta. 

—Luz verde —dijo escueta. 

—Bien. Vamos allá —respondió la subinspectora, antes de 
colgar. 

En cada una de las ubicaciones había un furgón de los G.E.O. 
alejado unas calles, esperando para no llamar la atención. 

Por radio avisó al oficial al mando del Grupo Especial de 
Operaciones, salió del coche y se dirigió a la academia. 

Se había quitado el tres cuartos para dejar a la vista el chaleco 
antibalas con el rótulo bien visible de "Policía Judicial", y había 
retirado de la pistolera el cubre martillo con la finalidad de tener 
acceso al arma más rápidamente. Antes de llamar esperó a que el 
grupo de tres hombres, con equipos tácticos y armados hasta los 
dientes, estuviera a su lado. 

—Cuando quiera —dijo el oficial al mando, detrás de ella, atento 
como un halcón a punto de lanzarse sobre un conejo. 

La inspectora Valdeón tomó aire y pulsó el timbre de la puerta. 
Una vez. Dos. Tres... Después de pulsar seis veces, con intervalos de 
cinco segundos entre una y otra, comenzó a preocuparse. 

Se disponía a pulsar por séptima vez cuando se escuchó un clic. 

— Atentos —susurró entonces al equipo—. Si os digo que es él, lo 
neutralizáis sin miramientos. 

—No moverá ni una pestaña —le aseguró el oficial, serio y 
profesional. 

A través de la puerta entreabierta apareció una mujer 
relativamente joven que se llevó un susto de muerte. 

—¿Quién es usted? —le preguntó la inspectora, empujando la 


puerta para que se abriera de par en par. 

—Yo... Yo... Soy Gemma —tartamudeó la mujer, aterrada al ver 
entrar a los agentes de los G.E.O. con las armas en la mano. 

— ¿Gemma? 

—La... secretaria. 

— ¿Dónde está el conserje? ¿Por qué no ha abierto él? 

—Ni idea. La directora me pidió que estuviera atenta a la puerta. 
No sé más. 

—¿Ella está en su despacho? 

—Sí. Creo que sí —respondió la mujer, casi temblando. 

—Bien. Usted venga conmigo —ordenó entonces la inspectora, 
dirigiéndose al oficial —. Los demás se quedan aquí. Que no entre ni 
salga nadie. 

—¿A dónde vamos? —preguntó el oficial. 

—A ver a la directora —respondió la inspectora. 

Varios estudiantes que transitaban por el hall los miraron 
asustados, cuchicheando. 

A paso rápido, ya que se conocía el camino, atravesó el atrio en 
dirección al ascensor, se introdujo en él seguida por el oficial y pulsó 
el botón del último piso. 

—Tranquila —dijo el oficial al verla tamborilear los dedos en la 
pared del ascensor mientras subían. 

—Estoy tranquila —replicó ella, hosca. 

Al llegar a la puerta de caoba, después de recorrer el pasillo 
alfombrado, la inspectora golpeó la puerta dos veces y, sin esperar 
respuesta, abrió. 

La directora de Triskel Art Academy estaba sentada tras su 
escritorio tecleando en el ordenador. Al levantar la vista y quitarse las 
gafas de cerca se quedó boquiabierta al verlos entrar como un rayo. 

—Pero qué... —comenzó a decir con la vista clavada en el 
subfusil que portaba el G.E.O. 

—Mantenga la calma —le pidió la inspectora, acercándose a ella 
mientras el oficial se quedaba en la puerta. 

—¿Qué ha pasado? ¿Qué quieren? —exclamó la mujer 
levantándose del sillón. 

—Buscamos a Jorge Villa Carvajal, su conserje —respondió la 
inspectora, directa—. ¿Sabe dónde está? 

—Llamó esta mañana. Dijo que no se encontraba bien y que iba 
a ir al médico. ¿Por qué lo buscan? ¿Qué ha hecho? 

—¿No lo imagina? —preguntó la inspectora. 

En un principio no. Una vez la identificó como la policía que la 
había interrogado el día anterior, tuvo claro a qué se refería. 

Y era una tragedia. 

—:¡Dios mío! ¿Es él? ¿El asesino? 


—Eso creemos —matizó la inspectora—. ¿Le dijo algo más? ¿Le 
comentó si pensaba volver después de visitar al médico? 

—No me dijo nada, y di por hecho que hoy ya no regresaría. 

La inspectora meneó la cabeza a sabiendas de que la primera 
baza que tenían para detener a Dámaso García Escalero se les había 
escapado de las manos. 

De pronto sonó su teléfono móvil. Era Arieta. 

—-¿Sí? —respondió la inspectora con el corazón en la garganta. 

—Lo tenemos —oyó decir a la subinspectora, y sus palabras le 
sonaron a música celestial. 

—¿Cómo ha sido? 

—Estaba en casa haciendo las maletas y limpiándolo todo. Lo 
pillamos de milagro, jefa. 

—Genial. ¿Estáis con el secretario judicial? 

—Desde el minuto uno. Ahora íbamos a empezar el registro. 

—¿Y el sospechoso, ha opuesto resistencia? 

—Para nada. Está en una habitación, esposado y vigilado, y tan 
dócil como un cachorrillo. 

—No os confiéis. En un rato estoy con vosotros —dijo la 
inspectora, y colgó. 

—¿Buenas noticias? —preguntó el oficial de los G.E.O. relajando 
la tensión del cuerpo. 

—Eso parece —confirmó la inspectora—. Lo que supone que su 
presencia aquí, y la de su equipo, ya no son necesarias. 

El oficial asintió y se fue hacia la puerta. Justo antes de salir se 
volvió. 

—¿Usted no viene? 

—No —respondió la inspectora, tajante, sin quitar ojo a la mujer 
que permanecía de pie, tan quieta como una estatua de sal. 

—Usted manda —resolvió el oficial, y desapareció. 

Más relajada, la inspectora se dirigió a la directora. 

—Siéntese, por favor —le pidió mientras ella misma tomaba 
asiento frente a la mesa. 

—¿Qué quiere de mí? Ya han detenido al asesino, ¿verdad? — 
preguntó Irene Salgado, visiblemente nerviosa. 

—Presunto asesino —puntualizó la inspectora—. Y sí, lo 
tenemos. Pero antes de irme debo aclarar unos detalles con usted. 
Para el papeleo, ya sabe... 

—Pregunte. Le contaré lo que sepa —dijo la directora, 
sentándose en su sillón con la dignidad de una reina. 

—¿Cómo lo contrató? ¿Se lo recomendó alguien? 

—No. Fue a través de un currículum que dejó en secretaría. 

—¿Un currículum? ¿En papel? 

—Sí. Es algo que ya no se estila, aunque la gente de más edad 


sigue utilizándolo. 

—Continúe. 

—Justo en el momento en que lo recibimos, trabajaba con 
nosotros un conserje joven con el que no estábamos muy satisfechos. 
Llegaba tarde, no cumplía con sus tareas, coqueteaba con las chicas... 
Tuvimos varias quejas y decidí cambiarlo. 

—Y contrató a Jorge Villa. 

—Lo cité para una entrevista y me convenció. Era un hombre 
mayor que necesitaba trabajar para completar sus años de jubilación. 
Me pareció serio y responsable, y había tenido experiencia en trabajos 
similares. 

—Ya. 

—Pedí un informe de vida laboral y de antecedentes por delitos 
sexuales. Cumplía con todos los requisitos. ¿Acaso hice algo punible? 
—preguntó envarándose. 

—En absoluto. Usted no podía saber que su identidad era falsa. 

—¿Falsa? 

—Él no es quien dice ser. 

—¿Y... quién es? —preguntó temiendo la respuesta. 

—Le pido discreción, pero le adelanto que su conserje, su 
hombre maduro, serio y responsable, es en realidad un depredador 
condenado por varios delitos sexuales. 

—¡Y además un asesino! —añadió la directora, persignándose—. 
¡Jesús bendito! Cuando esto se sepa... 

—No le voy a negar que serán tiempos difíciles para su academia 
de élite —empezó la inspectora—. Durante días no se hablará de otra 
cosa en los medios. Quizá durante semanas. Al final, otra noticia 
saltará a la palestra. En este país no faltan primicias jugosas y 
escándalos políticos un día sí y otro también, y la gente acaba por 
olvidar. 

—Ya. Pero el daño para Triskel Art Academy será terrible. 

—Las instituciones sobreviven. Y más, una de tanto postín como 
la suya. 

—No es mía. Yo sólo la administro —replicó la directora con 
cierto pesar. 

—Ah, entiendo, le preocupa su puesto. 

—Me he entregado a este trabajo en cuerpo y alma. Durante 
años. No merezco algo así. 

—¿Quién dice que el mundo sea justo? 

Irene Salgado, con la mirada perdida, se frotaba las manos como 
si se las estuviera lavando. 

—El prestigio que ha alcanzado esta academia en el mundo 
artístico ha sido gracias a mí —dijo la directora con soberbia—. Le he 
dado categoría y la he hecho rentable, y ambas cosas sin olvidar que 


trataba con seres humanos vulnerables. Con jóvenes delicados y a 
veces confusos. 

—Me va a hacer llorar. 

—¿Le parece divertido? 

—En absoluto. 

—Me ocupo de ellos. Son para mí como los hijos que nunca tuve. 
Jamás les faltó ayuda cuando la necesitaron. Tanto dentro como fuera 
de la academia. 

—Estoy segura de ello —dijo la inspectora, deseando acabar la 
conversación—. Una pregunta más y me marcho. Cuando vine a verla 
la primera vez, ¿le comentó al conserje que yo era policía? 

—Eh, no recuerdo —contestó la directora con voz queda, como si 
saliera de un trance—. Creo que sí. Sí, es posible. 

La inspectora, una vez ató los cabos sueltos que tenía, se levantó 
de la silla. 

—Si necesitamos algo más, nos pondremos en contacto con 
usted. Por favor, esté localizable. 

—-Claro. Lo estaré —aseguró la directora, perdida de nuevo en 
sus cavilaciones. 

Y continuó así un buen rato después de que la inspectora 
Valdeón abandonara el despacho. Meditabunda. Terriblemente 
preocupada. Negándose a ser el chivo expiatorio que sacrificaran los 
dueños de la academia para salvar su buen nombre. 

Ese sería su fin si no hacía nada para evitarlo. Un despido 
deshonroso tras una carrera impecable. Sin embargo, Irene Salgado no 
era alguien que se conformara con aceptar lo que otros decidían. Ella 
era una mujer que forjaba su propio destino. Por esa razón barajó en 
su cabeza mil y una estrategias hasta que dio con la que podría 
salvarla de la quema. Se trataba de una solución sencilla, de primero 
de Estrategia: adelantarse a los acontecimientos. 

Resuelta, y con una sutil sonrisa de triunfo dibujada en la cara, 
cogió su teléfono móvil, buscó un número en la agenda y marcó. 


Dentro de su coche, la inspectora conducía a toda prisa para 
reunirse con sus compañeros. Antes había introducido en el navegador 
de su móvil la dirección del detenido: una casa baja ubicada en el 
distrito de Villaverde. Un lugar que, al menos en un principio, 
encajaba con los requisitos de aislamiento y espacio indispensables 
para que el asesino y mutilador pudiera llevar a cabo esas 
"intervenciones" tan delicadas como execrables. 

Al llegar, cuarenta y cinco minutos más tarde, se encontró en la 
puerta el furgón de los G.E.O., el Renault Megane donde habían 
venido Miralles y Arieta, y un par de coches de policía más. 

La casa era más o menos como se la imaginaba: de una planta, 


con los muros de ladrillos cubiertos por una capa de yeso llena de 
desconchones, ventanas enrejadas y persianas medio rotas de color 
verde, y un portalón metálico oxidado junto a la puerta principal. 

—Soy la inspectora Valdeón —dijo enseñando la placa al agente 
de policía que montaba guardia en la entrada. 

Este asintió sin abrir la boca y se apartó para que pudiera pasar. 

Antes de hacerlo, la inspectora se fijó en la puerta de madera: 
hinchada en algunas zonas, agrietada y podrida en otras, y le vino a la 
cabeza algo que le había dicho el padre Miguel: "Las puertas de las 
casas son también las entradas al interior de quienes las habitan. Y no 
duran mucho si, quien vive dentro, posee un alma oscura". 

Cuando le dijo aquello ella se rió. Luego no. Como tampoco lo 
hacía ahora. 

Nada más pasar había un pasillo oscuro y estrecho. Lo recorrió 
hasta llegar a un salón donde se encontraban sus compañeros y varios 
policías. 

Arieta la vio primero y fue hacia ella. 

—¿Dónde está? —le preguntó la inspectora, sin ni siquiera 
saludar. 

—En esa habitación, con un agente —respondió la subinspectora, 
señalando una puerta a su derecha al tiempo que le ofrecía unos 
guantes de látex. 

El salón, de unos veinte metros cuadrados, tenía papel pintado 
con motivos florales en las paredes, suelo de baldosas granates, 
muebles antiguos y deslucidos, y una lámpara de techo que aportaba 
una luz excesiva e incómoda. 

—¿Qué ha dicho? 

—Cuando le informamos de sus derechos, y le explicamos los 
motivos de su detención, se echó a llorar jurando que él no había 
matado a nadie. Lo normal. 

—Sí. Lo normal —admitió la inspectora, terminando de ponerse 
unos guantes que le venían pequeños. 

Miralles se acercó con una libreta en la mano. 

—Buenos días, jefa —dijo en tono animado—. Aquí la cosa va 
viento en popa. 

—No cantemos victoria aún —dijo la inspectora, aplacando el 
aire triunfal del subinspector de un plumazo—. ¿Cómo va el registro? 
¿Qué habéis encontrado? 

—Como le conté por teléfono —comenzó Arieta—, le cogimos 
con el pasaporte en el bolsillo y una maleta a medio hacer donde 
había metido ropa y dinero, unos diez mil euros; suficiente para 
empezar de nuevo en cualquier país al otro lado del charco y sin 
tratado de extradición. 

—No se esperaría que fuésemos tan rápidos en descubrirlo. 


—+Eso pienso yo. 

—¿Qué más? 

—También se llevaba cuatro discos duros de gran capacidad 
donde, después de echar un primer vistazo, hemos encontrado 
almacenados miles de archivos de carácter pedófilo. Vídeos de niños y 
adolescentes manteniendo relaciones sexuales con adultos realmente 
repugnantes, y también imágenes mostrando a jóvenes mientras se 
cambiaban de ropa o se duchaban. Creemos que las más duras 
provienen de intercambios con otros pederastas a través de la Deep 
Web, y que las otras pudieron ser obtenidas dentro de la academia. 
Sobre todo en los baños. 

—¿Cómo? 

—En ese cuarto tenía montado el tinglado —respondió Arieta, 
señalando otra puerta a su izquierda—. Un par de ordenadores, 
impresoras, discos duros... Y mini cámaras 4K controladas por wifi. 
Tenía varias. Se pueden colocar en cualquier sitio sin que sean vistas: 
en la rejilla del aire acondicionado, adosadas a una tubería, encima de 
un mueble... 

—Él tenía acceso a cualquier lugar de la academia —comentó la 
inspectora—. Y desde primera hora de la mañana hasta la última. 

—Exacto —corroboró Miralles—. También tenía llave maestra de 
las taquillas de los vestuarios. La hemos encontrado en un cajón de su 
mesilla. Por eso le debió ser fácil hacerse con la ropa interior de mujer 
que tenía metida en una bolsa de basura, preparada para tirarla. 

—¿Ropa interior? —preguntó la inspectora. 

—Tangas y braguitas, sobre todo —aclaró Arieta. 

—La cosa pinta bien. ¿Qué más? 

—Fotos —respondió Miralles—. Fotos en papel. En alguna de 
ellas aparece Leire Pasabán en el vestuario, semidesnuda. 

—«¿Estáis seguros? 

—Del todo. 

—¿Y fotos aquí, en algún lugar de la casa? 

—No. Al menos entre las impresas. 

—¿Qué me decís del garaje, o lo que demonios sea lo que hay 
detrás del portalón de metal? 

—Dentro no había ningún vehículo —informó Arieta—. Trastos 
viejos y suciedad. Parece que nadie lo usaba desde hacía años. 

—«¿Anestésicos? ¿Material quirúrgico? 

—Sólo algunas herramientas como martillos, tenazas, un hacha, 
una sierra de metal... 

—¿Sangre? ¿Restos biológicos? 

—A simple vista, nada. Habrá que analizarlo con detalle, como el 
resto de la casa y las prendas íntimas. La Científica ya está de camino. 

La inspectora Valdeón soltó un suspiro cargado de desencanto 


antes de evaluar la situación. 

—Bien. Tenemos bastante, aunque no sé si lo suficiente. 

—¿Usted cree, jefa? —dijo Miralles con cara de satisfacción—. 
No lo piense más. Es él. Ese tipo está pringado hasta las orejas. 
Encontraremos algo que lo incrimine definitivamente, ya lo verá. 

—Seguro que sí, Miralles. Seguro que sí —repitió la inspectora, 
intentando animarse—. Ahora quiero ver ese garaje, y el resto de la 
casa. Vosotros quedaos aquí y procurad que nadie toque nada hasta 
que llegue la Científica. 

—Como usted mande, jefa —dijo Miralles, solícito, al tiempo que 
Arieta asentía con la cabeza. 

La casa no era grande. Después de echar un vistazo rápido a la 
cocina y al baño, la inspectora Valdeón fue directa al garaje. Según le 
indicó un policía, se accedía desde el interior de la vivienda a través 
de una puerta que daba a un pequeño patio cubierto. 

La luz en el interior del garaje era escasa, procedente de un tubo 
fluorescente que a ratos parpadeaba. El lugar era insalubre, sin 
acondicionar, poco iluminado y lleno de porquería inservible. No vio 
nada reseñable y salió enseguida. De ahí fue directa al cuarto de los 
ordenadores, situado junto al dormitorio principal. 

Desde la puerta comprobó que era pequeño, de dos por tres 
metros, con una ventana diminuta al fondo. Contra la pared de la 
derecha había una mesa con dos pantallas de ordenador, una silla de 
Gaming de color azul y un mueble bajo a la altura de los ojos lleno de 
discos compactos. En la pared de la izquierda vio un gran panel de 
corcho con muchas fotografías. Tantas, que se solapaban unas con 
otras. 

Nada más entrar percibió un ambiente cargado, con olor a 
cerrado, sudor y semen rancio. Un olor repulsivo que despertó en su 
memoria recuerdos de sus inicios en la policía, cuando perseguía 
delitos sexuales contra menores y pasaba la jornada laboral mirando 
fotografías y vídeos con escenas inimaginables. Un trabajo 
tremendamente duro, y necesario, que la perturbó hasta llevarla a 
traspasar los límites que ningún agente de la ley debe traspasar jamás, 
agrediendo a un pederasta antes de encañonarlo dispuesta a disparar. 
Un hecho desafortunado que le valió una severa sanción y la salida de 
la unidad. 

De esa época se acordó al percibir ese olor a sexo ilegal, y 
también de la promesa que se hizo de no volver a ver jamás la 
fotografía de un menor ultrajado, violentado y manoseado por un 
pedófilo. 

Sin embargo ahí estaba de nuevo enfrentada a ese suplicio, en la 
habitación donde uno de esos cerdos se excitaba a costa de arrebatar 
la inocencia a los niños hiriendo sus carnes y sus mentes para el resto 


de sus vidas. 

Haciendo de tripas corazón miró las fotografías de la pared 
tratando de no emocionarse, de no llorar de indignación, de pena y de 
rabia, y enseguida se percató de que existía un cierto orden en aquel 
caos nauseabundo. Las fotos de niños más pequeños, casi bebés, 
estaban en la parte más alta y, a medida que se bajaba, iba 
aumentando la edad de los niños hasta llegar, en la parte más baja, a 
los adolescentes. Buscó entre estas últimas hasta dar con dos en las 
que aparecía Leire Pasabán. Efectivamente era ella, como habían 
asegurado sus colaboradores, y se encontraba en un cuarto de baño 
grande. En una de las fotografías, Leire estaba de lado, peinándose 
frente a un espejo, con los pechos al aire y en bragas. En la otra, 
saliendo de la ducha completamente desnuda, aún empapada. 
Imágenes bien elegidas de una grabación. Perfectamente seleccionadas 
por alguien con gusto estético. Lo que no extrañó a la inspectora, ya 
que de sobra sabía que la sensibilidad artística no estaba reñida con la 
depravación más abyecta. 

Asqueada, con el estómago revuelto, salió del cuarto. 

Miralles y Arieta la vieron atravesar el salón a paso rápido, 
directa al dormitorio donde custodiaban al detenido. 

—Una cosa —comenzó diciendo el subinspector, indeciso—. ¿Tú 
no notas a la jefa un poquito... alterada? 

—A su hermano lo asesinó un pederasta cuando era un niño — 
respondió Arieta, concisa. 

—Ah, vale —fue capaz de articular Miralles. 

—Odia a esos malnacidos más que nadie. Sólo espero que sepa 
contenerse. Lo último que necesitamos ahora es proporcionarle al 
abogado defensor una denuncia por maltrato policial. 

Al entrar en el dormitorio, lo primero en lo que se fijó la 
inspectora fue en el hombre que permanecía sentado en una pequeña 
butaca junto a la cama. Tenía la cabeza agachada, los brazos apoyados 
en las rodillas y las manos esposadas. Vestía zapatos de sport, 
pantalón vaquero y camisa a cuadros de manga larga, y tenía el pelo 
gris algo revuelto. 

—Buenos días, agente —saludó al policía que montaba guardia 
en el interior—. Soy la inspectora Valdeón, la oficial al mando de la 
investigación. 

—A la orden, inspectora. 

—Me gustaría hablar con el detenido. 

—Adelante. 

—A solas. 

—¿Está segura? —dudó el agente. 

—Serán unos minutos. No se preocupe. 

—Está bien. Como quiera. Estaré en la puerta. 


—Gracias, agente. 

El detenido había seguido la conversación sin inmutarse, y sólo 
levantó la cabeza cuando la inspectora cogió una silla de un rincón y 
se sentó frente a él. 

—Volvemos a vernos, cabronazo —le dijo acercando su cara a la 
de él. 

—Yo... Yo no he... matado a nadie —gimoteó el hombre, 
esquivando su mirada de hielo. 

—Todos sois iguales cuando os atrapan. Unos mierdas, cínicos y 
cobardes. 

—Se lo juro. Sólo los grababa. Pero yo no les he hecho nada. 

—¿Sólo los grababas, hijo de la grandísima puta? —replicó la 
inspectora, endureciendo el tono aunque sin levantar la voz—. He 
visto el cuarto donde te pajeabas. Lleno de fotos de niños, de bebés... 
¿Qué pasó? ¿Que eso ya no te excitaba? ¿Necesitabas más? 

—No he hecho daño a nadie —lloriqueó el hombre mirando al 
suelo—. Tengo un problema, lo sé. Esos niños, esos jóvenes... Son para 
mí como una droga. Una enfermedad. Soy un enfermo, no un criminal. 

—¿Un enfermo, dices? No me hagas reír —le soltó la inspectora, 
masticando las palabras—. Te hemos cogido y vas a pagar por lo que 
has hecho. 

—Se equivocan conmigo. 

—De eso nada. Sé quién eres. Sé que eres el Profesor. 

—¿Cómo dice? 

—Deja de fingir y dime: ¿por qué mutilarlos? ¿Echabas de menos 
tu antiguo trabajo? ¡Mírame a los ojos! —le espetó agarrándolo por los 
hombros—. ¿Disfrutabas mientras lo hacías? ¿Se te ponía dura? 

—Yo... yo... No... —farfulló el hombre entre sollozos, mientras 
ella lo zarandeaba obligándolo a que levantara la vista para mirarla. 

Por un momento, la inspectora fantaseó con la posibilidad de 
desahogarse cogiendo la lámpara de bronce que había sobre la mesilla 
de noche y reventarle la boca con ella. Dejarle sin un solo diente y 
escupiendo sangre. Eso la hizo sentir mejor, lo cual le preocupó. 

Convencida de que si seguía un segundo más compartiendo 
espacio con ese ser abyecto podría cometer una locura, se levantó 
dispuesta a abandonar el dormitorio. 

—+¿Todo bien, inspectora? —le preguntó el agente que no había 
perdido detalle de la violenta escena desde la puerta. 

—Perfectamente —respondió la inspectora, indiferente. 

Aguantándose las náuseas, recorrió el salón pasando junto a 
Miralles y Arieta sin mirarlos. Atravesó el estrecho y oscuro pasillo y 
salió a la calle. A unos metros, apoyada en el tronco de un árbol, 
vomitó. Primero comida a medio digerir. Después bilis y más bilis 
hasta que su estómago quedó vacío, y con cada nueva arcada sólo 


expulsaba aire y frustración. 
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LO MÁS DIFÍCIL ESTÁ HECHO 


Al llegar la Científica, su equipo y el resto de los policías salieron 
de la casa para dejarles trabajar. Sólo se quedó el agente que 
custodiaba al detenido y el secretario judicial que tomaba nota de 
todo cuanto se encontraba. 

Mientras los especialistas de la policía realizaban su labor 
minuciosa y precisa recogiendo huellas y rastros, y embalando el 
material informático y todo objeto sospechoso para que fuera 
analizado posteriormente por la Unidad Tecnológica, la inspectora 
Valdeón evitó a sus compañeros de grupo. Tenía mal cuerpo y estaba 
iracunda, una combinación fatal con la que prefirió bregar en 
solitario. Parte del tiempo de espera lo pasó dando vueltas por la calle, 
revisando el entorno y preguntando a los vecinos con los que se 
topaba, aunque poco o nada sacó en relación al detenido. También 
estuvo dentro de su coche, escuchando música, y varias veces en un 
bar que había en la acera de enfrente tomando infusiones para tratar 
de asentar el estómago. 

Y allí es donde la encontraron Miralles y Arieta, sentada en una 
mesa junto a la ventana, con la vista fija en la nada. 

—Jefa, tenemos que enseñarle algo —le soltó la subinspectora a 
bocajarro, a la vez que sacaba su teléfono móvil —. Me lo acaba de 
enviar Zúñiga. 

—¿Qué es? —preguntó la inspectora con las manos agarradas al 
vaso caliente de manzanilla, destemplada. 

—La noticia la han dado en televisión hace una media hora, y ya 
circula por la red como la pólvora. 

Miralles se quedó de pie mientras Arieta tomaba asiento junto a 
la inspectora y colocaba el móvil sobre la mesa. 

—Es la directora de la academia —comenzó diciendo la 
subinspectora con voz preocupada—. Parece que se nos ha adelantado 
y ha convocado a la televisión para dar una entrevista. ¿Preparada? 

—Dale —dijo la inspectora con la vista fija en la pantalla del 
teléfono. 

Arieta pulsó, y el vídeo que tenía parado comenzó a 


reproducirse. 


"Estamos aquí, con Irene Salgado, la directora de Triskel Art 
Academy, que va a darnos una noticia en primicia. Buenos días, señora 
Salgado, ¿de qué noticia tan importante quería hablarnos?”". 


Así comenzaba el vídeo, con una joven periodista haciendo la 
introducción antes de ofrecerle el micrófono a la directora. La 
entrevista se realizaba en la calle, a las puertas de la academia, y 
detrás de la directora había varias personas entre las que la inspectora 
reconoció a la secretaria y a un buen número de profesores. Un claro 
acto de solidaridad, de apoyo, como cuando un ministro o presidente 
hace que personas de su gobierno, de su partido, lo arropen en 
momentos delicados. 


"Para nosotros, para la institución, para Triskel Art Academy, fue un 
durísimo revés enterarnos de que dos de nuestros alumnos habían sido 
víctimas de un desalmado asesino en serie. Por ese motivo, desde el minuto 
uno informamos y colaboramos con la policía para que fuera localizado y 
detenido lo antes posible". 


"¿Dos alumnos, dice?”. 


Dudó la reportera, una joven resuelta que solía hacer las crónicas 
a pie de calle para la cadena de televisión. 


"Leire Pasabán y Diego Álvarez". 


Respondió la directora, con gesto compungido, antes de 
continuar. 


"Dos alumnos extraordinarios. Promesas firmes. Futuros artistas 
cuyas carreras y vidas fueron truncadas por ese criminal. Por esa bestia". 


Llegado a este punto, a la directora se le quebró la voz y, antes 
de proseguir, se tomó unos segundos para recuperarse mientras pasaba 
por sus ojos un pañuelo. 


"Pero la pesadilla se acabó. Ya que puedo informarles, sin miedo a 
equivocarme, que nuestro conserje, un hombre con antecedentes por 
pederastia que había utilizado documentación falsa para conseguir el 
empleo, está siendo detenido, en estos momentos, como presunto culpable 
de la muerte y mutilaciones cometidas contra dos de nuestros alumnos. Y 
todo, gracias a la colaboración por parte de la dirección de la academia y 


a la eficaz actuación de la inspectora Valdeón, la oficial al mando del 
caso". 


Después de poner cara de sorpresa absoluta, la reportera miró a 
cámara en un plano general antes de hablar: 


"Ya lo acaban de escuchar. Parece ser que se confirma que...” 


—Tengo suficiente. Corta —dijo la inspectora, echándose para 
atrás en la silla. 

Arieta paró el vídeo y se guardó el teléfono en el bolsillo del 
abrigo. 

—Menuda bruja —estalló Miralles—. "Desde el minuto uno 
informamos y colaboramos con la policía para que fuera detenido lo 
antes posible", dice la muy mentirosa. 

—Hay que reconocer que ha sido una maniobra muy astuta e 
inteligente —dijo la inspectora, desviando la mirada hacia la calle que 
se veía a través de la ventana—. Seguramente haya llegado a un 
acuerdo con la cadena de televisión: primicia a cambio de trato de 
favor. Lo hemos visto cientos de veces. Es una mujer desesperada. No 
la juzgo. Ha hecho lo que debía para intentar salvar su empleo. 

—Ya, pero a nosotros nos ha jodido vivos —opinó Miralles, 
preocupado—. Ha puesto al Grupo III en la palestra. Sobre todo a 
usted, jefa. Le ha soltado una golosina envenenada. La presión de los 
medios va a ser brutal a partir de ahora. Exigirán resultados 
inmediatos, y aún queda mucha investigación por delante. 

—Tendremos que apechugar, no queda otra —resolvió la 
inspectora, extrañamente serena, antes de dar un sorbo a su vaso de 
manzanilla. 

—El comisario Bernedo ya debe estar al tanto del asunto. No 
creo que tarde demasiado en llamarla —Vvaticinó  Arieta, 
apesadumbrada. 

—En eso tienes razón. Vayamos preparándonos—admitió la 
inspectora, sacando su móvil y dejándolo sobre la mesa. 

Dos minutos más tarde, al tiempo que seis mecánicos vestidos 
con monos entraban en el bar, sonó el teléfono de la inspectora. 

Ella miró la pantalla, cerró los ojos y meneó la cabeza. 

—Es él —musitó resignada, como quien anuncia a la parca, y 
respondió poniendo el manos libres—. Buenos días, comisario. 

—Buenos días, inspectora. La llamaba porque acabo de ver... 

—También nosotros —cortó ella—. Le pedí a la directora que no 
dijera nada, aunque ya sabe cómo va esto. 

—SÍí, ya sé —dijo el comisario, seco. 

—¿Me ha llamado para soltarme una bronca? Se lo pregunto 


porque tengo el día algo atravesado. 

—No se desboque. Está haciendo un buen trabajo y no quiero 
que se distraiga. Por eso la llamaba, para tranquilizarla y decirle que 
los gerifaltes, lejos de enfadarse, están encantados con la noticia. 

—Me sorprende usted —dijo la inspectora, incrédula. 

—Acabo de colgar con el director general y daba palmas con las 
orejas. Me ha dicho que la delegada del gobierno y el ministro del 
Interior lo han llamado para felicitarlo por la detención. 

—Demasiado bonito. ¿Dónde está el truco? 

—Es usted imposible. 

— Vamos, suéltelo ya. 

—El director general quiere que convoque una rueda de prensa. 

—¿Rueda de prensa? —saltó la inspectora, indignada—. El 
sospechoso está sentado en su habitación, negándolo todo. Debemos 
esperar a ver su declaración ante el juez y al informe de la Científica. 
Ser prudentes, joder. 

—Los antecedentes de ese tipo. Su perfil. Su relación con las 
víctimas... Pocas veces nos encontramos con un caso tan claro. Las 
pruebas aparecerán. O él confesará. Relájese, lo más difícil está hecho. 
Lo tenemos. 

—De momento sólo tenemos a un pederasta con documentación 
falsa. 

—Realmente tiene mal día —dijo el comisario, soltando un 
suspiro. 

—¿En serio? 

—Mire, no tengo más tiempo para hablar con usted. La llamaba 
para emplazarla a la rueda de prensa. Será mañana, a primera hora. 
Venga descansada. Ah, y es una orden. 

Sin despedirse, la inspectora colgó el teléfono y se cruzó de 
brazos. 

—Ya habéis oído —comenzó diciendo a un Miralles y a una 
Arieta mudos—. Sabíamos que el comisario era un arribista y un 
oportunista, pero no que se había vuelto un irresponsable. 

—Estamos en la era de Internet, de las redes sociales, del 
reportaje instantáneo de usar y tirar —explicó Miralles, didáctico—. 
Lo que ahora es primicia, dentro de una hora se habrá pasado de 
moda. Los políticos quieren apuntarse el tanto de haber atrapado al 
criminal más mediático de los últimos años, y el comisario con ellos. 
Además, no puede negar que, para el Grupo III, representará un éxito 
importante. 

—Cuando sea un éxito, joder —lo contradijo la inspectora con 
brusquedad. 

—Bueno, sí, cuando sea un éxito —rectificó Miralles, achantado. 

Un silencio incómodo se creó en el trío. Un silencio que rompió 


Arieta, siempre conciliadora. 

—En cualquier caso, jefa, la situación ahora es la que es. Estamos 
en el punto de mira de todos, y debemos admitirlo. Discutir entre 
nosotros no servirá de nada. Tenemos que seguir siendo profesionales 
y tratar de concluir un buen trabajo. 

—Tienes razón —acabó reconociendo la inspectora Valdeón, 
después de cavilar un instante—. Seamos profesionales. 

—Lo seremos —intervino Miralles, dócil. 

La inspectora miró a su alrededor y después consultó su reloj 
antes de hablar. 

—¿Qué os parece si comemos aquí? Mi padre siempre decía que 
para saber si en un restaurante se comía bien y barato, sólo había que 
comprobar si las mesas estaban llenas de obreros y operarios. Y aquí 
ya veis, tenemos un taller mecánico al completo. 

—Me muero de hambre. Por mí, perfecto —dijo inmediatamente 
Miralles, tomando asiento frente a la inspectora. 

—Y por mí —completó Arieta. 

—Pues no se hable más —concluyó la inspectora, levantando la 
mano para llamar al camarero. 

Pasados cuarenta minutos, Miralles y Arieta ya habían dado 
buena cuenta de su menú, incluido el café, y solamente la inspectora 
Valdeón quedaba por terminar. Aunque hizo por comer no le entró 
nada, y lo único que le apeteció fue el postre, una macedonia de fruta 
con la que se deleitaba en ese momento. 

—Una comida cojonuda, sí señor —sentenció Miralles, tocándose 
la barriga—. Y sin pasarnos de la asignación, lo cual mira que es 
difícil. 

—Tienes razón —lo apoyó Arieta, distraída con su móvil. 

Entretanto, la inspectora siguió comiendo su macedonia con la 
mente en blanco mientras miraba la calle. Hasta que, de pronto, algo 
llamó su atención. En la esquina de enfrente, subida en la acera, vio 
una moto de gran cilindrada de color rojo. Una moto nueva, de las 
que tienen sistema de arranque sin llave, y son fáciles de robar si se 
dispone de la tecnología y la capacidad necesarias para hacerlo. 

Con disimulo, desde su posición, revisó las calles adyacentes sin 
encontrar lo que buscaba. La persona a la que buscaba. Lo cual no 
quería decir que no estuviera. 

Atendiendo a una corazonada, decidió ponérselo fácil. 

—-Chicos, volved a la casa y echad un vistazo a ver cómo va la 
cosa. 


Si la Científica hubiera terminado, nos habrían avisado — 
observó Miralles, remolón. 

—Ya has oído a la jefa. Mueve el culo —lo espoleó Arieta, al 
tiempo que se levantaba. 


—Vale, ya voy —dijo este, estirándose como si se despertara de 
una siesta. 

—¿Algo más, jefa? —preguntó Arieta. 

—Nada. Yo iré en un rato. 

Al quedarse sola, una vez que sus compañeros salieron del bar 
camino de la casa del detenido, la inspectora siguió comiendo su 
postre sin quitar ojo a la calle. Escudriñó cada portal, cada esquina, 
cada árbol..., y nada. 

Ya se daba por vencida, metiéndose en la boca los dos últimos 
trozos de manzana con la cara vuelta hacia la ventana, cuando una 
voz con leve acento eslavo la sobresaltó. 

—¿Me puedo sentar? 

Frente a ella, como si de pronto se hubiera materializado en el 
aire, estaba Chesterfield mirándola desde sus hermosos ojos verdes y 
vestido con su sempiterna cazadora de piel negra. 

—Moto nueva —dijo la inspectora, serena. 

Chesterfield giró la cabeza hacia la ventana y sonrió. 

—¿Me esperaba? 

—Tenía ese presentimiento. ¿Qué quiere? 

—Primero sentarme un rato. Llevo toda la mañana de pie. 

La inspectora hizo un gesto de invitación con la mano y él tomó 
asiento. De inmediato, el camarero se acercó. 

—¿Le preparo la mesa para comer? —preguntó solícito. 

—"El buen vino resucita al peregrino" —citó Chesterfield—. 
Póngame un rioja. Reserva. Y unas olivitas. ¿Puede ser? 

—Por supuesto —dijo el camarero—. ¿Y usted? ¿Quiere un café 
o una infusión? 

—Nada, gracias. La cuenta —respondió la inspectora. 

—Enseguida —concluyó el camarero. 

Una vez se quedaron a solas, la inspectora Valdeón se recostó en 
la silla y miró fijamente a Chesterfield antes de hablar. 

—¿Qué hace aquí? 

—Bueno. He visto en las noticias que nuestra colaboración 
podría haber dado sus frutos, y no quería perderme ningún detalle. 

—¿Colaboración? 

—Bien, vale, lo ha hecho casi todo usted. Pero yo también aporté 
mi granito de arena. ¿O no? 

—No me lo haga repetir más veces. ¿Qué quiere? 

—Acabar el trabajo. 

—De eso ya me encargo yo. 

—Sabe a lo que me refiero. 

—No. No lo sé. ¿A qué se refiere? 

—El Profesor jamás pisará una prisión. Ni siquiera un juzgado. 
Creí que lo había entendido. 


—¿Entender qué? ¿Que es un criminal de guerra que ha 
trabajado por todo el mundo? Eso ahora me importa una mierda. Lo 
hemos atrapado aquí, en España, por presuntos delitos de pederastia, 
falsificación documental, lesiones graves y asesinato. Más que 
suficiente para que ese hijo de mala madre, cuando salga de la cárcel, 
si es que sale, sea con andador y pañales. 

El camarero apareció con la comanda de Chesterfield y la cuenta 
de la inspectora. Ella miró la nota y le entregó el dinero. 

—Quédese con el cambio. 

—Gracias —dijo el camarero, y se fue. 

Chesterfield dio un sorbo al vino, cerrando los ojos, y después se 
metió una aceituna en la boca. 

—En España existe un ordenamiento jurídico serio —continuó la 
inspectora, ante el mutismo de Chesterfield —. Tenemos leyes que 
garantizan un juicio justo. Incluso el más infame de los criminales, 
aquí tiene sus derechos. 

—Buen discurso —dijo Chesterfield, dejando el hueso de la 
aceituna sobre un platillo—. ¿Lo comparte? 

—Absolutamente. 

—La verdad es que yo también. Con excepciones, claro. 

—¿Qué excepciones? 

—Existen monstruos a los que es preciso... matar. No lo niegue. 
Seguro que incluso usted ha pensado, en más de una ocasión, que ese 
tipo de seres estarían mejor con una bala entre los ojos. 

De súbito, en su mente apareció la instantánea de Dámaso García 
Escalero tirado en el suelo de su habitación bajo un charco de sangre. 
Un único fotograma dentro de una película en la que también se la 
veía a ella, a su lado, con una pistola humeante en la mano. 
Horrorizada por la súbita sensación de bienestar que experimentó, 
sacudió la cabeza hasta que la terrible imagen acabó disipándose igual 
que el humo de un cigarro. 

—Yo me encargaré de hacer el trabajo sucio. No se preocupe, lo 
tengo todo pensado —prosiguió Chesterfield—. Será cuando lo 
trasladen. Me acercaré con la moto y le dispararé a través del cristal 
de la ventanilla del coche. Un tiro certero a la cabeza. Yo jamás fallo. 
Aunque me persiguieran sería inútil, esa máquina pasa de los 300 km/ 
h. Huiré. Nadie podrá relacionarnos jamás, y habremos solucionado el 
problema definitivamente. 

—¿Es que no me ha entendido? —replicó la inspectora, elevando 
la voz—. Usted no va a matar a nadie. Si lo intenta, se encontrará de 
cara conmigo. 

—Tengo una misión, y nada ni nadie impedirá que la cumpla — 
sentenció Chesterfield, con el vaso de vino a medio camino de su 
boca. 


—¿Me dispararía a mí también? 

—Preferiría no hacerlo. 

—¿Y si lo detengo ahora mismo? —lo desafió la inspectora, 
entornando los ojos—. Fijo que lleva un arma sin licencia. Y 
documentación falsa. Y seguro que encontramos muchas más cosas 
cuando comprobemos sus huellas en comisaría. 

—Bromea. 

—Póngame a prueba. 

—Llevo una pistola con silenciador. Soy rápido como un rayo. 
Parecerá que se ha quedado dormida. 

—Usted sí que bromea. 

Por unos segundos, Chesterfield mantuvo un gesto serio, 
amenazante, hasta que terminó relajando el rostro. 

—Claro que bromeo —acabó diciendo—. Jamás le haría daño. 
Usted me gusta. 

La inspectora, inmune a su mirada seductora y a sus halagos, se 
levantó de la mesa con intención de marcharse. 

Al pasar al lado de Chesterfield, este la cogió del brazo con 
delicadeza, sólo para retenerla. 

—El Profesor se librará de la cárcel —dijo sin mirarla—. Sabe 
demasiado. Gente muy poderosa lo protege. Desaparecerá y volverá a 
matar. En este país o en otro. Y usted será la responsable. 

La inspectora apretó la mandíbula y luego, de un tirón, se 
deshizo de la mano que sujetaba su muñeca. 

—Ya lo sabe —le soltó antes de echar a andar directa hacia la 
puerta de salida—. Si vuelvo a verlo, lo detendré. 
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DETONANTES 


Una vez que los agentes de la Unidad Científica acabaron su 
trabajo, llegó el momento de realizar el traslado del detenido para 
ponerlo a disposición judicial. Una tarea rutinaria y sencilla para 
todos los policías presentes en la casa menos para la inspectora 
Valdeón, que iba de aquí para allá dando instrucciones a diestro y 
siniestro y supervisando hasta el más mínimo detalle: en qué vehículo 
llevarían al detenido, qué coche iría delante, cuál detrás, a qué 
distancia... Tantas precauciones que acabó por llamar la atención de la 
subinspectora Arieta. 

—Tranquila, jefa, no se va a escapar —le dijo cuando lo 
introducían en el coche patrulla—. No es Hannibal Lecter. 

—Mejor prevenir que curar —replicó la inspectora—. Y ahora, a 
los coches. Los acompañaremos. 

—¿De verdad lo cree necesario? 

—No me discutas y a los coches. 

Durante el trayecto hasta el juzgado de guardia en Plaza de 
Castilla, la inspectora Valdeón, a la cola de la fila de vehículos de 
policía con su viejo Volkswagen, no dejó de vigilar la retaguardia a 
través del espejo retrovisor. Mirando convencida de que, cuando 
menos lo esperara, en la lejanía, adelantando a otros coches, vería 
aparecer una moto roja a toda velocidad conducida por un tipo 
vestido con una cazadora negra. No se le quitaba de la cabeza esa 
escena, ni la sensación dual en la que una parte de ella temía que eso 
sucediera —la ocupada por el ser protector de la ley y garante de la 
justicia—, mientras que otra parte —la invadida por el ser oscuro y 
vengativo que había comenzado a habitar en ella desde el día en que 
apretó el gatillo para matar a un hombre— lo deseaba con toda su 
alma. 

Y en ese estado constante de alerta —al tiempo que en su 
interior se libraba una lucha entre el bien y el mal — se mantuvo hasta 
que, finalmente y sin incidentes, la comitiva llegó a Plaza Castilla. 

No obstante, una vez allí la situación se complicó. En la puerta 
había varios periodistas, probablemente alertados por algún chivatazo, 


y uno de ellos, un joven barbilampiño de pelo largo, reconoció a la 
inspectora en cuanto se bajó del coche y fue corriendo hacia ella. 

—Inspectora Valdeón, ¿le importaría darnos alguna información 
sobre el detenido? ¿Es cierto que se trata del asesino de la joven 
mutilada? ¿Por favor, podría...? 

La tercera pregunta no pudo hacerla, ya que la inspectora, de un 
manotazo, le quitó el micrófono de la cara y solicitó apoyó policial 
para que apartaran a los periodistas de la puerta. Una vez lo 
consiguió, igual que si se tratara de un ilustre mandatario en visita a 
un país en guerra, ordenó que varios agentes lo protegieran mientras 
lo introducían en los juzgados; y ella misma, sin quitar ojo a todos los 
que allí estaban —por si entre ellos aparecía Chesterfield empuñando 
una pistola—, con la mano apoyada en la culata de su arma, también 
se incorporó a la escolta que acompañó al sospechoso hasta el 
despacho mismo del juez de guardia. 

Entonces respiró tranquila. A medias. 

—Bueno, yo creo que ya podemos relajarnos —sugirió Arieta al 
ver a la inspectora Valdeón apoyada en la puerta como una centinela. 

—Pues, sí. Aquí ya no hacemos nada —opinó Miralles. 

—Me quedaré hasta que lo bajen a los calabozos. Vosotros podéis 
marcharos a comisaría. Si la cosa no se alarga, iré más tarde —dijo la 
inspectora al ver a sus colaboradores plantados en mitad del pasillo, 
mostrando claros signos de agotamiento. 

—¿Quiere que informe al comisario? —preguntó Arieta. 

—Me harías un favor. 

—Vale, jefa. Entonces, nos vamos —concluyó la subinspectora, 
haciendo un gesto con la mano a Miralles para que la siguiera camino 
de la salida. 

En el pasillo, además de la inspectora, también estaban los 
policías encargados de bajar al detenido a los calabozos una vez 
testificara ante el juez. Eran dos, de mediana edad, y charlaban entre 
ellos animadamente. 

¿Se atrevería Chesterfield a llegar tan lejos como para entrar en 
el juzgado, reducir o eliminar a esos dos guardias y despachar al 
detenido? Esa era la pregunta que torturaba a la inspectora, y para la 
que no encontraba respuesta definitiva. Sabía que se trataba de un 
sicario, uno magnífico, pero lo que no alcanzaba a determinar era 
hasta qué punto aquel hombre traumatizado desde niño por la guerra 
y la maldad humana habría perdido por completo el respeto por las 
vidas ajenas. 

De modo que, ante la duda, decidió quedarse allí hasta que aquel 
infecto pederasta quedara definitivamente a buen recaudo. 


A las tres y cuarto de la tarde, el doctor Vivanco terminaba de 


comer un menú de cierto nivel, a un precio razonable, en un pequeño 
y coqueto restaurante situado en la calle Armada Española. 

Al regresar a su consulta en la calle Goya encontró a su 
secretaria comiendo una de sus insípidas ensaladas, que ella misma se 
preparaba, mientras miraba la televisión en una tablet. 

—¿Qué tal ha comido, doctor? —le preguntó esta, rutinaria. 

—Bien, como siempre —le respondió él—. ¿Qué tenemos esta 
tarde? 

Diligente, la secretaria dejó de comer, se limpió con una 
servilleta y se puso a teclear en el ordenador. 

—En quince minutos tiene cita con la señora Batet, la que sufre 
de ataques de ansiedad. 

—SÍ, ya sé. ¿Y luego? 

—Bueno, a las cinco menos cuarto está el señor Torres, a las seis 
y cuarto llegará el señor Vergara y, a última hora, tiene cita con 
Marcos Nieto, el futbolista que tiene problemas para controlar su ira. 

—Una tarde completa. 

—Eso parece —corroboró la secretaria, volviendo a su ensalada. 

—Perfecto. En cuanto llegue la señora Batet, hágala pasar de 
inmediato. 

—No se preocupe, doctor, eso haré. 

Pero no fue a la señora Batet a la que vio entrar en su despacho 
minutos después, sino a su secretaria con la tablet en la mano. 

—¿Qué sucede, Olga? —preguntó el doctor Vivanco, levantando 
la vista de las notas antiguas que tenía sobre la paciente que iba a 
tratar. 

—Verá, estaba mirando la televisión mientras terminaba de 
comer, y acaban de dar una noticia que podría interesarle. 

—.¿Sí? ¿Cuál? 

—Espere. Se la pongo desde el principio. Esto de la televisión a 
la carta es una maravilla, ¿no cree? 

—-Olga, por favor, la señora Betet está a punto de llegar. 

—Sí, perdone, aquí está. Vea. 

Dejó la tablet sobre la mesa del despacho, delante del doctor, 
quitó la pausa y subió el volumen. 

—La noticia habla sobre esa mujer que trata, la que tiene tan mal 
carácter —adelantó, incapaz de contenerse—. Elena Valdeón. La 
inspectora de policía. 

Al escuchar su nombre, el doctor se inclinó sobre la tablet para 
ver mejor. 

La presentadora, a modo de recordatorio, comenzaba haciendo 
referencia a la muerte de Leire Pasabán sobre el fondo de imágenes 
del descampado donde fue encontrado su cadáver; para, a 
continuación, anunciar con énfasis la detención del presunto asesino 


antes de mostrar la entrevista realizada a Irene Salgado. 

—¿Ha escuchado? Esa mujer ha dicho que la responsable de la 
detención de ese criminal ha sido la inspectora Valdeón. Su paciente 
—intervino Olga, entusiasmada—. No deje de mirar. Ahora viene lo 
mejor. Hay un vídeo de ella a la puerta de los juzgados. 

Y así era. En el siguiente corte se veía a la inspectora Valdeón 
dando un violento manotazo al micrófono de un reportero. 

En ese instante, el doctor Vivanco detuvo las imágenes y se 
recostó en el sillón. 

—Aún no ha terminado. ¿No quiere verlo entero? —preguntó 
Olga, decepcionada. 

—Me basta con lo que he visto para preocuparme 
profundamente. 

—¿A qué se refiere? 

—Para que lo entendiera, tendría que hablarle de la paciente, 
Elena Valdeón, de sus... problemas. Y eso no es posible, como ya sabe. 

—Problemas. Sí. Comprendo que no pueda... —farfulló frustrada 
por no satisfacer su curiosidad. 

—Dígame, ¿ha llamado para concertar alguna cita? 

—¿La señora Valdeón? 

—«¿De quién estamos hablando? —replicó el doctor, molesto. 

—No —acabó respondiendo la secretaria. 

El doctor Vivanco dejó escapar un sonoro suspiro. 

—-¿¡Qué pasa!? —exclamó Olga, confundida. 

—¿Usted sabe lo que es una espoleta? —preguntó el doctor tras 
pensar unos segundos. 

—Una espoleta... Pues... El caso es que me suena, aunque no 
sabría decir de qué. 

—Una espoleta es un dispositivo que llevan las bombas, y que 
sirve para hacerlas estallar. 

—¿Un detonador? —dijo la secretaria. 

—Más o menos. La cuestión es que a veces, por la razón que sea, 
esa espoleta no activa la carga, y la bomba queda sin estallar. Y puede 
permanecer así durante años. Inactiva. Se han encontrado bombas 
lanzadas por aviones durante la Segunda Guerra Mundial enterradas 
en campos. Bombas que, al ser manipuladas, han acabado explotando. 

La secretaria arrugó el entrecejo. 

—No sé si le entiendo —acabó confesando. 

El doctor iba a explicárselo cuando sonó el timbre de la puerta. 

—Supongo que será la señora Batet. 

—Seguro —corroboró Olga—. Voy a abrir. 

Horas más tarde, pasadas las siete y media de la tarde, cuando el 
doctor terminó con la última cita, se levantó del asiento y paseó por el 
despacho cabizbajo. Lo hizo durante unos minutos, con las manos 


enlazadas en la espalda, meditando sobre lo que debía hacer. Cuando 
lo tuvo claro, regresó a su mesa y pulsó el interfono que comunicaba 
con su secretaria. 

—Diga, doctor —respondió ella al instante. 

—Voy a necesitar que me ponga con el teléfono de emergencia 
de Elena Valdeón. 

—«¿Teléfono de emergencia? ¿De Elena Valdeón? —repitió la 
secretaria, sorprendida. 

—Sí —respondió el doctor, seco. 

Por regla general, el paciente en terapia debe aportar el teléfono 
de una persona de contacto, normalmente un familiar directo, para 
usar en caso de extrema necesidad. Y de ahí la extrañeza de Olga, ya 
que rara vez un médico psiquiatra se decide por una opción tan 
drástica, que suele implicar romper con el secreto profesional. 

—Y dese prisa —añadió el doctor, antes de cortar la 
comunicación. 

A los pocos minutos, el teléfono móvil de Claudia sonó. 

—¿Sí? —preguntó sentada en la cama de su habitación, a medio 
vestir. 

—Buenas tardes —respondió una voz de mujer al otro lado de la 
línea—. ¿Es usted Claudia, la hija de Elena Valdeón? 

Preguntar algo así, de pronto, a la hija de una oficial de policía, 
es terrible. 

Casi sin aliento, respondió. 

—Sí, soy yo. ¿De dónde llama? ¿Mi madre está bien? 

—Oh, sí, perfectamente. La llamo de la consulta del doctor 
Vivanco. Quería hablar con usted. Por favor, no cuelgue. Le paso con 
él. 

Esos segundos de espera generaron en la cabeza de Claudia un 
maremágnum de presagios. Y todos malos. 

—«¿Claudia? —escuchó por fin decir a una voz de hombre. De 
hombre mayor. 

—Sí —dijo ella, tragando saliva. 

—Soy el doctor Vivanco, el psiquiatra que atiende a su madre. 
¿Sabía que ella asistía a terapia conmigo? 

—No. 

—Quiero que entienda que esto es muy difícil para mí. Si me he 
decidido a hablar con usted sobre el problema de su madre, es porque 
he considerado que era totalmente imprescindible. 

—¿Problema de mi madre? ¿Qué problema? 

—TEPT. Un trastorno de estrés postraumático sin resolver. 

Claudia visualizó inmediatamente los blísteres de pastillas vacías 
que había descubierto en la basura. 

—Pero usted la trataba para ello, ¿no es así? 


—En realidad, no. Ella no quería. 

—¿No le recetaba medicamentos? Los he visto. 

—¿Medicamentos? Yo jamás le prescribí nada para el TEPT. Eso 
la hubiera incapacitado para desempeñar su trabajo. 

—¡Dios mío, entonces se automedicaba en secreto! —concluyó 
Claudia. 

—Sospechaba que lo hacía —admitió Vivanco—. Es habitual en 
pacientes que, como su madre, se niegan a reconocer una enfermedad. 
Y ahí está el problema. ¿Usted no ha notado nada raro en su madre, 
sobre todo durante estos últimos días? 

—¿Raro? ¿A qué se refiere? 

—Cambios en sus hábitos. Problemas de sueño. Irritabilidad. 
Estallidos violentos... 

Claudia no debió pensar demasiado para identificar a su madre 
en todas y cada una de esas patologías. Aunque le costaba admitirlo 
delante de un desconocido, a pesar de que este fuera un profesional de 
la medicina. 

—Mi madre es inspectora de Homicidios, como sabrá, y está 
sometida a mucha presión. 

—_Lo sé, y lo entiendo. Precisamente esa es la razón por la que la 
estoy llamando. Su trabajo requiere que su mente se encuentre lo más 
estable posible, y ahora no lo está. Si no se toman medidas urgentes su 
madre podría estallar en cualquier momento, y ser un peligro para los 
demás o para ella misma. 

—¿De qué está hablando? ¿Insinúa que mi madre es una 
desequilibrada? 

—Escuche, no debe ponerse a la defensiva conmigo. La llamo 
porque debo tomar una decisión. Una decisión que no permite mucha 
demora, y que quería comentar antes con usted. 

—¿Qué decisión? 

—Verá. La práctica de la psicología está apoyada en la confianza 
del paciente respecto a la discreción del terapeuta. Es la garantía que 
existe, el secreto profesional, para que el paciente hable con libertad 
de sus problemas —comenzó explicando el doctor, didáctico—. Sin 
embargo, este código deontológico contempla la posibilidad de 
quebrantar el secreto en casos muy concretos. 

—Como hacer daño a alguien o a ella misma —añadió Claudia, 
con voz queda. 

—Exacto. Sólo en esas circunstancias tan extremas, el terapeuta 
podrá revelar los secretos del paciente ante quien tiene que hacerlo y 
en su justa medida. 

—Sus superiores en la comisaría. 

—Eso sería lo preceptivo. Pero antes, y como medida razonable, 
se debe intentar obtener el consentimiento del paciente. Y en ese 


punto es donde entra usted. Necesito que la convenza. Si no, me veré 
obligado a actuar sin su consentimiento, lo que podría agravar aún 
más su dolencia. 

—Yo... No sé... 

—Su madre es policía, y porta un arma. Los últimos días he 
detectado un agravamiento en su estado. Un agravamiento alarmante. 
No la hubiera llamado de no considerar de crucial importancia actuar 
lo antes posible. 

—Está bien. ¿Qué quiere que haga? 

—Primero, me gustaría ponerla al tanto de algunos pormenores; 
luego, elaborar con usted una estrategia de actuación que sea lo 
menos lesiva para su madre. ¿Podría pasarse ahora por mi consulta? 

—¿Ahora? Imposible. Trabajo en turno de noche, y estaba a 
punto de salir de casa. ¿Podría ser mañana por la mañana? 

Al otro lado del teléfono se escuchó un chasquido de 
desaprobación. 

—-Claudia, el tiempo corre en nuestra contra. ¿Qué le parece si 
paso con el coche por su casa? Sé donde vive. Podríamos hablar 
mientras la llevo al trabajo. 

— ¿Haría eso? 

—Acabo de terminar con el último paciente, y su casa no me 
pilla lejos. ¿A qué hora quiere que la recoja? 

—«¿Podría ser a las ocho? 

—Perfecto. 

—Bien, lo esperaré en el portal. 

Una vez colgó, Claudia lanzó el teléfono sobre la cama y se 
quedó mirando la pared vacía igual que si fuera una metáfora de su 
relación con su madre. Una relación vacía y plana. De pronto, una 
angustia le oprimió el pecho, y por su garganta subió un desconsuelo 
que se transformó en llanto violento y desesperado que no trató de 
contener. 

Y lloró y lloró hasta que se quedó sin lágrimas, y el maldito reloj 
le recordó que era tarde y aún debía acabar de vestirse. 
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LLAMADAS QUE LO CAMBIAN TODO 


Eran cerca de las nueve de la noche cuando la inspectora 
Valdeón aparcaba el coche en el garaje de casa. No había sido su 
intención llegar tarde, pero la cosa se le complicó; primero en el 
juzgado, donde estuvo hasta casi las seis de la tarde esperando a que 
el detenido terminara de declarar para acompañarlo a los calabozos; y 
luego en comisaría, repasando una y otra vez los antecedentes de ese 
tal Dámaso García Escalero por si hubieran pasado por alto algo 
importante. También empleó tiempo en meter las narices en la Unidad 
Científica para interesarse por las huellas obtenidas y el material 
incautado, aunque el oficial al mando enseguida la despachó con la 
promesa de que analizarían las pruebas lo más rápido posible. 

En resumen, la jornada se había alargado más de lo deseable, y 
llegaba a casa totalmente agotada y hambrienta, con la mente puesta 
en la ducha, la cena y un sueño neutro y reparador. 

No obstante, si bien estaba deseando subir a casa, aún le 
quedaba algo importante por hacer. Algo que había estado 
posponiendo durante todo el día a la espera de encontrar el momento 
y el lugar propicios. 

Y ya los tenía. 

Cogió una linterna de la guantera y salió del coche. La encendió 
y, agachada, comenzó revisando los bajos y pasos de rueda derechos 
para después continuar dando toda la vuelta al vehículo y terminar 
escudriñando el vano motor. 

—¡Mierda! ¿Dónde cojones está? —farfulló. 

Sin duda había ido demasiado rápido. El dispositivo que buscaba 
no podía ser muy grande, y probablemente de color negro o gris 
oscuro. Tenía que mirar con más atención y cuidado, aunque ello 
supusiera hacer todo el trabajo de rodillas como una penitente. 

Por fin, adherido con un potente imán al soporte de acero del 
parachoques trasero, lo encontró. El localizador GPS era cuadrado, de 
unos 4 x 2 x 2 centímetros, y no parecía demasiado sofisticado. Su 
intención no era romperlo o desactivarlo, ya que si lo hacía alertaría a 
Chesterfield. De momento, sólo quería tener el dispositivo de rastreo 


localizado para poder deshacerse de él con rapidez en caso de 
necesidad. Probó en varios sitios hasta que acabó por decidirse en 
volver a fijarlo en el chasis, bajo la puerta del conductor. 

Con los deberes hechos se sacudió el pantalón y se encaminó 
hacia el ascensor haciéndose la firme promesa de que, en cuanto 
abriera la puerta de su casa, se olvidaría del caso hasta la mañana 
siguiente; llegado ese momento tendría que emplearse a fondo para 
relacionar, con pruebas irrefutables, al detenido con los crímenes. 

Esa promesa se hizo. Sin embargo no pudo mantenerla por 
mucho tiempo, ya que después de desvestirse y darse una ducha, 
mientras preparaba la cena en la cocina, cometió el error de encender 
el televisor y elegir un canal donde daban las noticias de la noche. 
Noticias que abrían con la detención de Dámaso García Escalero. 

—i¡¿En serio?! —exclamó con incredulidad y el mando a 
distancia en la mano, dispuesta a cambiar de canal. 

Pero en lugar de hacerlo, se quedó paralizada viendo el reportaje 
que había elaborado la cadena, en el que también se incluía, cómo no, 
las declaraciones de la directora de Triskel Art Academy. La crónica 
completa no duró más de cinco minutos. Cuando terminó, y la 
presentadora pasaba a informar de la última manifestación convocada 
en Madrid por el sector del transporte, la inspectora retrocedió para 
ver el reportaje de nuevo. No todo. Le interesaba la parte en la que 
aparecía Irene Salgado. 

La estudió. Estudió a la directiva de prestigio y, sobre todo, a la 
mujer. Y ambas la convencieron. Había mentido en cuanto a la 
colaboración con la policía, aunque en el resto no. 

—Bueno, se acabó el tema —dijo en voz alta, cambiando de 
canal para elegir un programa sobre viajes. 

Después de cenar, satisfecha, fue al salón y se sentó frente al 
televisor con la intención de ver una película entretenida, sin 
complicaciones, que la distrajera mientras la invadía el sueño, ya que 
lo último que deseaba era meterse en la cama y comenzar a dar 
vueltas sin parar. 

Y en esas estaba, dudando entre la ciencia ficción o el suspense, 
cuando Irene Salgado asaltó de nuevo su mente. 

— ¡Joder! —gruñó dolida por ser incapaz de apartarse del trabajo 
por unas horas. 

Incluso sacudió la cabeza, como si así pudiera librarse de la 
directora; pero fue inútil, seguía viendo su imagen hablándole desde el 
otro lado de la mesa de su despacho, diciéndole que los alumnos de la 
academia eran como los hijos que nunca había tenido. Sí, recordaba 
bien esa frase. Y también lo siguiente que dijo sobre estar siempre 
dispuesta a prestar toda la ayuda que necesitaran los alumnos. Tanto 
dentro como fuera de la academia. 


—¡Mierda! —exclamó dando un respingo en el sillón. 

Esa última frase era la que se había quedado dando vueltas en su 
cabeza durante todo el día como una pieza de puzle que no encajaba 
en ninguna parte. 

Prestar ayuda a los alumnos tanto dentro como fuera de la 
academia. ¿Qué había querido decir con eso? ¿A qué ayuda externa se 
refería? Quizá no tuviera ninguna importancia y fuese una frase hecha 
sin más. Sin embargo, ya no podía pensar en otra cosa que en 
aclararlo. 

Inquieta, consultó la hora en su teléfono y vio que pasaban de las 
diez de la noche. 

—¡Qué demonios! —se dijo decidida—. Aún es pronto. 

Se levantó del sillón y fue a buscar su libreta de notas, donde 
sabía que había anotado el teléfono de Irene Salgado. 

Tras marcar su número cruzó los dedos, temerosa de que si no 
resolvía esa duda pasaría la noche en vela. 

Al tercer timbrazo descolgaron. 

—¿Dígame? 

—Señora Salgado, soy la inspectora Valdeón. ¿Podría hablar un 
momento con usted? —preguntó sin titubeos. 

—Por supuesto. Me extrañaba que no me hubiera llamado antes. 

—Mi llamada no es por motivo de la entrevista que concedió a la 
televisión —la tranquilizó para que no se pusiera a la defensiva. 

——¿Entonces? 

—Es en relación a la conversación que tuvimos esta mañana en 
su despacho. Dijo algo que no acabo de comprender. 

—Dije muchas cosas. ¿A qué se refiere? 

—Si no recuerdo mal, habló de que prestaban ayuda a los 
jóvenes estudiantes, tanto dentro como fuera de la academia. ¿A qué 
ayuda extraacadémica se refería? 

Se produjo un silencio momentáneo antes de la respuesta. 

—A aquella asistencia especializada que nos es imposible 
proporcionar en el centro. 

—Explíquese mejor. 

—Verá. Los chicos trabajan muy duro en la academia para llegar 
a ser los mejores, y a veces sus cuerpos se resienten. Sobrecargas 
musculares, tendinitis, problemas de espalda, pequeñas lesiones 
óseas... En la academia disponemos de un ATS para primeros auxilios, 
para el resto de dolencias trabajamos con profesionales de primer 
nivel en Traumatología, Fisioterapia y Psicología. 

—¿Clínicas privadas? 

—No, preferimos las pequeñas consultas cercanas atendidas por 
un sólo facultativo. Aunque eso ya lo debería saber usted. 

—¿Por qué? —se extrañó la inspectora. 


—Bueno, se le proporcionó toda la información que nos pidió 
sobre el personal que trabajaba en Triskel Art Academy. 

—No recuerdo haber visto ningún informe de médico alguno. 

—Sé que vino uno de sus hombres a recoger la documentación a 
secretaría. 

—Y así fue, pero le aseguro que ese tipo de información no 
estaba. 

—Pues qué raro. O no. 

—¿A qué se refiere? 

—A que esos profesionales, al no constar en nómina y tratarse 
tan solo de colaboradores, no los tenemos registrados en la misma 
base de datos que el personal docente y empleados fijos. 

—O sea, ¿qué me está diciendo, que puede que hayan cometido 
un error? 

—=Es... posible —reconoció la directora, claramente contrariada. 

—i¡Joder! —saltó la inspectora, sin poder contenerse. 

—En cualquier caso, no veo la trascendencia que eso pueda tener 
ya —replicó Irene Salgado, reponiéndose del golpe como buena 
fajadora que era—. Al fin y al cabo, ya han detenido al asesino. 

—Eso no nos corresponde ni a usted ni a mí determinarlo aún. 
¿Podría pasarme esa lista de... colaboradores? 

—¿Ahora? —se extrañó la directora. 

—A su error no querrá añadirle demora en la cooperación, 
¿verdad? 

—El error fue de la secretaria. Yo siempre he estado dispuesta a 
ayudar a la policía en lo que estuviera en mi mano —sentenció 
solemne, pasando la patata caliente a su subordinada. 

—Lo que usted diga. Tengo papel y bolígrafo, puede empezar 
cuando quiera —concluyó la inspectora. 

—No guardo esa información en la cabeza, tendría que buscarla 
en el servidor de la academia. 

—Supongo que tendrá acceso desde cualquier ordenador. 

—-Correcto. Me llevará unos minutos. ¿Quiere que la llame 
cuando tenga la lista? 

—En ese caso, envíemela por e-mail. 

—Bien. Eso haré. 

—Un momento —saltó la inspectora, cayendo en la cuenta de un 
detalle—. Profesionales en Traumatología, Fisioterapia y... Psicología. 
Eso dijo, ¿no? Psicología. 

—Sí. Psicología. Psiquiatría. En este país ningún gobierno ha 
presentado nunca un plan serio para minimizar los problemas de salud 
mental que sufren niños y adolescentes. Una verdadera vergienza que 
nosotros, en Triskel Art Academy, no estamos dispuestos a consentir. 
En nuestra institución mantenemos la creencia de que lo más 


importante de un artista es su fortaleza mental. Nos centramos en que 
asimilen que son especiales. Les enseñamos a vivir con el éxito y a 
asumir los fracasos. Y, sobre todo, trabajamos en evitar que caigan en 
el famoso "síndrome del impostor", que tantos estragos causa entre los 
artistas noveles. ¿Lo conoce? 

—Dudar de ser bueno aunque todo indique que lo eres — 
simplificó la inspectora, con indiferencia, al tiempo que notaba cómo 
un presentimiento maldito iba naciendo en su pecho. 

—Buena definición —admitió la directora—. En definitiva, el 
objetivo de la academia es que nuestros futuros virtuosos tengan 
cuerpos sanos y mentes equilibradas para que... 

—Necesito esa lista ya —atajó la inspectora, repentinamente 
alterada—. ¿Lo entiende? ¡Ya! 

La directora tardó en reaccionar. 

—Claro. Me pongo a ello —acabó respondiendo, amedrentada. 

Elena colgó sin despedirse, se levantó del sillón de un salto y 
comenzó a pasear por la casa incapaz de permanecer quieta. Su 
cuerpo y su cabeza se habían activado igual que si hubieran recibido 
una señal de alerta. La adrenalina la ponía en guardia de un peligro 
inminente que no quería admitir. 

El tiempo pasó y el e-mail no llegaba. Con el teléfono en la mano 
continuó yendo del salón a la cocina, de esta al baño y del baño a su 
habitación, en un bucle de asfixiante angustia. 

Pasados veinte minutos, cuando ya se disponía a volver a llamar 
a Irene Salgado, escuchó una señal acústica en su móvil. Tras 
comprobar que efectivamente era el e-mail que esperaba, lo abrió con 
auténtica desesperación y comenzó a leer. 

La lista de médicos colaboradores no era muy larga, cuatro en 
concreto, y al final de ella aparecía el nombre que tanto temía ver: 
Doctor Ángel Vivanco, y a continuación la dirección de su consulta en 
la calle Goya. 

Su presentimiento se había materializado. El psiquiatra que 
trataba a los jóvenes de la academia era el mismo que la trataba a ella 
desde hacía un año. Él, inexplicablemente, estaba en el centro de todo. 
Tenía acceso a los alumnos y a ella. Conocía hasta el más mínimo 
detalle de sus vidas. ¿Pero cómo era posible? ¿Por qué? ¿De qué 
manera había logrado situarse en esa posición privilegiada? No tenía 
ni idea. Ni le importaba en ese momento. Lo único cierto era que 
habían detenido al hombre equivocado, porque el verdadero asesino, 
sin lugar a dudas, era el doctor Vivanco. 

Y ahora, ¿qué debía hacer? ¿Cómo podría explicar a Bernedo 
aquella imposible combinación de coincidencias sin implicarse? 

Sencillamente, no podía. 

Tendría que poner en conocimiento del comisario su vínculo con 


el enfermero muerto, el consumo de medicamentos para soportar su 
TEPT y su relación profesional con el psiquiatra. Y aún así, después de 
arrojar su carrera por el precipicio, nada le garantizaba que el juez 
autorizara la detención del doctor Vivanco si antes no encontraba 
alguna prueba que lo implicara con los crímenes. 

Un desasosiego insoportable la hizo temblar. Debía actuar, y 
rápido. Lo importante era parar a esa bestia. Meterlo entre rejas. Eso 
era lo prioritario. 

Empezaría por hablar con el comisario Bernedo. Ya no estaría en 
su despacho. Iría a su casa. Se presentaría allí y lo confesaría todo. 
Luego, si aún mantenía la placa, iría a la comisaría y se pondría a 
trabajar el resto de la noche hasta dar con alguna prueba. 
Seguramente su nombre y su título de médico serían falsos. Con eso, y 
su relación con los alumnos, podría bastar para ir a por él. Sí, eso 
haría. Tendría que avisar a sus compañeros. Sacarlos de casa, y quizá 
de la cama, y ponerlos a trabajar con ella. No había tiempo que 
perder. Ese malnacido estaría al tanto de lo sucedido en la academia y 
de la detención del conserje, y querría quitarse de en medio por 
precaución. Eso, al menos, es lo que ella haría. Aunque claro, ella no 
era un torturador desalmado, ni un mutilador, ni un asesino, y le 
costaba adivinar cuáles podrían ser sus motivaciones y sus siguientes 
pasos. 

Asaltada por las dudas que la ahogaban se vistió a toda prisa, 
cogió sus cosas del mueble de la entrada y se dispuso a salir. 

Ya lo hacía, con la mano apoyada en el pomo de la puerta, 
cuando sonó su teléfono móvil. Tardó en sacarlo del bolso donde lo 
había metido, y se sorprendió al comprobar que se trataba de su hija. 

—Claudia, ¿qué pasa? —respondió preocupada, ya que jamás la 
había llamado desde el trabajo—. ¿Claudia? —repitió al ver que nadie 
contestaba. 

Iba a colgar, espoleada por la urgencia que la invadía, pensando 
que tal vez su hija hubiera marcado su número por error, cuando 
escuchó una voz de hombre al otro lado de la línea. 

—Espero no haberla despertado —dijo en tono educado, 
profesional. 

La inspectora se quedó petrificada, con el aliento contenido y un 
frío helador recorriendo su espalda, ya que, al instante, había 
reconocido la peculiar voz del doctor Vivanco. 
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LUCES ROJAS 


Con el corazón a mil por hora golpeando en su pecho, Elena 
respiró hondo y trató de aparentar calma y no perder el control. 

—¿Dónde está mi hija? ¿Por qué me llama desde su teléfono? 

—¿No lo adivina? —respondió el doctor en tono juguetón. 

Elena tragó saliva y apretó el teléfono en su mano como si fuese 
a romperlo. 

—Maldito psicópata. Si le ha hecho algún daño. Si le ha tocado 
un solo pelo... 

—Veo que ya sabe quién soy realmente. Me ha chafado la 
sorpresa —la interrumpió el doctor—. Su hija está bien. De momento. 

—Quiero hablar con ella. 

— Ahora no puede ponerse. Está sedada. 

—¿Qué quiere de mí? 

—Hablar. 

—Ya estamos hablando. 

—En persona. 

—¿Dónde? 

—Tome la autovía del Norte, la Al. Respete la velocidad legal. 
Le enviaré la ubicación exacta antes de que llegue a Somosierra. 

—De acuerdo. Salgo para allá. 

—Sin trucos. Usted sola. 

—De acuerdo, iré sola. 

—Si me engaña, si detecto algún otro policía, su hija morirá. 
Sabe que no miento. 

—No avisaré a ningún equipo. Se lo aseguro. 

—El acceso al lugar en el que me encuentro está controlado por 
cámaras. Lo veré todo. 

— ¡Le he dicho que iré sola! —repitió Elena con vehemencia. 

—No se altere. No le conviene. 

Elena sintió un mareo y flojera en las piernas, pero no era el 
momento de derrumbarse. 

—Estoy deseando verla. 

Fue lo último que dijo el doctor antes de colgar. 


Activada por la desesperación, salió de casa, cogió el ascensor 
hasta el garaje y se dirigió al coche. En su cabeza sólo había un 
pensamiento: su hija. Sabía perfectamente lo que estaba a punto de 
hacer. Lanzarse en los brazos de aquel demente era una terrible 
imprudencia. Sin embargo, no le quedaba otra que entrar en su juego. 
Fuera cual fuese. 

Arrancó y salió a la calle. Al doblar la primera esquina se acordó 
del GPS. Si lo dejaba puesto Chesterfield podría seguirla y eso sería 
fatal para su hija si el doctor Vivanco, como le había asegurado, lo 
veía. Detuvo el coche en doble fila y lo quitó de los bajos. Con él en la 
mano dudó qué hacer. Un Uber paró delante para que bajara un 
viajero y se le ocurrió que sería una buena opción. Con disimulo, se 
acercó y pegó el dispositivo de rastreo en la parte trasera, cerca de la 
matrícula. De noche nadie lo vería, y cuando Chesterfield se diera 
cuenta del engaño sería demasiado tarde. 

Satisfecha con la argucia, volvió a su coche y condujo hasta la 
M30. No tardó en enlazar con la autovía del Norte, donde apenas 
había coches. Una vez allí, condujo prudente. Lo último que deseaba 
era tener un accidente. Además, quería respetar las indicaciones del 
doctor Vivanco que, sin duda, tendría calculado el espacio recorrido 
según la velocidad. 

Sí, él mandaba hasta en eso. 

Estaba absolutamente en sus manos. Lo único que podía hacer 
era obedecer y especular con lo que se encontraría una vez llegara al 
lugar donde retenía a su hija, y una vez allí elaborar un plan en 
función de las circunstancias. En definitiva, iba completamente a 
ciegas. 

La noche, la oscuridad, intensifica los problemas. El día, la luz, 
es otra cosa. Con la vista puesta en los pilotos rojos del coche que la 
precedía, la inspectora Valdeón, Elena, pensaba en cómo sería el 
amanecer; si podría disfrutarlo junto a su hija, o si la muerte se lo 
impediría a las dos. Sólo con que Claudia saliera con vida de aquel 
atolladero se daría por satisfecha. Ella no deseaba morir, por supuesto, 
aunque sabía perfectamente a quién iba a enfrentarse y era realista. 
Quizá fuese eso lo que pretendía aquel ser abyecto. Un intercambio. 
Ella por su hija, y estaría gustosa en concedérselo. Pero no debía 
hacerse demasiadas ilusiones y ser prudente. Prudente e implacable 
ante la más mínima oportunidad que le concediera. Cuando un 
cazador se adentra en la cueva de un oso, sabe a lo que se expone. Ni 
él ni la bestia van a huir. La lucha es la única salida. Matar o morir. 

Concentrada en los pilotos rojos igual que si fuesen faros que la 
guiaban, o señales de alerta que advertían del peligro, continuó 
conduciendo hasta que un cartel la avisó que se aproximaba al puerto 
de Somosierra. 


Siete kilómetros. 

La inspectora miró de reojo el móvil a la espera del mensaje que 
indicara dónde sería el encuentro. El reto. El duelo. 

La tragedia. 

Comenzó a llover justo cuando enfilaba la subida al puerto. 
Aguanieve que rápidamente se acumuló en el parabrisas. El motor de 
su viejo Volkswagen acusaba el esfuerzo. La inspectora no le dio 
tregua, bajó de marcha y pisó a fondo para no perder velocidad. 

De pronto, la pantalla del teléfono móvil se encendió anunciando 
la llegada de un mensaje. Lo abrió. Se trataba de la ubicación que le 
había prometido. Sin fijarse dónde era el destino final, una vez 
culminó el puerto, siguió las indicaciones tomando las salidas que le 
mostraba el navegador, conduciendo por carreteras secundarias sin 
iluminar y bajo un abundante aguacero. 

La noche, la oscuridad... y ahora la lluvia. El frío vendría 
después, cuando saliera del coche, para completar el marco perfecto 
del infortunio. 

No pensó en ello hasta que vio el cartel que indicaba la próxima 
salida que debía tomar: 


El CALMO 3 KM 


— ¡Maldito hijo de puta! —estalló al leerlo. 

La conocía bien. Un año de terapia da para mucho. Conocía sus 
miedos. Sus fantasmas. Sus traumas... No era casualidad. No podía ser. 
Todo formaba parte de un plan paciente y meticuloso. 

Y perverso. 

Eso al menos deseaba creer. Cualquier otra explicación sería aún 
más inquietante y... diabólica. 

Alejó los malos recuerdos que le provocaba ese pueblo de la 
sierra norte de Madrid y se concentró en conducir. La visibilidad era 
pésima, el firme malo. Sus ojos iban constantemente de la carretera al 
navegador y vuelta. Una vez llegó a El Calmo lo bordeó y tomó un 
camino sin asfaltar lleno de baches. "Aguantad", suplicó, temiendo que 
alguno de los amortiguadores reventara. Un kilómetro, quizá dos, 
circuló por aquella senda tan oscura como boca de lobo hasta que a lo 
lejos creyó ver una luz mínima. Una ventana iluminada. Una casa. 

Bajó el ritmo y se detuvo frente a la valla que la rodeaba. Una 
valla baja, metálica, en la que había una puerta abierta. 

Apagó el motor y se tomó su tiempo. No había mucho que 
pensar, las reglas del juego las marcaba el doctor, ese paréntesis lo usó 
para controlar la ansiedad y el miedo. 

Antes de salir del coche comprobó el cargador de su pistola, la 
montó, quitó el seguro y volvió a introducirla en la cartuchera. No 


serviría para nada, no se iba a enfrentar a un estúpido, aunque la 
costumbre mandaba y nunca se sabía. 

Tras atravesar la cancela recorrió un camino de losas hasta la 
casa. Una casa de dos plantas, algo destartalada y con un cobertizo a 
un lado del que asomaba la trasera de un Volvo oscuro y grande. 

Sólo había luz en una de las ventanas de la planta baja. Se asomó 
pero no vio nada debido a una cortina bastante tupida. Se dirigió 
hacia la puerta principal. Estaba entornada. Empujó y entró con 
decisión. 

De pronto se encontró en mitad de un salón con decoración 
rústica, papel pintado en las paredes y escasos muebles, donde el 
polvo y la humedad eran los protagonistas absolutos. La única 
iluminación provenía de una lámpara de techo situada sobre una mesa 
de madera. Una lámpara con varias tulipas que aportaba una luz 
amarillenta y escasa. 

Se impacientaba allí parada, absurdamente quieta, cuando 
escuchó un crujir de maderas y pasos que provenían de su derecha. 

Se llevó la mano a la cartuchera antes de girarse. Aunque no 
pudo desenfundar. 

—El instinto, ¿verdad? —escuchó decir al doctor Vivanco, 
saliendo de un rincón oscuro mientras la apuntaba con una escopeta 
de dos cañones. 

—Tenía que intentarlo —dijo la inspectora, levantando las 
manos. 

—Por favor, saque el arma muy despacio con la mano izquierda 
y déjela sobre la mesa —continuó el doctor Vivanco—. También el 
teléfono. No creo que vaya a necesitarlo esta noche. 

La inspectora obedeció. Después se encaró para lanzarle una 
mirada intensa, feroz, de madre defendiendo a su cachorro. 

—¿Dónde está mi hija? 

—En el sótano. 

Ya me tiene aquí, sola, como quería. Ahora, déjela marchar — 
exigió con firmeza. Absurdamente imperativa. 

El doctor se limitó a sonreír al tiempo que daba un paso hacia 
ella sin dejar de encañonarla. 

—Quítese el abrigo. 

—No llevo micro. No me la jugaría con mi hija —replicó la 
inspectora. 

—Por favor. Quíteselo, vuélvase y apoye las dos manos en la 
mesa. 

La inspectora negó con la cabeza para terminar acatando las 
órdenes del doctor. 

—¿Qué va a hacer, cachearme? —preguntó mientras esperaba 
con la vista puesta en una mancha de humedad de la pared con la 


forma de un ser alado. 

—No exactamente —escuchó decir a su espalda, justo antes de 
notar una descarga eléctrica brutal en el costado izquierdo. 

Una descarga que se ramificó por el cuerpo hasta alcanzar la 
punta de los dedos de los pies y de las manos, dejando todos los 
músculos paralizados y provocando un estallido de puntos luminosos 
en su cabeza. No puntos de luz blanca, sino roja. 

Y luego, la oscuridad absoluta. 


36 


NO MATARÁS 


El insistente sonido del timbre de un teléfono despertó a la 
subinspectora Arieta. Sobresaltada, miró la hora en el reloj de la 
mesilla y vio que eran las doce menos diez. 

—-¿Quién cojones...? —refunfuñó entre dientes. 

—¿Qué... qué pasa? —preguntó el teniente Zúñiga, saliendo de 
un sueño profundo. 

Antes de responderle, Arieta comprobó quién llamaba. 

—Es Miralles —dijo. 

—¿Miralles? ¿A estas horas? —gruñó Zúñiga. 

—Debe ser importante. Tú vuelve a dormirte. Ya me ocupo yo — 
decidió Arieta. 

Antes de descolgar, salió de la cama. 

—¿Sabes qué hora es? —lo increpó mientras se ponía una bata 
sobre el cuerpo desnudo. 

—Lo siento. No sabía a quién llamar —se disculpó Miralles. 

El teniente Zúñiga se giró en la cama, arropándose hasta las 
orejas, y Arieta, en la semioscuridad, abrió la puerta de la habitación y 
salió al pasillo. 

—¿Qué pasa? —preguntó entonces, preocupada. 

—Hace un rato me llamó Gemma, la secretaria que trabaja en 
Triskel Art Academy. 

—¿Gemma? ¿A tu teléfono particular? 

—Bueno, cuando estuve allí conectamos. Tomamos un café y nos 
intercambiamos los móviles —se justificó Miralles. 

—Vale. No me interesa tu vida sentimental. Al grano. 

—El caso es que me llamó muy alterada para contarme que, la 
directora, la había amenazado con el despido por haberla cagado al 
proporcionarnos la lista del personal que trabaja para la academia. 

—¿De qué estás hablando? 

—Por lo visto se olvidó de incluir una serie de nombres, y quería 
saber si nosotros podríamos suavizar las cosas para que... En fin, eso 
no importa ahora. La cuestión es que los nombres que no nos entregó 
corresponden a profesionales que prestan servicios extraacadémicos, y 


la inspectora se enteró. 

—¿Cómo? 

—No sé, pero se enteró. 

—¿No entiendo a dónde quieres llegar? 

—A que la jefa, finalmente, consiguió esa lista de manos de la 
directora. Y yo de Gem... de la secretaria —rectificó. 

— ¿Y? 

—La he revisado. Son todos médicos. Dos mujeres 
traumatólogas, un hombre de treinta y dos años fisioterapeuta, y un 
psiquiatra de sesenta y cuatro años. ¿Entiendes por dónde voy? 

—Alguien que encaja en el perfil que buscábamos y al que no 
hemos examinado. ¿Y qué? Ya tenemos al asesino. 

—Supuestamente. 

—¿Qué quieres decir? 

—Si así fuera, ¿por qué la inspectora habría mostrado ese 
repentino y urgente interés por conseguir esa lista? ¿Qué sospecha la 
llevó a llamar a la directora de la academia, esta noche, para que se la 
consiguiera? 

—Ni puta idea. ¿Por qué no llamas a la jefa en vez de a mí y se 
lo preguntas? 

—Llevo toda la noche intentándolo. No responde a mis llamadas. 

—¿Has probado a llamar al teléfono fijo de su casa? 

—Sí. Tampoco responde. 

—No sé. Puede que haya salido a cenar, a tomar una copa... 

—«¿Después del día que hemos tenido, y en especial ella? No me 
cuadraba y eché un vistazo rápido a ese psiquiatra —concluyó 
Miralles, poniendo voz misteriosa. 

—¿En serio? 

—Totalmente. Te llamo desde la comisaría. 

—i¡Joder! ¿Y? ¿Qué has encontrado? —lo espoleó Arieta. 

—Nada. No encontré nada reseñable. Todo parece estar en 
orden. 

——¿Entonces? 

—Es posible que la inspectora viera algo. No sé... Intento buscar 
una explicación para todo esto. 

—¿Que viera algo? ¿El qué? 

—Ni idea. Un dato que para mí no significa nada y, sin embargo, 
para ella... 

—Alucinas, tío —lo cortó Arieta, enojada—. ¿Crees en serio que, 
de ser cierto lo que dices, la jefa habría salido esta noche para 
investigar por su cuenta? 

—No, ¿verdad? 

—Ni de coña. 

—Ya. Tienes razón —acabó admitiendo Miralles—. Gemma, la 


secretaria, estaba tan alterada temiendo por su despido que me ha 
contagiado la paranoia. 

—Eso va a ser. ¿Puedo volver a la cama? 

—-Claro, claro. Pero antes, ¿te importa que te mande el informe 
que he sacado de ese psiquiatra? Quizá tú... 

—Ni se te ocurra. Mañana lo veré con la inspectora. Ahora vete a 
casa de una maldita vez. 

—Vale, vale. Nos vemos. Hasta mañana. Y siento haberte 
desper... 

Arieta colgó sin dejarle acabar la frase y regresó a su habitación. 

Con urgencia y a oscuras se deshizo de las zapatillas y la bata, 
dejándola caer al suelo, y fue hacia la cama tanteando con las manos. 

Ya se metía bajo las sábanas cuando un mensaje llegó al teléfono 
que acababa de dejar en la mesilla. 

Dudó en mirarlo. Finalmente lo hizo y vio que era un e-mail 
enviado por Miralles. 

—Será mamonazo —masculló incrédula, sin intención de abrirlo, 
soñando con abrazarse de nuevo al cuerpo desnudo y cálido de 
Zúñiga. 

Y eso hizo, quedándose dormida casi al instante. 


Mientras eso sucedía en casa de Sonia Arieta, a muchos 
kilómetros de distancia, en El Calmo, en una vieja casa de pueblo, 
Elena Valdeón despertaba de un sueño raro, artificial, con la boca seca 
y un dolor punzante por todo el cuerpo. Poco a poco fue abriendo los 
ojos, levantando unos párpados que le pesaban toneladas, hasta que 
fue capaz de enfocar. 

Haciendo un esfuerzo porque los músculos del cuello le 
respondieran, giró la cabeza de un lado a otro hasta reconocer dónde 
se encontraba. 

Se trataba de una estancia grande, con el techo bajo, y las 
paredes y el suelo de cemento. En un rincón había material de obra 
amontonado: ladrillos, sacos de cemento, viguetas de madera... La luz 
era deprimente y provenía de una bombilla desnuda que colgaba de 
un cable en mitad del techo. Al intentar moverse notó que no podía. 
Miró hacia abajo y se dio cuenta de que estaba sentada en una silla de 
oficina, con las manos atadas con gruesas bridas a los apoyabrazos. 

Volvió a revisar el entorno. En la pared de la izquierda había dos 
puertas de metal. Una cerrada con candado y la otra semiabierta. La 
pared del fondo era un muro sin aberturas, y a su derecha se 
distinguía el arranque de una escalera hecha de ladrillos, sin enlucir, y 
una mesa de cocina antigua, desvencijada, en la que había una jarra 
de agua, un vaso de cristal y un ordenador portátil con la pantalla 
apagada. No había más mobiliario, salvo una silla vacía delante de 


ella, a unos dos metros de distancia. 

Aún tardó unos minutos en recuperar del todo la conciencia. 
Cuando lo hizo, forcejeó tratando de liberarse de las ataduras, aunque 
sólo consiguió que las tiras de plástico le dañaran la piel. 

—¡Mierda! ¡Mierda! ¡Mierda! —gruñó agitándose en la silla, 
impotente. 

De pronto, escuchó abrirse del todo la puerta de metal de su 
izquierda y vio aparecer al doctor Vivanco. 

—Veo que ya se ha despertado. 

—¿Qué me ha hecho? —preguntó ella, escupiendo las palabras. 

El doctor cerró la puerta con candado, caminó hacia ella con la 
escopeta en la mano y se quedó junto a la mesa, mirándola. 

En ese momento, Elena se dio cuenta de que jamás lo había visto 
de esa manera. Siempre que entraba en su consulta lo encontraba 
sentado en su sillón de piel marrón, y vestido con camisas lisas, 
corbatas discretas y traje clásico de color oscuro. Verlo así, de pie, la 
impresionó. Era alto, mucho más alto de lo que imaginaba, y el 
pantalón vaquero ajustado y el polo de manga corta que vestía 
dejaban a la vista un cuerpo fornido y juvenil que contrastaba con su 
cara de sesentón, sus gafas de pasta y sus abundantes canas. 

—¿Qué me ha hecho? — insistió Elena—. ¿No le bastaba con 
electrocutarme que además me ha drogado? 

—Usted es una presa imponente, inspectora. Debo tener cuidado. 

—¿Dónde está mi hija? Exijo verla. 

El doctor, dejando escapar un suspiro de resignación, actuó sobre 
el teclado. Luego, le acercó el ordenador para que viera mejor la 
pantalla. 

—La imagen es en tiempo real —dijo sin más. 

—-¿Qué ha hecho con ella? —estalló Elena al ver en la pantalla la 
imagen de su hija en ropa interior tumbada en un camastro, inmóvil. 

—Por ahora, nada. Sigue sedada, vengo de comprobarlo. 
Permanecerá así mientras usted sea obediente. 

—¿Qué otra cosa puedo ser? —replicó agitándose en la silla. 

—Necesito su franca colaboración. 

Elena entornó los ojos. 

—«¿Para qué? ¿Qué quiere de mí? 

—Hablar, ya se lo dije —respondió el doctor. 

Retiró el ordenador de delante de sus ojos, lo volvió a dejar 
sobre la mesa, pulsó varias teclas y, de pronto, la pantalla se dividió 
en cuatro, mostrando imágenes del exterior de la casa. A continuación 
fue hacia la silla vacía, se sentó y dejó la escopeta sobre sus piernas. 

—Hablar de uno mismo es bueno. Yo jamás lo he hecho con 
nadie, y ya va siendo hora de que le ponga remedio. 

—¿Quiere hacer terapia conmigo?  —preguntó Elena, 


desconcertada. 

—«¿Terapia? No. No la necesito. Sólo quiero charlar, como usted 
decía. Tener una conversación distendida y sincera. Nos vendrá bien a 
los dos. 

—¿Charlar sobre qué? 

—Sobre mí, por supuesto. Mi vida siempre ha sido una farsa. 
Una mentira. Nadie sabe quién soy realmente, y es preciso que 
comparta mi experiencia vital con alguien. Al menos, una vez. 

—Sé quién es —dijo Elena, tajante—. Lo llaman el Profesor. Es 
un experto en interrogatorios, y también un maldito psicópata 
torturador de niños y asesino. 

El doctor puso cara de extrañeza. 

—Caray, usted no deja de sorprenderme. ¿Cómo sabe todo eso? 

—Alguien se puso en contacto conmigo. Lo busca desde hace 
tiempo. 

—De esa cuestión no habla la prensa. 

—Un policía no siempre debe difundir toda la información de la 
que dispone. 

—Sí, es evidente que ha callado muchas cosas. También a sus 
superiores. ¿Verdad inspectora? 

—¿No quería hablar de usted? 

—Tiene razón —admitió el doctor, sonriendo—. Mejor no 
desviarnos y empezar por el principio. 

El doctor Vivanco se recostó en la silla antes de continuar 
hablando. 

—Nací en el seno de una buena familia. Con un padre abogado y 
una madre ama de casa. Hijo único, jamás me faltó de nada. Ropa, 
comida, juguetes... Tenía amigos, era buen estudiante, deportista y 
bastante popular entre el resto de compañeros. En el colegio jamás 
sufrí bullying, como se dice ahora. 

—ZLo felicito. A mí me llamaban jirafa porque era más alta que la 
media de los chicos —intervino Elena, con cierto hastío. 

—En el instituto, la situación continuó igual. Amigos, buenas 
notas, respeto... En casa, sin embargo, la situación se complicó. Mi 
padre nos dejó por una jovencita que trabajaba en su bufete, y mi 
madre cayó en una profunda depresión. Depresión de la que tardó en 
salir, ayudada por un cura que daba misa en una iglesia cercana a 
casa. 

—Lo que no se arregle en un confesionario... 

—Se obsesionó con la religión, y su carácter cambió —prosiguió 
el doctor sin acusar el sarcasmo—. También su relación conmigo. Se 
volvió más reservada, más huraña. 

—«¿Pretende decir que es un perturbado criminal por culpa de su 
madre beata? Qué poco original. 


—En absoluto. En realidad, aquel cambio en ella contribuyó a mi 
crecimiento personal. Sus sermones diarios sobre ser un buen 
ciudadano, un buen hijo, un buen padre y un buen cristiano, me 
abrieron los ojos y dejaron que saliera a la luz mi verdadera 
naturaleza. Quizá por hartazgo, o por esa inercia que mueve a los 
jóvenes a ir en contra de cualquier norma que le impongan en casa, el 
caso es que un día negué a mi madre y eché a andar solo, buscando mi 
propio destino. 

—¿Destino? 

—Aquello para lo que había nacido. Yo era especial, lo supe 
entonces, y no debía desperdiciar ese don aparentando ser quien no 
era. 

—¿Y quién era? —preguntó Elena, que había asumido el papel 
de terapeuta, resignada a seguirle el juego a ese demente a la espera 
de una remota oportunidad de actuar. 

—Alguien que ansiaba placeres prohibidos por las religiones, por 
las sociedades... Por todos. Desde que el mundo es mundo. 

—¿Qué placeres? 

—Los que se consiguen viendo a otros sufrir —respondió el 
doctor con rotundidad. 

— ¡Jesús bendito! —exclamó Elena. 

—Esperar y desear que a los demás les vaya bien la vida, ayudar 
a los desvalidos, curar a los enfermos, rescatar a los perdidos... Hacer 
el bien, en definitiva, y deleitarse con la felicidad ajena es lo 
adecuado. Lo correcto. Lo socialmente admitido. Aunque, en realidad, 
hay muchos más como yo de los que se imagina. 

—¿Cabronazos? Sí, hay muchos. 

—No sea simplista. Ni intente ser graciosa. Hablo de los que se 
apartan de la senda marcada y se liberan de ataduras morales para 
gozar de la libertad absoluta. 

—-¿Se siente libre cuando tortura o asesina? 

—No lo ha entendido. 

—Pues, explíquese. 

—El daño físico es un medio que debo utilizar para llegar a un 
fin. De pronto, un día, tendría unos catorce años, supe que había 
estado reprimiendo algo en mi interior que era tan natural como 
respirar o comer. Y más humano, más real y más auténtico que 
aquello que hacen los que buscan la dicha a través del bien. Aunque 
tenía un problema, no sabía cómo dejar aflorar esos sentimientos. 
Cómo satisfacer mis deseos más oscuros. Cómo actuar. Cómo lograr 
ese dolor en los demás que pudiera saciarme. Entiéndalo, eso es algo 
que ni padres ni educadores suelen enseñar a los niños —rubricó, 
permitiéndose una broma ligera. 

—Pero un día supo cómo satisfacer esos deseos. 


—Sí. Aunque tardé bastante —respondió el doctor con pesar—. 
El camino fue largo, y lleno de errores. Por el camino estudié. Probé 
con varias carreras. El dinero no era un problema en casa, y mi madre 
toleraba mis excentricidades siempre que obtuviera buenas notas y la 
dejara en paz con sus santos y sus rezos. Arquitectura, literatura, 
ingeniería, medicina, psicología... Durante seis años fui de una 
universidad a otra, soportando el hastío que me provocaban unos 
compañeros convencionales con los que nada me unía. El sexo no me 
interesaba, ni las fiestas, ni el alcohol... Yo sólo ambicionaba llenar el 
vacío que notaba en mi interior. 

—Buscaba hacer daño a los demás para verlos sufrir. Es tan 
simple como horrible. ¿Por qué tantos problemas? —preguntó Elena, 
haciendo de abogado del diablo. 

—Porque yo perseguía la perfección y no me di cuenta de ello 
hasta años más tarde, después de que me mudara a Estados Unidos y 
consiguiera la Green Card para poder alistarme en el ejército. 

—La guerra, claro. 

—Un soldado en España se aburre haciendo guardias o 
conduciendo camiones en misiones humanitarias. Yo quería acción de 
verdad. 

—Matar sin consecuencias. 

—Esa era la idea —admitió el doctor, cada vez más relajado—. 
Me presenté voluntario para ir a cualquier conflicto armado en el que 
intervinieran los Estados Unidos. Estuve en la invasión de Granada, de 
Panamá, en la Guerra del Golfo, en Somalia... Marines, fuerzas 
especiales, escuadrones de la muerte... Lo probé todo. Se me daba bien 
la guerra, y obtenía buenas dosis de "satisfacción" personal cada vez 
que tenía la oportunidad de mirar a la cara de un enemigo al que iba a 
quitarle la vida. Sin embargo, el dolor que causaba, el sufrimiento, era 
demasiado efímero. Incluso cuando me tomaba mi tiempo 
martirizando a algún desgraciado antes de matarlo, notaba que no era 
suficiente. 

A Elena se le estaban revolviendo las tripas, pero debía 
continuar. 

—¿Cuándo empezó a torturar? 

—Un teniente de Inteligencia supo ver mis cualidades y me 
destinó a interrogatorios en Somalia. Enseguida comprendí que ese era 
el lugar donde podría ser feliz. Y lo fui, durante un tiempo. Hasta que 
me cansé de las reglas, de las restricciones, de los principios... Yo 
necesitaba más libertad. Especializarme y trabajar por mi cuenta. 

—Y lo hizo. 

—Ya lo creo. Como mercenario sin bandera nadie me ponía 
límites, y mi fama creció como la espuma entre los servicios secretos 
de todo el mundo. Triunfaba donde otros fracasaban. Mi método era 


único e infalible. 

—La parte en la que mutilaba a niños para que sus padres 
hablaran me la conozco, puede ahorrársela. 

—Estamos charlando, sea educada —replicó el doctor, molesto. 

Elena reculó al notar que se alteraba. 

—Está bien, siga, es su sesión. 

—¿De verdad no le interesa? 

—«¿El qué? ¿Saber cómo despedazaba a pobres criaturas para su 
disfrute? —le preguntó con tacto aunque con firmeza—. La verdad, 
no. 

—No hablo de los detalles, eso no tiene ningún interés. Cualquier 
carnicero puede machacar a un hombre para intentar sacarle 
información. Hablo de perfeccionar un método efectivo que satisfacía 
a quién me contrataba y me satisfacía a mí. Y no sólo mientras 
actuaba en la sala de interrogatorios, sino después, cuando alargaba el 
goce días, o semanas, observando a hurtadillas a esos padres 
destrozados por el dolor cuidando de su hijo mutilado, sufriendo con 
él cada minuto, sin esperanza alguna. 

»Mi madre me repetía los mandamientos cada día, haciendo 
especial hincapié en el quinto: "No matarás". Para ella, la ofensa más 
atroz que se le podía hacer a Dios era quitar una vida humana. Un 
pecado capital para los religiosos y un imperativo ético en cualquier 
sociedad. Sin embargo, unos y otros se equivocan. Existen cosas 
mucho peores que se le pueden hacer a una persona antes que 
matarla, como ya habrá comprendido. 

En ese momento, a Elena le vino a la cabeza la frase que la 
madre de Leire Pasabán le había dicho, y que ahora cobraba todo el 
sentido: "Me consuela pensar que tal vez haya sido mejor que... 
muriera". 

—Los padres, tarde o temprano, se recuperan de la muerte de un 
hijo —continuó el doctor—. Siguen adelante con sus vidas, aunque lo 
mantengan en su memoria para siempre. No obstante, cuando le 
quitas a ese niño lo que es y lo que puede llegar a ser; cuando 
seccionas con la carne su presente y su futuro pero lo dejas vivir, él y 
sus padres sufrirán de por vida. 

—Es abominable —dijo Elena sin poder contenerse. 

—Es brillante —la contradijo el doctor, con orgullo. 

Elena, asqueada de escucharle justificar su personalidad 
enfermiza y hablar de sus atrocidades, decidió cambiar de rumbo. Al 
fin y al cabo, ella desempeñaba el rol del terapeuta. 

—Explíqueme por qué estamos aquí usted y yo. 

El doctor torció la cabeza sin entender. 

—Quiero decir, ¿por qué yo y no cualquier otra persona? ¿Qué 
tengo de especial? 


—No lo sé. Dígamelo usted. 

—¿Yo? —preguntó Elena desconcertada. 

Cansado de soportar el peso de la escopeta, la dejó en el suelo, 
apoyada contra la silla, estiró las piernas e introdujo las manos en los 
bolsillos del pantalón. Un claro gesto que decía, "llegamos a mi parte 
favorita". 

—Verá. Después de muchos años torturando, un día me vi 
saciado —siguió el doctor con gesto relajado de profesor veterano—. 
Sentí que ya tenía bastante, que me hacía viejo, y que tal vez había 
llegado el momento de retirarme. Podía hacerlo. Tenía salud, una 
abultada cuenta en paraísos fiscales, planes de futuro y un seguro de 
vida guardado a buen recaudo en la caja de seguridad de un banco. 

—¿Seguro de vida? 

—Pruebas de mis "acciones", y de los gobiernos que me 
contrataron para realizarlas a lo largo de los años. Si me traicionan, o 
por alguna razón muero en circunstancias sospechosas, un abogado se 
encargará de enviarlas a los principales medios de comunicación de 
todo el mundo. 

—Muyy listo. Continúe. ¿Cuáles eran esos planes de futuro? 

—Tengo magníficos contactos en las altas esferas. Nada se me 
puede negar. Solicité documentación falsa indetectable y un título 
universitario para poder ejercer la psiquiatría en España, y se me 
concedió. 

—¿Por qué la psiquiatría? 

—Bueno, tenía nociones. Igualmente, tampoco hay que saber 
demasiado. Preguntas a la gente qué tal pasó la semana, escuchas lo 
que te dice, le recetas unas pastillas que te recomienda Internet... 
Sencillo. Además, ejerciendo de terapeuta estaría en estrecho contacto 
con personas que sufren. Pensaba retirarme, aunque poco a poco. 

—Nos estamos desviando —intervino Elena, impaciente—. 
Decidió dejar su "trabajo" y venir a España como psiquiatra. Siga. 

—Antes probé un tiempo en Londres, pero tuve una recaída y no 
me quedó más remedio que mudarme. 

—Querrá decir, que casi lo atrapan por mutilar a un joven. 

—Eso ya no importa. La cuestión es que me establecí en Madrid 
y empecé a trabajar. Y todo iba bien. Me notaba tranquilo. Satisfecho. 
Sin necesidades. 

—Sin embargo tuvo otra recaída, hará más o menos un año, con 
Diego Álvarez —le recordó Elena. 

—Sí. Un buen chico con unos padres horribles. 

—¿Su colaboración con la academia formaba parte de sus... 
planes? 

—En realidad, no. Fue su directora quien me propuso atender a 
los jóvenes fuera de mi horario de consulta a cambio de una comisión. 


Circunstancia que aproveché para atender también a sus padres y 
disfrutar así de su dolor. Y esa fue la primera de otras muchas y 
extrañas circunstancias que han desembocado en que ahora, usted y 
yo, estemos hablando en este sótano. 

—Explíquese —lo animó Elena, intrigada. 

—Con Diego Álvarez se activó de nuevo mi pulsión acallada. Y 
entonces apareció usted por mi consulta. 

—¿Qué tengo yo que ver en sus malditos crímenes? —saltó 
Elena, sobrecogida. 

—Todo, inspectora Valdeón. Todo. 
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EL ESCARABAJO DE ORO 


Por unos segundos, Elena se quedó muda. También el doctor, 
observándola con una mirada intensa, casi impertinente. 

—¿Quiere que hagamos un receso? ¿Necesita agua? —le 
preguntó de pronto. 

Elena ni siquiera era consciente de la sed que tenía, ni de la 
lengua y los labios secos. 

Sin esperar respuesta, el doctor se levantó, llenó el vaso con agua 
y se lo acercó a la boca. Ella bebió a trompicones, con ansia. 

—Vaya, la mente había arrinconado al cuerpo —observó el 
doctor, curioso. 

Elena acabó de tragar y se sintió mejor. Mucho mejor. Como si 
su cuerpo dolorido y laso se hubiera revitalizado de golpe. 

—¿Por qué quiere involucrarme en sus horribles crímenes? 

—Yo no quiero. Fueron las extrañas circunstancias de las que le 
hablé —respondió él mientras regresaba a su silla y se sentaba—. Me 
la trajeron. Me la pusieron delante. Y usted volvió a despertar en mí 
algo que ya creía dormido. 

—Delira —dijo Elena con desprecio. 

—El caso que resolvió en este pueblo... Lo seguí por la prensa. 
Me interesó usted. El dolor añejo que emanaba. Me inspiró para actuar 
sobre ese joven. Después, un día, entró por la puerta de mi consulta. 
Deshecha. No físicamente, sino su alma. Estaba rota por dentro. Sufría 
como hacía tiempo que no veía a nadie sufrir, y necesitaba hablar. 
Hablar de usted, y de aquello que la torturaba. Fui muy feliz 
escuchándola, y me abrió los ojos. Yo era quien era, y tenía que 
continuar siéndolo siempre. ¿Si quien realiza el bien jamás se retira, 
por qué debería hacerlo yo? 

—Mi caso en El Calmo y mi dolor lo inspiraron de nuevo. ¿Y 
qué? Eso no me hace responsable de nada —dijo Elena, colérica. 

—Espere que termine. Quizá entonces comprenda —dijo el 
doctor, frotándose las manos como un huraño—. Cuando usted 
comenzó a visitarme, yo ya había tratado a ese muchacho. 

—Bonito eufemismo. No lo trató, lo dejó sin manos ni pies — 


puntualizó Elena, cada vez más alterada. 

—En aquella ocasión actué sin demasiados medios. En el piso 
bajo en el que vivo en Madrid. En un quirófano improvisado que 
instalé en una habitación. Fue una odisea llevarlo hasta allí sin que 
nadie me viera, y volver a sacarlo. Arriesgué. Fui un imprudente. 
Aunque de aquella experiencia conseguí un buen contacto. Un 
enfermero que encontré en Internet y que vendía material médico 
robado. ¿Sabe de quién hablo? 

Elena tragó saliva y asintió con la cabeza. 

—Piénselo. ¿Qué probabilidades existen de que ese tipo fuese el 
mismo que le vendía a usted los medicamentos para atenuar su TEPT? 

—Usted no sabía eso entonces. 

—No. Me enteré a la vez que usted, y fue impactante. 

—¿Por qué? Es raro, pero posible. 

—¿Y qué me dice del hecho de que le asignaran la investigación 
de la muerte de la chica? 

—Somos pocos inspectores en Homicidios. 

—¿Y de que su psiquiatra sea a la vez el hombre que busca? 

—¿A dónde quiere llegar? 

—A que, aunque usted no lo quiera ver, estábamos predestinados 
a encontrarnos. 

—¿En serio? ¿Por esa razón alquiló esta casa en El Calmo? 

—La compré e hice unas pequeñas... reformas. 

—«¿Desde cuándo la tiene? 

—Visité el pueblo el día después de que me hablara de él por 
primera vez. Me impactó lo que me contó de este lugar. Lo que supuso 
para usted. Lo que vivió aquí. La muerte que albergaba. Y el 
sufrimiento... Al llegar noté todo ese dolor milenario flotando en el 
aire, y supe que debía continuar mi obra aquí —sentenció rotundo—. 
Nuestras vidas, nuestros destinos..., de alguna manera que no alcanzo 
a comprender, están entrelazados. ¿Cree usted en las coincidencias, 
inspectora? 

—No demasiado. 

—Yo tampoco. Por ese motivo me puse a investigar sobre el 
asunto y di con un psiquiatra y psicoanalista suizo, un tal Carl Gustav 
Jung que murió hace más de sesenta años, que formuló una teoría muy 
interesante. La llamó "Teoría de la sincronicidad". ¿La conoce? 

—De nada —respondió Elena con desdén. 

—Para Carl Jung las coincidencias son hechos llenos de 
significado —empezó el doctor, sacando las manos de los bolsillos y 
cruzando los brazos, preparándose para dar una explicación que se 
presagiaba larga y detallada—. Piensas en alguien que llevas tiempo 
sin ver, un amigo, un familiar, y de pronto te cruzas por la calle con él 
o te llama por teléfono. A ese tipo de sucesos, Jung los llamó "eventos 


sincrónicos", y aseguraba que se debían a una confluencia entre el 
mundo material de los hechos y el mundo psíquico del individuo. 

—¿Habla de magia? 

—Podría ser. Él interpretaba la realidad desde una concepción 
oriental que no se basa en el racionalismo de la ciencia occidental, 
sino que acepta el misterio como una fuerza capaz de influir en las 
personas y su entorno. 

—Ya veo —dijo Elena, hastiada. 

—¿Sabe cómo empezó todo? ¿Cuál fue el detonante que llevó a 
Jung a semejantes conclusiones y a formular su famosa teoría? 

—Ni puta idea. 

—Un acontecimiento extraordinario que ocurrió cuando trataba 
a una paciente. Según parece, mientras ella le contaba el sueño que 
había tenido, en el que aparecía un escarabajo de oro, se escuchó un 
golpe en la ventana. Al mirar ambos, imagine la sorpresa que se 
llevaron cuando vieron que se trataba de un Cetonia aurata 
revoloteando al otro lado del cristal. Un escarabajo poco común que 
posee un precioso color bronce metalizado, casi... dorado. 
¿Casualidad, o mensaje enviado por el universo a través de una 
conexión cuántica psique-materia? 

Elena bufó. 

—¿Es que no lo ve? —la recriminó el doctor—. Usted es lista. 
Llegó hasta esa academia, pero detuvo al hombre equivocado. ¿Por 
qué? 

—Por la incompetencia de la secretaria, que olvidó darnos la 
lista de colaboradores externos. 

—Una coincidencia más. O una convergencia entre mente y 
materia —concluyó el doctor—. Aunque bien mirado, y conociendo su 
historial, también podría deberse a la intervención de una fuerza 
superior y... maligna. 

—¿Mi historial? No me haga reír. 

—No le parecía tan divertido cuando, en las sesiones, me 
hablaba del caso que la trajo hasta este pueblo. La ayudó un religioso, 
¿verdad? Un cura que tal vez hizo que se cuestionara su agnosticismo. 

—Desvaría. 

—No. Usted lo teme. Teme al diablo. Caer en sus garras. Eso la 
tortura. Por esa razón sigue llevando esa medalla que cuelga de su 
cuello como un talismán. 

—¿De qué habla? ¡Usted no sabe nada! —exclamó Elena, 
elevando el tono de voz hasta convertirlo en grito—. Usted sólo es un 
monstruo que intenta justificar sus espantosos actos. Un sádico 
demente y acomplejado que se cree un elegido de los dioses. 

—«¿De los dioses... o de los demonios? —replicó el doctor, 
exhibiendo una pérfida sonrisa. 


Enfurecida, Elena se revolvió en la silla e intentó levantarse. Para 
su sorpresa, pudo hacerlo. Más o menos. No estaba totalmente 
inmóvil, y eso le mostró una posible opción. Remota, pero opción al 
fin y al cabo. 

¿Qué hace? Tranquilícese —sugirió el doctor, paternal, 
obligándola a sentarse de nuevo apoyando sus poderosas manos en sus 
hombros. 

Eso era, debía tranquilizarse. Pensar antes de actuar. Ser astuta y 
esperar el momento propicio. 

Respiró hondo, relajó los músculos del cuello y soltó un suspiro 
antes de hablar. 

—Lo siento. Mi salida de tono no ha sido muy profesional —se 
disculpó, sumisa. 

—Contaba con ello. 

—¿Qué tal va la sesión? ¿Se encuentra mejor? —preguntó 
dulcificando la voz. 

Las preguntas cogieron al doctor desprevenido, que dudó por un 
instante. 

—La verdad es que sienta bien hablar de uno mismo —respondió 
finalmente regresando a su silla, donde se dejó caer como si volviera 
de realizar un esfuerzo tremendo. 

—Entonces, si yo he cumplido, usted también debe cumplir 
ahora con lo que me prometió. 

—¿Qué le prometí? 

—Mi hija por mí. 

El doctor apoyó los brazos en sus rodillas, entrecruzó las manos y 
adelantó la cara hacia ella. 

—Su hija. Qué delicia de chica. 

Elena apretó la mandíbula. 

—Fue fácil convencerla para que nos viéramos y habláramos 
sobre usted. Sobre su estado mental. Ella enseguida lo entendió. 

—No estaba pasando por mi mejor momento —se justificó Elena, 
intentando mantener la calma a sabiendas de que él sacaba ese tema 
para herirla y debilitarla. 

—Charlamos un rato en el coche. De sus... problemas. De las 
medicinas que encontró en la basura. Qué casualidad, ¿verdad? Ese 
hecho me vino de perlas para que Claudia no dudara ni un momento 
de que mi preocupación por usted no era exagerada. Y luego dice que 
no existe una fuerza poderosa que ha medrado para reunirnos a los 
tres aquí. En este sótano. En esta casa. En este pueblo. 

—Ya vale. Se acabó —dijo Elena, rotunda. 

—¿Damos pues la sesión por concluida? —preguntó el doctor, 
burlón. 

—Puede continuar conmigo —respondió Elena, asumiendo su 


terrible destino—. Hacer lo que le plazca con mi cuerpo. Pero libere a 
mi hija. Ese era el acuerdo. 

—+¿Acuerdo? —preguntó entornando los ojos, como si hiciera 
memoria—.Tiene razón. Si venía sola no mataría a su hija. Usted ha 
cumplido y yo también lo haré. La liberaré. Aunque todavía no. 

—¿Cuándo? —preguntó Elena, acongojada. 

—No sé. Nadie me busca y esto puede ser divertido. Un 
recordatorio de tiempos pasados. ¿Por qué terminar tan pronto? 

Elena entendió por fin la realidad. Su inmenso error se 
manifestaba luminoso como un amanecer en el Ártico. Se había 
equivocado por actuar con precipitación, atendiendo a sus 
sentimientos y no a la razón, y ahora estaba metida en un buen lío. 
Aquel tipo, aquel asesino, jamás las dejaría salir de allí con vida. Ni a 
ella ni a su hija. ¿Cómo había podido ser tan ingenua? ¡Qué estúpida! 
¿En qué momento pensó que podría enfrentarse ella sola a semejante 
adversario? Iba a perder. Ya estaba perdiendo. Y esa derrota 
acarrearía una muerte espantosa para ambas. 

Pero Elena era una luchadora que jamás se rendía mientras 
existiera la más mínima posibilidad de vencer, por muy remota que 
esta fuera. 

Ahora lo tenía cerca. Su cara adelantada, a menos de metro y 
medio. Si era rápida... 

Pensado y hecho. No había tiempo para segundas oportunidades. 
Con la silla colgando de su espalda y apoyada en su cadera, 
sujetándola por los apoyabrazos con sus manos atadas, se incorporó de 
nuevo de un brinco. 

El doctor se quedó mirándola con cara de fastidio, como el que 
mira a un niño que molesta una y otra vez con la pelota. Y ese 
menosprecio basado en la prepotencia y la certeza de que aquella 
mujer estaba totalmente indefensa y a su merced, le iba costar caro. 

En décimas de segundo, Elena realizó unos cálculos mentales que 
incluían el peso de la silla, la velocidad del giro y el punto de impacto, 
y llevó a cabo el ataque sin pensarlo más. 

Y dio en el blanco. 

Una de las ruedas en las que acababan las patas metálicas golpeó 
el lado izquierdo de la cara del doctor con una fuerza terrible. 

Lo notó perfectamente, aunque no pudo verlo. De inmediato giró 
de nuevo buscando acertar otra vez. 

Y lo hizo. 

¡Cloc! Sonó. 

Sofocada por el esfuerzo, se permitió una pausa para comprobar 
los resultados de su ataque. De pie, encorvada por efecto de la silla, 
vio al doctor tumbado en el suelo, sangrando e inmóvil. 

Su plan no iba más allá de neutralizarlo. Pegarle tan fuerte como 


pudiera para dejarlo KO, y parecía que iba por buen camino. Ahora 
debía patearle la cabeza para asegurarse de que lo dejaba totalmente 
inconsciente, o muerto, eso no le importaba lo más mínimo. La 
cuestión era eliminar la amenaza, después pensaría cómo librarse de 
las ataduras y pedir ayuda. 

Eso luego. 

Con decisión, armando el golpe con su pierna derecha, lanzó un 
puntapié directo a la sien del doctor. 

Pero falló. 

No era fácil mantener el equilibrio y apuntar al mismo tiempo. 
Probó de nuevo hecha un manojo de nervios, temiendo que aquel 
demente pudiera recuperarse, y volvió a fallar, esta vez golpeando sin 
demasiada fuerza en su hombro. 

—i¡Mierda! —exclamó exhausta por el esfuerzo, y con las 
muñecas en carne viva por el roce de las bridas. 

Tenía que serenarse. Respirar y concentrarse en dar el golpe de 
gracia. 

Una, dos... Tres veces inhaló y exhaló el aire, disciplinada, 
soñando con el final de esa pesadilla, antes de decidirse a actuar de 
nuevo. 

Y eso hacía, concentrada igual que un futbolista a punto de 
lanzar un penalti en la final de un mundial, cuando, de pronto, la 
mano del doctor le agarró el tobillo y tiró de él con fuerza. 

La caída hacia atrás fue aparatosa y violenta. El respaldo de la 
silla se le clavó en las costillas produciéndole un dolor intenso y 
quitándole el aliento. 

Trabajosamente, el doctor logró levantarse del suelo y coger la 
escopeta. 

—Esto sí que no me lo esperaba, lo confieso —dijo con voz 
pastosa, mientras se acercaba a Elena. 

Ella, tumbada de lado, lo miró aterrada. 

—¡Hijo de la gran puta! —gritó impotente, vencida. 

El doctor, que mostraba un feo corte en el pómulo, se introdujo 
los dedos en la boca, sacó una muela sanguinolenta y la tiró al suelo. 

—Ha sido una niña mala, y eso le va a costar caro. Muy caro. 
¿Mano izquierda o pie izquierdo? Usted decide —le preguntó en tono 
escalofriante, apuntando alternativamente a los dos objetivos. 
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—Máteme de una vez y deje libre a mi hija. Cumpla su palabra 
—le dijo Elena en tono de súplica. 

—¿Matarla? ¿Cumplir mi palabra? —repitió el doctor, burlón—. 
Habla la desesperación por su boca. No pienso hacer ninguna de las 
dos cosas. Mis planes son otros. Mucho más sutiles y gratificantes. 
Para mí, claro. ¿Mano o pie? 

—i¡Váyase al infierno! —exclamó Elena, dispuesta a no seguirle 
más el juego a ese engendro. 

—Está bien, elegiré yo —resolvió el doctor, apuntando a su 
tobillo. 

Un cartucho del calibre doce, a esa distancia, le arrancaría el pie 
de cuajo provocándole daños irreversibles. Pero qué le importaba ya 
eso a Elena, si sabía que iba a morir horriblemente igual que su hija. 
Cerró los ojos, entregada a su trágico destino, y se preparó para recibir 
un impacto que imaginó brutal. 

Sin embargo, el disparo no se produjo. 

En lugar de escuchar la detonación, lo que oyó fue un golpeteo 
rítmico reproduciendo una melodía muy conocida: La cucaracha. 

¡Tara, ta, ta, tá! ¡Tara, ta, ta, tá! ¡Ta, ta, ta, ta, ta, ta, tá! 

El doctor, tan sorprendido como ella, se volvió con el arma 
preparada buscando el origen de aquel ruido. Y lo encontró, aunque 
tarde. Ya que apenas pudo ver al hombre que lo golpeaba en la cabeza 
con un objeto contundente, dejándolo totalmente inconsciente al 
instante. 

La escopeta cayó primero al suelo, produciendo un ruido 
metálico. A continuación el doctor, emitiendo un sonido sordo como 
el que haría un saco de patatas. 

Y allí quedó, desmadejado, sangrando como un cerdo por la 
brecha abierta sobre su ceja derecha. 

—¡¿Qué cojones hace usted aquí!? —exclamó entonces Elena, al 
ver a Chesterfield con una pistola en la mano. 

—Ya ve. Oportuno que es uno. 

—¿Y cómo...? —preguntó casi ridícula, hablando desde el suelo. 


—Le coloqué dos rastreadores GPS en el coche. Quitó uno, el 
más evidente, pero el otro me marcó el camino. Vine en moto. La dejé 
escondida entre los árboles y me colé en la casa por la parte de atrás. 
Un básico de seguridad. Escuché voces en el sótano y me asomé con 
cuidado. Llegué justo cuando usted empezaba con su numerito de la 
peonza. No estuvo mal, le echó ovarios. Por suerte para usted yo 
estaba aquí. Ya ve, esto de salvarle el culo se está volviendo una 
costumbre en nuestra relación. 

—Déjese de hostias y desáteme. ¡Rápido! —lo instigó Elena, 
agitándose en la silla. 

Diligente, Chesterfield sacó una navaja automática del bolsillo 
trasero de su pantalón, cortó las bridas que ataban sus muñecas y 
después la ayudó a ponerse de pie. 

—Iba a su casa cuando vi que la señal de su coche se movía — 
empezó a explicar Chesterfield, mientras Elena se masajeaba las 
muñecas doloridas—. Por un momento dudé. Dos señales en 
direcciones opuestas. Decidí seguir la del GPS que metí en su 
guantera. 

Elena fue hasta la mesa donde estaba la jarra de agua y el 
portátil. Abrió los cajones y revolvió dentro de ellos hasta que 
encontró lo que buscaba: un paquete de bridas. Cogió un puñado y se 
dirigió hacia el cuerpo inerte del doctor, tomándole el pulso en el 
cuello. 

—Le ha pegado fuerte, pero aún vive —comentó al tiempo que le 
embridaba los tobillos entre sí y las muñecas a la espalda. 

Al terminar, agachada como estaba, se dirigió a Chesterfield. 

—¿Por qué iba a mi casa? 

—Para advertirla de que habían cometido un error al detener a 
ese conserje, y que sabía quién era el Profesor. 

—¿Cómo? 

—Usted me puso en el buen camino. Investigué por mi cuenta en 
la academia. Accedí a sus archivos. Su seguridad es pésima. Los datos 
que robé los analizaron los cerebrines que trabajan para la causa, y... 
¡bingo!, obtuvimos el premio gordo. 

—Entiendo. 

—Ese conserje no daba el perfil para nada. Este doctor, sí. ¿Por 
qué vino hasta aquí, sola? 

—Secuestró a mi hija —respondió Elena, escueta. 

—i¡Joder! —exclamó Chesterfield entre dientes—. ¿La ha...? 

—Sigue viva. Sedada. En ese cuarto —lo atajó Elena, señalando 
la puerta más alejada de ellos, de donde vio salir al doctor—. Necesito 
que me ayude a registrarlo, debe tener las llaves del candado en algún 
bolsillo. 

Sin embargo, en lugar de ayudarla se encaminó hacia la puerta y 


golpeó en ella. 

¡Toc, toc, toc! 

Fuerte, con la culata de la pistola, metal contra metal. 

¡Toc, toc, toc! 

Golpeó de nuevo. 

—¡Eh! ¿Hay alguien ahí?—preguntó en voz alta. 

—¿Qué hace? ¿No ha escuchado antes lo que le he dicho?—-lo 
recriminó Elena, en cuclillas junto al cuerpo del doctor, palpándole la 
ropa y hurgando en los bolsillos de sus pantalones—. La tiene sedada. 
Venga y écheme una mano. Tengo las llaves de la casa y del coche, 
pero no encuentro las de los candados. 

—Ni las encontrará —sentenció Chesterfield, que no se había 
movido de la puerta. 

—¿Por qué lo dice? 

—Son de combinación. Y muy robustos. Como las puertas, que 
parecen de acero de varios milímetros. 

—¡Mierda! —gruñó Elena. 

—Conozco estos candados de acero reforzado. No podremos 
romperlos a tiros. 

—Tengo que abrir esa puerta. ¿No lo entiende? 

—Llame a la caballería —le aconsejó Chesterfield, sacando un 
móvil del bolsillo de su cazadora de piel—. Lo encontré arriba. 

—¡Mi teléfono! 

—También estaba esto —añadió ofreciéndole su pistola. 

—Gracias, está usted en todo —reconoció Elena, incorporándose 
para coger el arma y el móvil. Guardándose la primera en la 
cartuchera y el segundo en el bolsillo trasero del vaquero. 

—¿No va a llamar? —se extrañó Chesterfield. 

—Luego. Ahora lo prioritario es sacar a mi hija de esa puta 
mazmorra. 

—¿Cómo? 

—Arriba hay un cobertizo. Lo vi cuando llegué. Seguro que 
encontramos algo con lo que romper los candados. Una barra de 
hierro, un mazo, un pico... 

—Sí, eso valdría —confirmó Chesterfield cuando ya Elena se 
dirigía a toda velocidad hacia las escaleras que subían a la planta baja. 

Sin esperarlo, abandonó la casa y fue directa al cobertizo. 

Parte de él estaba ocupado por el vehículo del doctor, y el resto 
sumido en la oscuridad. Tanteó en la pared sin dar con el interruptor. 
Sorteando mil y un cachivaches con los que fue tropezando, comenzó 
a adentrarse en aquel espacio a ciegas. 

Aunque no avanzó mucho, ya que un resplandor lejano le llamó 
la atención. Unas luces blancas y azules, parpadeantes, que se 
acercaban por el camino de tierra que llevaba hasta la casa. 


—¿Quién cojones viene? —oyó decir a Chesterfield, parado fuera 
del cobertizo. 

—Coches patrulla —contestó la inspectora, desandando el 
camino para llegar hasta él. 

—«¿Los llamó usted? 

—Sabe que no —respondió tan estupefacta como él. 

Intuitiva, sacó su móvil y revisó la lista de llamadas recibidas. 
Tenía varias, de Miralles y Arieta, realizadas esa misma noche. Y 
mensajes de voz. Escuchó el último con el altavoz conectado. Era de 
Miralles. 


"Jefa, llevamos toda la noche intentando localizarla. Sabemos que el 
doctor Vivanco no es trigo limpio, y vamos a su casa de El Calmo a 
detenerlo. Esperamos que usted no haya hecho una tontería yendo sola. Si 
escucha este mensaje, llámenos". 


—Chicos listos —dijo la inspectora con orgullo. 

—Listos e inoportunos. Llegan demasiado pronto. 

—.¿Por qué lo dice? 

Chesterfield no respondió, se giró y se encaminó hacia la casa. 

—¿A dónde va? —le preguntó la inspectora. 

—A matarlo, claro —respondió Chesterfield con naturalidad—. 
Pensaba hacerlo despacio, tomándome mi tiempo, pero no será 
posible. 

—Olvídelo. Usted no va a matar a nadie. 

Chesterfield se detuvo para mirarla. 

—¿En serio? ¿Es que todavía no lo ha entendido? La única 
manera de pararlo es dándole matarile. 

—Ya tuvimos esta conversación y sabe lo que pienso. 

—Lo sé, y me importa una mierda usted y su sentido de la 
justicia —le contestó Chesterfield, echando a andar de nuevo. 

No muchos pasos, ya que se detuvo al escuchar a su espalda el 
característico clic que hace una pistola al amartillarse. 

Con cara de sorpresa, Chesterfield se volvió. 

—¿Acaso va a dispararme? 

—Lo haré si me obliga —respondió la inspectora, apuntándole al 
pecho. 

Las luces parpadeantes azules y blancas seguían acercándose. 

—Váyase. Coja su moto y lárguese de aquí antes de que lleguen 
—sentenció la inspectora, imperativa. 

No era ni mucho menos la primera vez que lo encañonaban, y 
sabía distinguir perfectamente al tirador dispuesto a apretar el gatillo 
del que no. Por esa razón, no tuvo la menor duda de que esa mujer 
que lo miraba con ojos serenos y mano firme no iba de farol. 


—Se equivoca. Va a cometer un grave error. 

—Última oportunidad —dijo la inspectora, rotunda. 

Finalmente, después de soltar un bufido y menear la cabeza 
como haría un bóvido enfadado, Chesterfield cambió de dirección y 
desapareció a la carrera adentrándose entre los árboles situados a la 
izquierda de la casa. 

A los pocos segundos de quedarse sola llegaron tres coches: dos 
patrullas y un Renaul Megane a toda pastilla, haciendo patinar las 
ruedas sobre la tierra al frenar a escasos metros de ella. 

Al instante se vio rodeada por agentes que llevaban chalecos 
antibalas y escopetas Franchi del calibre doce, y por Miralles, Arieta y 
el teniente Zúñiga, que fueron hacia ella con el rostro iluminado como 
si hubieran visto una aparición. 

Primero Chesterfield y ahora su equipo. La inspectora no ganaba 
para sorpresas. 

—¿Se encuentra bien, jefa? —se apresuró a preguntar el 
subinspector. 

—Más o menos —contestó ella, inquieta—. Aún no comprendo 
cómo estáis aquí. 

En pocas palabras, Miralles le habló de la llamada de la 
secretaria de la academia, del asunto de la lista de colaboradores que 
había olvidado entregarles y de cómo, después de comentarlo con 
Arieta, ella había decidido montar un operativo para presentarse allí. 

—Sabíamos que usted también disponía de esa lista —intervino 
Arieta—. Al no localizarla, investigamos a ese tal doctor Vivanco y 
descubrimos que había comprado una propiedad en El Calmo, un 
hecho que lo relacionaba directamente con usted. ¿No le parece? 

Eso explicó Arieta, sucinta, ahorrándose contarle la versión larga 
en la que ella, a los pocos minutos de dormirse despertó angustiada, 
con la conciencia intranquila, leyó el email que le había enviado 
Miralles y decidió investigar por pura intuición. No ella sola, sino que 
también sacó de la cama a Zúñiga, y los tres acabaron en la comisaría 
mirando con lupa los antecedentes de ese doctor. Hasta que apareció 
la propiedad en la sierra Norte de Madrid y se lanzó a la piscina 
presentándose allí sin autorización del comisario ni del juez de 
guardia. 

—Habéis sido unos imprudentes. Aunque bendita imprudencia — 
tuvo que admitir la inspectora. 

Eso admitió. Y también, que la secuencia de hechos que había 
llevado hasta El Calmo a sus colaboradores se debía a una 
concatenación de casualidades increíble. 

"¿Sincronicidad de acontecimientos?", recordó las palabras del 
doctor. "¿Convergencia entre mente y materia?". O, simple y 
llanamente, "intervención de una fuerza superior y maligna". 


—El doctor está en el sótano —dijo de pronto, como si saliera de 
un mal sueño—. Que unos agentes se encarguen de él. 

—¿Está...? —dudó Miralles. 

— Inconsciente y maniatado. Pero que tengan mucho cuidado. Es 
muy peligroso. 

—Me pongo a ello —dijo el subinspector, yendo hacia el grupo 
de policías que esperaban con las armas terciadas. 

—Caray. Veo que no ha perdido el tiempo, jefa —dijo Arieta al 
quedarse solas. 

—Aún debemos liberar a mi hija —musitó Elena, invadida 
repentinamente por unos nervios incontrolables. 

—¿Su hija? —se extrañó Arieta. 

—Secuestró a Claudia. 

—¡Dios mío! 

—La tiene en el sótano. En una mazmorra. En la misma en la que 
estuvo la pobre Leire Pasabán. 

—¿Cómo? ¿Por qué ella? ¿Por qué usted? 

—Desde hace un año visitaba a un psiquiatra —comenzó a 
explicar Elena, en tono de confesión. 

—El doctor Vivanco —adivinó Arieta, incrédula. 

—AsÍ es. Yo tampoco entiendo nada. 

—Bueno. Dejemos eso para más tarde. Ahora hay que sacar a su 
hija de este puto lugar —concluyó Arieta. 

—Necesitaremos herramientas pesadas para romper los 
candados. Había salido a buscarlas a ese cobertizo cuando vi las luces 
de los coches aproximándose. 

—-¿Servirá una cizalla? 

—Supongo. También habrá que avisar a la Científica. 

—Viene de camino. 

—Y a una ambulancia. 

—Está al llegar. Ya sabe que cuando se va a detener a un 
criminal, muchas cosas pueden salir mal. 

—En eso tienes razón —reconoció la inspectora. 

Arieta desapareció y regresó al cabo de unos minutos con un 
agente y una cizalla de buen tamaño. 

—¿Vamos? 

—Vamos —dijo Elena, soñando con ver a su hija por fin libre. 

Al entrar en el salón de la casa se cruzaron con dos agentes que 
traían al doctor Vivanco. Él caminaba en el centro, esposado, 
arrastrando los pies y cabizbajo. 

Elena ni siquiera lo miró, y se dirigió al policía más veterano. 

—Llevadlo directamente a comisaría y bajadlo a los calabozos. 
Que allí se ocupe de él un médico. 

—A la orden, inspectora. 


—¿Quiere que los acompañe? —preguntó Miralles, que venía 
detrás. 

—Por supuesto. 

—Pues no se hable más —dijo el suboficial, ufano—. Por cierto, 
menuda somanta de palos le ha dado. Lo ha dejado para el arrastre. 

La inspectora desvió la mirada cuando le mintió. 

—Sí. Tuve suerte —dijo a media voz, avergonzada. 

Camino del sótano, justo antes de bajar las escaleras, Arieta 
agarró del brazo a la inspectora. 

—¿Hay algo más que deba contarme? —le preguntó en voz baja 
para evitar que escuchara el agente que las acompañaba. 

—No fui yo quien dejó fuera de combate al doctor Vivanco. 
Contribuí, pero no fui yo. 

—¿Su informador misterioso? 

—Déjalo estar. Será lo mejor. Lo importante es que lo tenemos. 
Pronto, cuando saquemos a mi hija de ese agujero, esta pesadilla 
habrá terminado —concluyó la inspectora. 

—Lo que usted diga, jefa. 

Al llegar al sótano, Arieta se sorprendió del caos y la sangre que 
había en el suelo. 

—¡Madre mía! Esto parece la antesala del infierno. 

—Ni lo menciones —la recriminó Elena, quitándole de la mano 
la cizalla y yendo directa hacia la puerta más alejada. 

Arieta y el agente la siguieron, y se quedaron observando 
mientras aplicaba las puntas de corte al arco del candado empleando 
todas sus fuerzas para cortarlo. Fuerzas que ya eran pocas. El 
agotamiento que sufría era absoluto. Sin embargo contaba con la 
adrenalina y el instinto de madre, y tras unos segundos consiguió 
tronchar el acero. 

—Tome, abra la otra puerta —le dijo al agente, pasándole la 
cizalla—. Es el quirófano, seguro. Procure no tocar nada. 

—Mejor pongámonos guantes —sugirió Arieta sacando un par 
del bolsillo para dárselos al policía, y otros que ofreció a la inspectora. 

Pero ella no estaba para perder más el tiempo. Quitó el candado, 
lo tiró al suelo y abrió la puerta de un empujón. 

Dentro estaba oscuro, sólo la luz proveniente de la raquítica 
bombilla que colgaba del techo del sótano permitió ver parte de un 
camastro situado junto a una pared. 

—Espere. Debe haber un interruptor por alguna parte —sugirió 
Arieta, acabando de colocarse los guantes y sacando una linterna de su 
abrigo que encendió de inmediato. 

El cono de luz alumbró una estancia cuadrada, sin ventanas, con 
el techo, el suelo y las paredes de cemento visto. En un rincón había 
un agujero en el suelo y una alcachofa de ducha que salía de la pared. 


Con el aliento contenido y la mano temblorosa, la inspectora 
buscó el interruptor en la pared con auténtica desesperación. Hasta 
que dio con él. 

Al accionarlo, una bombilla de poca potencia situada en el techo, 
dentro de un plafón enrejado, iluminó por fin aquella deprimente y 
austera celda. 

—¿Dónde? ¿Dónde está? 

Se preguntó Elena, detenida en el centro del cuarto vacío sin 
comprender nada. 

Arieta entró detrás y se fijó bien en el camastro con la manta y 
las sábanas revueltas, y en el montón de ropa tirada en el suelo, junto 
a él. 

La inspectora también la vio. Y la reconoció al instante. 

—Es de ella —dijo absurdamente ilusionada, yendo hacia la 
ropa. 

Arieta la observó mientras, en cuclillas, manoseaba unos 
pantalones de tergal oscuros, una blusa de flores, unos zapatos de 
medio tacón y una gabardina de color beige. Prendas que Elena tocaba 
como si fuesen un tesoro muy valioso y delicado. 

—No está aquí —verbalizó la subinspectora, a sabiendas de lo 
que eso podía significar. 

Elena levantó la cabeza para mirarla. Sus ojos llorosos lo decían 
todo. 

La voz del agente que se había quedado abriendo la otra puerta 
rompió el incómodo silencio que se produjo entre las dos mujeres. 

—¡Vengan! ¡Vengan rápido! ¡Tienen que ver esto! 

Arieta salió de la mazmorra veloz, y fue al encuentro del agente. 
Al entrar en el cuarto contiguo se quedó paralizada. 

—¿Qué cojones es este puto lugar, subinspectora? —preguntó el 
policía, a su lado, con los ojos desorbitados y el rostro tan blanco 
como la nieve. 

Ella, atónita, tardó en responder. 

—Vuelva con la inspectora Valdeón y no deje que entre aquí 
bajo ningún concepto. 

—Pero... 

—Haga lo que le ordeno, agente —repitió endureciendo el tono. 

Con un gesto de asentimiento de la cabeza, el policía se fue y 
Arieta se quedó sola ante aquel terrible espectáculo. 

El cuarto mediría unos cuatro por cinco metros, y tampoco tenía 
ventanas. La iluminación que proporcionaban los fluorescentes del 
techo era excesiva, como en cualquier quirófano. Suelo, techo y 
paredes, sin enlucir, estaban pintados de blanco. En la pared de la 
izquierda había un armario cerrado y una vitrina con material médico, 
y en la pared de la derecha una mesa accesoria de acero de unos dos 


metros de larga donde, perfectamente ordenados, había cuatro tarros 
de cristal llenos de un líquido transparente en el que flotaban... cosas. 

Con el corazón en vilo, Arieta dio un paso hacia la mesa. Fuera 
se escuchaba a la inspectora discutir con el agente que a duras penas 
lograba retenerla. 

Un paso más y pudo reconocer lo que contenían los tarros. El 
primero, dos globos oculares; el segundo, un par de orejas; el tercero, 
una lengua; y el cuarto, una nariz. 

Junto a los tarros había una tela ensangrentada cubriendo una 
serie de bultos grandes. 

Temblando, tiró de un extremo del paño y dejó al descubierto 
dos brazos amputados a la altura de los codos y dos piernas 
cercenadas por las rodillas. 

—:¡Dios mío! —exclamó reculando. 

Para el final había dejado lo que más temía. Lo que había en el 
centro de la habitación. 

Mareada, aguantándose las náuseas y los nervios, se dirigió hacia 
la cortina traslúcida que colgaba del techo unida a una corredera 
metálica que rodeaba por completo lo que parecía una mesa de 
Operaciones. 

En el suelo había salpicaduras de sangre, y un gran charco de 
color negro brillante. 

A pasos cortos llegó hasta la cortina. Ya la agarraba, dispuesta a 
descorrerla, cuando Elena logró zafarse del policía y entrar en el 
quirófano. 

—Déjeme a mí. Vuelva fuera —le dijo Arieta al verla petrificada 
junto a la mesa donde estaban los tarros y los miembros cercenados. 

Elena no obedeció y, con paso decidido, como si la impulsara 
una fuerza sobrehumana, fue directa hacia la cortina. 

—No lo haga —le suplicó Arieta, sujetándola por la muñeca para 
impedir que la descorriera. 

Elena la miró con ojos vacíos, se deshizo de su agarre y tiró del 
plástico traslúcido, que corrió por el carril del techo hasta dejar al 
descubierto lo que había sobre la mesa. 


Su hija. 
Lo que ese monstruo había dejado de ella. 
—;¡¡Noooo!! ¡¡Noooo!! —gritó entonces con la garganta rota, 


cayendo de rodillas sin fuerzas ni aliento. 
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PEDAZOS 


Hospital Universitario La Paz. 
Planta de Traumatología. 


Elena apenas había dormido tres horas en los últimos dos días. Y 
ni siquiera en su cama, sino sentada en una silla de plástico de una 
sala de espera, con la cabeza apoyada contra la pared y sólo cuando el 
extremo cansancio la rendía. 

Dos días allí metida, sin cambiarse de ropa ni ducharse. 
Comiendo bollos y sándwiches de máquina que dejaba a medias, y 
bebiendo café. Litros de café. Dos días sin salir del hospital a tomar un 
poco el aire y permitirse un respiro, haciendo caso omiso a la 
recomendación de las enfermeras y compañeros de trabajo para que se 
marchara a casa a descansar, aunque sólo fuese por unas horas. 

Ella no podía abandonar el hospital. Tenía que estar cerca de la 
UCI, donde los médicos trataban a su hija, a la espera de noticias. 

Noticias. Tenía gracia. Hasta el momento todo habían sido frases 
hechas como: "La situación es grave", "Aún no podemos descartar 
nada", "Las primeras cuarenta y ocho horas son cruciales", "Hacemos 
cuanto podemos", o, "Pronto sabremos algo". Frases dichas por 
médicos que salían de atender a su hija y a los que ella asaltaba en 
mitad del pasillo. Frases de compromiso pronunciadas por facultativos 
que evitaban mirarla directamente a los ojos. Frases que, lejos de 
reconfortarla, lo que hacían era hundir cada vez más profundamente a 
Elena en el pozo de la desesperación. 

Ponderar todo aquello que pasó por su cabeza durante esos dos 
días habría sido una tarea titánica, imposible incluso para un batallón 
de profesionales de la psicología apoyados por ordenadores cuánticos. 

Su mente, en aquel momento, era un abismo insondable y 
oscuro. Un lugar frío, solitario y retorcido. Un páramo yermo donde 
sólo habitaba el dolor. 

Dos días de intervenciones, de pruebas, y todavía ninguna 
conclusión. 


Los ojos le picaban por la falta de sueño y el cansancio, y sentía 
la boca seca. Harta de cafeína, se levantó para ir a la máquina de 
vending y sacar una botella de agua. 

Y eso hacía, junto a los ascensores, buscando en su cartera la 
tarjeta de crédito para pagar, cuando una voz a su espalda la 
sorprendió. 

—¿Es usted Elena Valdeón? 

Al volverse vio a un médico de mediana edad, rostro agradable y 
gafas sin montura que llevaba una carpeta de color azul entre las 
manos. 

—Sí, soy yo —respondió ella—. ¿Saben ya algo de mi hija? 

—A eso venía, a hablarle de su situación. ¿Podría acompañarme 
a mi despacho? 

—-Cla... claro —titubeó Elena, extrañada de que no le soltara allí 
mismo un par de frases vacías para cubrir el expediente. 

Lo siguió por un pasillo hasta una puerta en la que había un 
cartel que decía: Dr. Soriano. Jefe de Traumatología. 

—Entre, por favor —dijo el médico cediéndole el paso—. Y tome 
asiento. 

Elena obedeció y se sentó en una silla frente a una mesa. El 
médico lo hizo al otro lado. Con parsimonia, sacó un bolígrafo del 
bolsillo superior de su bata, abrió la carpeta y comenzó a subrayar. 

—¿Cómo está mi hija? ¿Puedo verla ya? —preguntó Elena, 
impaciente, cansada de esperar. 

—Ahora está estable —respondió el médico, levantando la vista 
de las hojas para centrarla en ella—. De momento, al margen de 
complicaciones, su vida no corre peligro. 

—Esa es una buena noticia, ¿no? —dudó Elena, al ver el rostro 
serio y circunspecto del médico. 

—Verá, señora Valdeón... 

—Llámeme Elena. 

—Elena. Las lesiones que sufrió su hija son de extrema gravedad. 

—_Lo sé. Las vi. 

—No vio todo —rectificó el médico, firme en sus afirmaciones 
pero delicado en el tono—. Quien realizó las amputaciones pinzó 
arterias y colocó torniquetes. Sin embargo, no pudo evitar que la 
pérdida de sangre fuera excesiva, produciéndole un shock 
hipovolémico. 

—<¿Qué quiere decir? 

—Su corazón no pudo bombear adecuadamente la sangre y sus 
riñones han quedado dañados irremisiblemente. 

—Entiendo —dijo Elena, resignada a escuchar una larga batería 
de malas noticias. 

—Y eso no es lo peor —prosiguió el médico, consultando una de 


las hojas que había sacado de la carpeta—. Su médula espinal fue 
seccionada completamente entre las vértebras cervicales C4 y C5. 

—¿Seccionada? 

—Cortada deliberadamente con un bisturí. Irreparable, por 
supuesto —sentenció el médico, dejando escapar un leve suspiro—. 
Elena, ¿sabe lo que es la tetraplejia? ¿Lo que implica? 

Ella asintió, e, inmediatamente, negó con la cabeza. 

—Parálisis del cuello para abajo. Extremidades y tronco. Las 
personas que sufren tetraplejia en grado extremo, como su hija, tienen 
problemas para realizar la digestión, defecar y orinar, y necesitan 
ayuda mecánica de por vida para respirar y alimentarse. 

Todo aquello era demasiado para Elena, y su mente elaboró un 
rápido mecanismo de defensa por el cual las palabras que salían de la 
boca del doctor, esa retahíla interminable de terribles noticias, 
comenzaron a parecerle que iban dirigidas a un interlocutor que no 
era ella. 

—¿Ya le han reimplantado los miembros? ¿Cuánto tardará en 
poder moverlos? ¿Y en hacer vida normal? —preguntó de pronto. 
Absurda. Desesperada. Negando la evidencia. Agarrándose a la 
necedad y a la locura para poder disfrutar, aunque sólo fuera por unos 
segundos, de un mínimo brote de optimismo. 

Optimismo que el médico se ocupó de aplacar de inmediato. 

—Elena, debe tranquilizarse y tratar de asumir la realidad — 
empezó a decir, despacio, con sumo tacto, comprendiendo que le 
hablaba a una mujer perturbada por la tragedia—. Su hija ha perdido 
la vista, el habla y el oído, ya que además de las orejas cercenadas, sus 
tímpanos fueron taladrados con un objeto punzante. El mundo que nos 
rodea, casi en su totalidad, ha desaparecido para ella. No puede 
comunicarse, ni nosotros con ella. Su realidad ahora se reduce a un 
lugar oscuro y silencioso. Un lugar que no comprende, y que le 
provoca un miedo atroz. 

—¿Cómo lo sabe? —le espetó Elena, cambiando dolor por ira. 

—Cuando despertó de la sedación, y antes de inducirle el coma, 
le hicimos un escáner para determinar si había lesiones cerebrales. No 
las había, pero en la neuroimagen vimos cómo los circuitos neuronales 
relacionados con las emociones se encendían como un árbol de 
Navidad. 

—Explíquese. 

—Su hija sufre cuando está despierta. Siente dolor físico y 
mental por no saber qué le ha pasado. Algo que ya, difícilmente, 
podremos explicarle. 

—¿Acaso me está diciendo que no existe esperanza alguna para 
ella? —le preguntó Elena elevando la voz—. ¿Que su futuro no va más 
allá de una cama y unos tubos conectados a una máquina? 


—Sé que es duro, durísimo, pero debe conocer la verdad. 

—«¿¡La verdad, o su verdad!? —gritó desesperada. 

—Lamentablemente, ambas son lo mismo. 

—¡No! ¡No me diga eso! Tiene que haber alguna manera de 
recomponerla. De unir los pedazos. De devolvérmela. 

—Lo siento. No la hay. Su hija está condenada a permanecer 
para siempre en una cama. En coma inducido si no queremos que 
sufra, y con cuidados permanentes durante el resto de su vida. Ese es 
su futuro —concluyó el médico entonando los ojos—. O no. 

—¿Qué quiere decir? —preguntó Elena, agarrándose a un clavo 
ardiendo. 

—He revisado la base de datos y he comprobado que su hija 
había hecho testamento vital. Supongo que sabe lo que es. 

Elena afirmó con la cabeza. 

—Entonces también sabrá que a la persona que haya firmado ese 
documento y se encuentre en una situación irreversible y no pueda 
comunicarse, se le podrá administrar la eutanasia. 

—¿Eutanasia? 

—Cuando alguien tan joven como su hija se decide a firmar tal 
documento, es porque tiene muy claro que, ante una enfermedad 
grave e incurable que le provoque sufrimientos físicos y psíquicos 
constantes e insoportables, prefiere "dormir" para siempre que 
continuar viviendo. 

—No diga eso. Ella es una guerrera que jamás se rinde. 

—Seguro que sí, aunque no le quedan armas con las que luchar 
—dijo el médico, aguantándose las ganas de coger las manos de esa 
mujer que temblaba delante de él como si estuviera helada de frío—. 
Siento tener que ser tan duro con usted, pero necesito que imagine por 
un instante el tipo de vida que tendrá que llevar su hija. Se lo digo yo. 
Será una vida de sufrimiento perpetuo. Un infierno. 

El Infierno de nuevo. Siempre presente. Siempre persiguiéndola. 

—¿Me ha escuchado? —preguntó el médico al notar de pronto su 
rostro relajado y su mirada vacía, como cuando alguien está a punto 
de perder la conciencia. 

—Le he escuchado. Claro que le he escuchado —respondió 
Elena, regresando de allá donde estuviera—. No ha mencionado la 
tecnología. Los avances en medicina. Al final podrá comunicarse. 
Mejorar su calidad de vida. 

—Habla de esperanza en un futuro incierto sin querer ver el 
presente. Sin contemplar la agonía a la que está condenada ahora — 
replicó el doctor, sereno—. Yo podría poner en marcha el 
procedimiento en base a los deseos de su hija. No obstante, preferiría 
contar con su aprobación. 

—Claudia. Se llama Claudia —puntualizó Elena remarcando las 


palabras, antes de levantarse de malos modos—. ¿Puedo ver ya a mi 
hija o no? 

—Puede. Daré instrucciones para que la autoricen a pasar cinco 
minutos. 

—Gracias —dijo Elena, seca, dirigiéndose hacia la puerta del 
despacho. 

—Luego, vaya a casa y descanse —oyó decir al médico antes de 
salir—. Y piense en lo que hemos hablado. 

En la Unidad de Cuidados Intensivos la recibió amablemente una 
enfermera que la condujo hasta la cama donde permanecía su hija. No 
estaba sola, había más enfermos a su lado, en camas contiguas, pero ni 
por asomo presentaban un aspecto tan impactante como el suyo. Tenía 
los muñones de brazos y piernas vendados, con drenajes, y su cara 
estaba casi por completo oculta también por vendas. Sólo se le veía la 
boca, de la que salía un tubo que la ayudaba a respirar. 

—Sabe que no está consciente, ¿verdad? —le informó la 
enfermera. 

—Sí —se limitó a responder Elena. 

—Bueno, las dejo a solas. 

Elena asintió con la cabeza, se acercó a la cama y besó a Claudia 
en la frente. 

Luego estuvo de pie, mirándola, aguantándose el llanto, hasta 
que comprendió que todo lo que le había hecho esa bestia, aquellas 
mutilaciones espantosas, no iban dirigidas a su hija sino a ella, que era 
a quien realmente deseaba ver sufrir. 
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AGUA ENTRE LOS DEDOS 


Al mediodía llegó el padre de Claudia. Su exmarido. Sabía por su 
hija que ya no vivía en España, que tenía una empresa de seguridad 
privada en Portugal, que se había vuelto a casar y que tenía dos hijos. 
Poco más. Aún así se aferró a ese casi desconocido como a una tabla 
de salvamento, buscando consuelo y unos brazos en los que llorar. Y 
lloraron juntos. Y sufrieron durante unas horas. Hasta que él, con 
gesto cariñoso e incontables disculpas, se marchó dejándola de nuevo 
sola. Urgencias en su empresa, le dijo, asegurándole que volvería a 
España cuando pudiera. Al hospital. A estar con ella. Con Claudia. 
Pronto. Eso le prometió. Y Elena hizo como que lo creía, aunque de 
sobra sabía que mentía. El hombre al que había amado, el padre de su 
hija, cuando tomó conciencia del irremisible final no quiso quedarse a 
verlo. Tenía una familia, una mujer, otros hijos... La vida sigue. Para 
algunos. 

Esa tarde, Elena, también decidió permanecer en el hospital. Y 
tal vez la noche. No quería dejar a Claudia sola, ni estar en casa para 
evitar la tentación de entrar en su cuarto a llorar abrazada a su ropa. 

Fue sentada en la sala de espera, con un café frío entre las 
manos, donde la encontró el comisario. 

Y luego, una hora más tarde, Miralles y Arieta. 

—Es que hoy no me vais a dejar en paz —fue lo que les dijo nada 
más verlos, de malos modos. 

—Nosotros... —comenzó a decir Arieta, azorada. 

—Lo siento —se disculpó Elena, levantándose de la silla—. Estos 
días han sido muy duros. Y acabo de tener una charla bastante intensa 
con el comisario. 

—Nos dijo que vendría —intervino Miralles—. ¿Qué tal ha ido? 

—Bien —se limitó a responder la inspectora—. ¿Te importaría 
traerme un café? Este se me ha quedado helado. 

—-Claro, jefa. 

Nada más verlo desaparecer camino de las máquinas de vending, 
se dirigió a Arieta. 

—Le he contado todo a Bernedo. Mis tratos con el enfermero. Las 


pastillas. Las sesiones que realizaba desde hacía un año con el puto 
monstruo del doctor. Mi TEPT... Todo menos el asunto del informante. 

—No tenía por qué haberlo hecho —opinó Arieta. 

—Lo necesitaba. Era preciso que me quitara ese peso de encima. 

—Pues habrá flipado. ¿Qué le ha dicho? 

—Nada. 

—¿Cómo que nada? 

—Me dijo que ya hablaríamos. Que no pensara ahora en eso. 
Estaba muy parco. Supongo que preocupado por ser educado y atento. 
Algo normal cuando se habla con una madre cuya hija está destrozada 
en una cama de hospital. Enseguida se fue. 

—Ya. Es que la situación en comisaría está algo complicada —se 
animó a decirle Arieta—. ¿Cómo sigue Claudia? ¿Ha podido verla ya? 

La inspectora vio a Miralles con el café y esperó a que llegara 
para responderla. Si algo odiaba era tener que repetir las cosas, y 
mucho más cuando se trataba de temas tan dolorosos. 

—i¡Jesús bendito! —exclamó Arieta sin poder contenerse, una 
vez Elena acabó de contarles las terribles lesiones que desconocían de 
Claudia. 

Miralles, mudo, se limitó a mirarla como un pajarillo bajo la 
lluvia. 

—Así que... Esta es la situación —concluyó Elena, intentando 
mostrarse entera—. Os agradezco que hayáis venido... otra vez. Estoy 
bien. No necesito nada. Idos ya. Seguro que en comisaría aún os queda 
un montón de papeleo por hacer. 

—No se crea. Desde que llegaron esos tipos del CNI somos un 
cero a la izquierda —dijo Miralles. 

Arieta lo fulminó con la mirada. 

—<¿Qué tipos del CNI? —preguntó la inspectora inmediatamente. 

—No se lo quería contar, pero este bocazas... 

—¿Yo? Lo siento. No sabía que... —se disculpó Miralles sin llegar 
a entender. 

—¿Qué no me querías contar? —insistió la inspectora, 
encarándose con Arieta. 

—Nos quitan el caso. Pasa a manos del servicio de inteligencia 
—respondió finalmente la subinspectora. 

—¿Cómo? ¿Qué estás diciendo? —saltó la inspectora como un 
resorte—. ¿Con qué motivo? 

—Ni idea. No nos explican nada. El comisario dice que las 
órdenes vienen del Ministerio del Interior y que no hay nada que 
rascar. Ya lo conoce, es un experto en nadar y guardar la ropa. 

—Ese cabrón no me ha contado nada —gruñó la inspectora. 

—Normal. Sabía cómo se pondría. 

—No puede ser. Tenéis que estar equivocados —dijo la 


inspectora, incrédula. 

—Ojalá, pero es lo que hay —dijo Arieta, encogiéndose de 
hombros—. Usted seguro que no se ha dado cuenta. Hasta la prensa 
ha silenciado el asunto. Se ve que gente muy poderosa se ha dedicado 
a llamar a directores de periódicos y cadenas de televisión y radio, 
porque nadie menciona nuestra detención. 

La inspectora Valdeón no tardó mucho en atar cabos, adivinar lo 
que estaba pasando y lo que iba a pasar, y eso la enfureció hasta el 
límite. 

—Voy a hablar con el comisario ahora mismo —dijo masticando 
las palabras, al tiempo que tiraba el café sin probar a la papelera y 
cogía su bolso—. ¿Os importa quedaros por si hay alguna novedad con 
Claudia? 

—No, claro que no —se apresuró a responder Arieta. 

—Gracias. Volveré pronto —añadió la inspectora, antes de 
desaparecer en dirección al ascensor. 

Camino del despacho del comisario se encontró con un montón 
de colegas que le dedicaron gestos de cariño y palabras de consuelo, y 
a los que Elena atendió con amabilidad aunque con premura, ya que 
se moría de ganas por echarse a la cara a ese trepa de Bernedo. 

Sin llamar, abrió la puerta del despacho y entró como un rayo. 

—Inspectora Valdeón. ¿Qué hace en comisaría? —le preguntó al 
verla plantada frente a su mesa—. Creí que me había dicho que 
pensaba quedarse en el hospital hasta que... 

—Miralles y Arieta me han contado lo de esos tipos del CNI. ¿Es 
que usted no pensaba decirme nada? 

Bernedo la miró condescendiente y le pidió que se sentara con 
un gesto de la mano. 

—Estoy bien así —replicó ella, desabrida. 

—Como quiera —decidió el comisario, sacando un cigarro del 
paquete y levantándose de la butaca. 

—¿Qué pasa? —insistió la inspectora, impaciente, al verlo 
dirigirse hacia la ventana, abrirla, encender el cigarro y dar una larga 
calada con parsimonia. 

—Sabía que la disgustaría, y no está para más hostias — 
respondió el comisario una vez exhaló el humo por la nariz. 

—¿Qué quiere el CNI de ese puerco? 

—¿El CNI? Nada. Es un mero intermediario. Ellos sólo se 
ocuparán de custodiarlo hasta que se lo entreguen a un par de agentes 
de la NSA que están llegando desde Washington D. C. 

—¿La NSA? 

—Sí, lo entiendo. Yo también me quedé blanco cuando me llamó 
el Director General para informarme de que la Agencia de Seguridad 
Nacional estadounidense estaba interesada en el detenido. Bueno, más 


bien para ordenarme lo que debía hacer. Porque informar, informar, 
no me ha informado de una mierda. 

—-¿Qué ha dicho el juez? 

—Ni siquiera lo ha visto. 

—¿Cómo es posible? 

—Inspectora Valdeón, después de muchos años en el cuerpo, y 
bregando con políticos de variados signos y colores, algo que he 
aprendido bien es que cualquier cosa es posible si se construye un 
buen relato. 

—¿Y cuál es ese relato? 

—«¿En este caso? Nada del otro mundo. Fuerza mayor. Seguridad 
nacional. Por lo poco que ha dejado entrever el director general, el 
detenido posee información clave para la identificación de terroristas. 
Células durmientes que se encuentran en Europa y también en EE.UU., 
y que es crucial neutralizar. Además, tiene deudas pendientes con la 
justicia en varios estados de Norteamérica, y quiere llegar a un 
acuerdo para cumplir condena allí. 

—¿Y usted se cree esa sarta de patrañas? 

—Ni lo creo ni lo dejo de creer —respondió diplomático. 

—¿Cómo se enteraron de su detención? ¿Hizo alguna llamada? 

—La hizo, sí. Una vez en los calabozos, después de que lo 
atendiera el médico, exigió realizar la llamada a la que todo detenido 
tiene derecho. 

—Ya. 

—Me jode tanto como a usted no poder ver a ese cabrón entre 
rejas de por vida en alguna cárcel española, pero las cosas vienen 
como vienen. Consuélese con que no se irá de rositas. Lo que importa, 
al fin y al cabo, es que acabe pagando por sus crímenes. 

—¿De verdad piensa que eso sucederá, o es que me ha tomado 
por gilipollas? 

—Inspectora, tengo las manos atadas. No puedo hacer nada. Esta 
comisaría, usted, yo... No somos más que moscas en el culo de un 
elefante. 

—¿Y el Estado? 

—El gobierno hará lo que estime más conveniente para España, 
como siempre —respondió el comisario cargando el tono de ironía. 

—¿Me está diciendo que se nos va a escapar como el agua entre 
los dedos sin que podamos hacer nada por impedirlo? 

—Exactamente. 

—No lo consentiré. Convocaré una rueda de prensa en directo y 
levantaré la liebre. No tendrán más remedio que dar marcha atrás con 
la extradición si no quieren provocar un escándalo. 

—«¿Escándalo? Sé que es la rabia, la impotencia y el dolor los que 
hablan por su boca nublando sus sentidos. 


—Mis sentidos están perfectamente. 

—Además está lo de la detención sin orden judicial —añadió el 
comisario, después de dar otra calada al cigarro—. Un buen abogado 
sacaría petróleo del error. Sin mencionar que, llegado a ese punto, me 
vería obligado a redactar un informe con todo lo que me contó en el 
hospital. Piénselo, usted podría acabar entre rejas y él libre. 

—¿Me está amenazando, comisario? 

—En absoluto. Sólo trato de explicarle cómo es la realidad de 
este mundo. 

—De este puto mundo —rectificó la inspectora, escupiendo las 
palabras. 

—Le suplico que deje las cosas como están. Ha hecho un 
magnífico trabajo. Ha atrapado al asesino y también a un peligroso 
pederasta que quizá convenga tener más tiempo a la sombra. 

—¿Cómo? ¿Está insinuando que pretenden cargarle las culpas de 
los crímenes al conserje? 

—Está su historial delictivo, las fotos que hizo a la chica y su 
ropa interior. Tenía los medios, el motivo y la oportunidad. No será 
difícil convencer a un juez de su culpabilidad. 

—¿Y qué hay de la verdad? 

—Ese abusador de niños no tiene arreglo posible. Es un peligro 
para la sociedad. Le caerá la permanente revisable. Mínimo, 
veinticinco años. Los padres de las víctimas y los medios de 
comunicación quedarán satisfechos, y la gente en sus casas se sentirá 
más segura. ¿La verdad? ¡Qué importa la verdad! 

—A mí sí me importa. 

—Usted es una idealista. 

—No. Soy una policía que juró servir al lado de la ley, y una 
madre que busca justicia. 

El comisario dio un par de caladas seguidas y después expulsó 
una cantidad de humo enorme por la ventana antes de volverse para 
mirarla. 

—La comprendo —acabó diciendo—. Es humana su indignación. 
Yo en su lugar diría lo mismo. Pero le aconsejo que lo medite. Vaya a 
casa. Descanse. ¡Mire cómo está! En tal situación, sólo se pueden 
cometer graves errores. 

La inspectora Valdeón apretó los puños y la mandíbula 
conteniéndose, tratando de tranquilizarse. Al fin y al cabo, aquello que 
le contaba el comisario no debería sorprenderla. Chesterfield ya la 
advirtió de que algo así podría suceder. 

—¿Cuándo se lo llevan? —preguntó más calmada. 

—Mañana por la mañana. En avión privado y con destino 
desconocido. 

—Me gustaría verlo. 


—«¿Habla en serio? 

—Totalmente. 

—Pues me temo que eso no será posible. Los agentes del CNI no 
dejan acercarse a nadie a los calabozos. 

—Lo detuve yo. Mi hija está en la cama de un hospital, hecha 
trizas, por su culpa —replicó Elena, perdiendo de nuevo los nervios—. 
Me he ganado con creces el derecho a mirarlo a la cara por última vez, 
y decirle lo que pienso de él. ¿No le parece? 

El comisario apuró el cigarro al tiempo que meditaba. Él era un 
hombre práctico. Un experto en supervivencia de despacho e intrigas 
palaciegas. Un maldito oportunista y arribista, pero también era un 
hombre con sentimientos. 

—Déjeme hacer unas gestiones. Le conseguiré lo que me pide. 
Deme tiempo. 

—No me falle. Espero su llamada. —concluyó la inspectora, 
haciendo ademán de marcharse. 

—Y yo espero que usted no haga ninguna tontería. Sería una 
pena que me obligara a quitarle la placa y la pistola. 

—Créame, en este momento, eso es lo que menos me importa — 
sentenció la inspectora con rotundidad, saliendo del despacho. 

De vuelta al hospital, mientras conducía entre el tráfico nutrido 
de media tarde, la inspectora pensaba en lo que le había contado el 
comisario; en la cantidad de cuestiones legales que se habían 
quebrantado y en la relatividad de la justicia. Eso preocupaba a la 
policía. A Elena, la mujer, le preocupaba ella, sus principios y, sobre 
todo, el triste futuro de su hija. "Piénselo", le había dicho el jefe de 
Traumatología. ¿Para qué?, se dijo en voz alta, si no hay nada que 
pensar. 

Al parar en un semáforo, una moto se colocó a su lado. De reojo 
vio que se trataba de una escúter blanca y no le dio importancia. 
Hasta que le golpearon en la ventanilla y, al mirar, reconoció la 
cazadora de cuero que vestía el hombre que la conducía. 

—¿Qué cojones quiere ahora de mí? —le espetó cuando bajó el 
cristal. 

Chesterfield se levantó la visera del casco antes de hablar. 

—Sígame. Me gustaría hablar con usted. 

—No tenemos nada de lo que hablar —replicó ella. 

—Por favor. Será un momento — insistió él. 

Al abrirse el semáforo, la escúter se puso delante. La inspectora 
Valdeón, tras soltar un sonoro bufido, acabó siguiéndola. No por 
mucho tiempo. Una vez dejó la avenida por la que circulaban, dobló 
por una calle de dos carriles y se detuvo en la puerta de un garaje, 
donde la inspectora estacionó, puso los intermitentes y salió del coche 
para ir directa hacia él. 


—Tiene cinco minutos —dijo mientras Chesterfield se quitaba el 
casco y lo dejaba sobre el manillar de la moto—. Hable. 

—Sé lo de su hija, y lo lamento profundamente —comenzó él. 

—¿Cómo se ha enterado? 

—Entrar en los servidores de un hospital es como quitarle un 
caramelo a un niño. 

—Ya. Pero usted no está aquí para darme sus condolencias, 
¿verdad? 

—Por supuesto que sí —respondió Chesterfield, serio como 
nunca lo había visto—. Aunque también estoy aquí para recordarle 
que la avisé de lo que pasaría con el Profesor, y para encontrar entre 
los dos una solución al problema. 

—No le sigo. 

—Mientras usted estaba en el hospital yo hacía guardia en la 
puerta de la comisaría, controlando quién entraba y quién salía. 
Haciendo fotos y mandándolas para analizar. Sé que ha aparecido 
gente del CNI. Usted también, supongo. 

La inspectora Valdeón se limitó a asentir con la cabeza, con 
desgana, ya que sabía perfectamente hacia donde iba encaminado 
Chesterfield. 

—Se lo avisé —repitió levemente alterado, en contraste con la 
frialdad que solía exhibir—. Nadie lo juzgará aquí. No entrará en la 
cárcel ni pagará por sus crímenes. ¿A quién se lo van a entregar? ¿A 
los norteamericanos? 

—NSA —se limitó a contestar la inspectora. 

—Lo sabía. Siendo España miembro de la OTAN, era de esperar. 
Si lo hubieran cazado en algún país de la antigua Unión Soviética 
hubiera llamado a sus amigos del Kremlin para que le echaran una 
mano. Todos están pringados por igual. ¿NSA, dice? —preguntó de 
pronto, retórico, con la mirada iluminada—. ¿Sabe a dónde lo llevan? 

—No. 

—¿Avión privado? 

—SÍ. 

—i¡Joder! Imposible conocer su destino. EE.UU. Seguro. El 
problema es que sin una pista por la que empezar a buscar... 

—¿Puede ir al grano de una maldita vez y decirme lo que quiere 
de mí? 

— Ayuda para acabar con el Profesor. 

—Olvídelo. 

—¿Es que aún no ha tenido suficiente con lo que ha visto? Yo le 
ofrezco la justicia que se le ha negado. 

Por la cabeza de Elena pasó la imagen fugaz de su hija riendo, 
llena de vitalidad, y luego tumbada en esa cama, inmóvil, con un tubo 
saliendo de su boca. 


—Aunque quisiera, no puedo hacer nada. Admitámoslo: hemos 
perdido. Esos chicos que mutiló y mató. Usted. Yo. Mi hija... Todos. 

—Siempre se puede hacer algo. Usted apunte y yo apretaré el 
gatillo. Volverá a actuar. Tarde o temprano lo hará. En otro lugar, otro 
país, algún chico acabará destrozado por esa bestia. Y nosotros 
seremos responsables. 

—De eso nada —replicó la inspectora, elevando el tono de voz 
un peldaño por debajo del grito—. No siga por ahí. Yo hice cuanto 
pude para detenerlo, pero no soy Dios. Ni usted tampoco. Y ahora 
lárguese y déjeme en paz. Estoy cansada y tengo que volver al 
hospital. 

—-Claro, claro, la dejaré en paz y no me volverá a ver nunca más 
—se plegó Chesterfield —. Tiene razón. Hizo cuanto pudo y no le 
puedo exigir más. 

—Eso es —concluyó la inspectora, regresando a su coche. 

Después de arrancar miró por el retrovisor y vio a Chesterfield 
de pie, junto a la moto, levantando la mano derecha en señal de 
despedida. Y con esa imagen empequeñeciéndose a medida que se 
alejaba, dio el asunto por cerrado. 
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LA BOLSA DEL VERDUGO 


De nuevo en el hospital recordó algo que debía hacer si, de 
verdad, quería deshacerse de Chesterfield o dejar de ponérselo fácil. 
Aparcó, abrió la guantera del Polo y rebuscó en ella. 

Documentación del vehículo, un paquete de pañuelos de papel, 
una linterna, varios bolígrafos... Aquel pequeño espacio era un 
auténtico cajón de sastre. Acabó por salir del coche y ocupar el asiento 
del copiloto para mirar mejor. Y funcionó. En una esquina de la 
guantera identificó un objeto que no le sonaba de nada. Era circular, 
de unos dos centímetros de diámetro, parecido a una pila de botón, y 
salían de él dos diminutas antenas. 

Lo observó entre los dedos, admirada por la tecnología 
condensada en ese espacio insignificante capaz de conectar con un 
satélite y mandar la posición a un móvil situado en cualquier lugar del 
planeta. Además era extremadamente resistente, ya que intentó 
quebrarlo con ambas manos y fue incapaz. 

—Si no se rompe, a la basura —se dijo abandonando el coche y 
dirigiéndose a una papelera cercana adosada a una farola. 

Antes de llegar vio a Arieta paseando entre los coches. Se guardó 
el dispositivo en el bolsillo del abrigo y fue directa a ella. 

—¿Pasa algo? —le preguntó preocupada. 

—Oh, no. Nada —respondió ella. 

—¿Por qué estás aquí? ¿Y Miralles? 

—Dentro. Yo he salido a tomar el aire. Los hospitales no son mi 
lugar favorito. 

—Lo entiendo. Tampoco los míos. 

—-¿Qué tal con el comisario? 

—Teníais razón. Se lo llevan a EE.UU. Como si jamás hubiera 
estado aquí. Van a echar tierra sobre el asunto y culpar al conserje de 
todo. 

—¿También del asesinato del enfermero? —se interesó Arieta. 

—Supongo. Esa investigación ya no debe preocuparte. 

—Pues qué mierda. 

—Sí, una puñetera mierda —concluyó la inspectora, pasando la 


mano por el brazo de Arieta en gesto de cariño. 

—Váyase a casa. Miralles y yo nos quedaremos lo que haga 
falta. 

—De eso nada. Largaos y supervisad los informes definitivos del 
caso antes de que nos los dé a firmar Bernedo. No quiero sorpresas. 

—-¿Sorpresas? 

—Nunca se sabe. Quizá en un futuro haya una investigación 
interna y salga a la luz el tejemaneje que se han montado. Intento 
evitar que seamos los chivos expiatorios. Admito que silencien la 
detención del doctor en El Calmo, pero nada más. 

—Estoy de acuerdo. 

—Mi carrera está perdida. No quiero que también acaben con las 
vuestras. 

—No diga eso, jefa. 

—Superar esto... Será imposible. 

—Somos más fuertes de lo que pensamos. El ser humano aguanta 
lo indecible si quiere y tiene gente que lo ayude. Como usted hizo 
conmigo. 

—¿Yo? 

—¿No ve un cambio en mi peinado? Ya no me oculto tras mi 
pelo. He vuelto a valorarme, y ahora salgo con el teniente Zúñiga. 

—-Caray, me alegro. 

—Fue gracias a usted, a aquella charla que tuvimos. ¿La 
recuerda? Me hizo reflexionar y salir del pozo en el que me 
encontraba. Usted también saldrá. Ya lo verá. Vaya a casa. Dese una 
ducha y coma en condiciones. Está hecha una piltrafa. 

— Ahora no puedo pensar en mí. Es pronto. 

Arieta miró hacia el hospital. 

—Lo entiendo. 

—Espera aquí. Le diré a Miralles que salga —concluyó la 
inspectora, dejándola allí parada sin opción a réplica. 

La tarde dio paso a la noche y a la soledad de la sala de espera. 
De puro cansancio, Elena dormitó sentada en aquella incómoda silla 
de plástico, cambiando continuamente de posición entre sueños 
extraños llenos de imágenes caleidoscópicas, irreales, surrealistas, y, 
en ocasiones, incluso bellas. 

La una, las dos, las tres de la mañana... El tiempo pasaba lento. 
La noche se hacía eterna. Monótona. 

El amanecer la sorprendió manoseando su teléfono móvil. 
Inquieta por no haber recibido aún la llamada del comisario, se 
levantó del asiento y fue hasta una de las ventanas desde donde se 
veían los edificios en cuyas azoteas, con colores ambarinos, se 
adivinaba el nacimiento de un nuevo día. 

A las ocho de la mañana, un médico al que asaltó a la salida de 


la UCI la informó de que su hija continuaba igual, estable, sin cambios 
significativos. Eso dijo, "sin cambios significativos", como si esperaran 
que, de súbito, pudiera levantarse de la cama y echar a correr. 

A las nueve y quince minutos exactamente sonó su teléfono. Era 
Bernedo. Elena descolgó de inmediato. 

—Dígame, comisario. 

—He conseguido lo que me pidió. No ha sido fácil. He tenido que 
hablar hasta con el embajador de EE.UU. Podrá verlo antes de que se 
lo lleven. 

—¿Cuándo? 

—La están esperando. Abandonarán la comisaría en una hora. 

—Voy para allá —dijo Elena, calculando el tiempo que le 
llevaría llegar. 

—¿Está segura de lo que va a hacer? 

—Completamente. 

—¿Qué busca? ¿Hacerse más daño? 

—No. Sólo pretendo enfrentarme a mis demonios —respondió 
ella antes de colgar. 

Al llegar a la comisaría bajó directa a los calabozos. En el control 
de acceso un policía nacional de guardia le pidió la documentación, 
por puro trámite, y le informó del lugar exacto al que debía dirigirse. 

El segundo control no debería existir, pero allí estaba. Al final 
del pasillo de celdas había dos hombres vestidos con trajes oscuros 
sentados en sendas sillas. Al aproximarse ella se levantaron. 

Uno era alto y corpulento, con el pelo rubio cortado a cepillo, 
mirada torva y mandíbula cuadrada. El otro era más bajo, de aspecto 
latino, con pelo negro y piel morena. 

La inspectora no se amilanó y continuó caminando hacia ellos, 
en dirección a la última celda donde sabía que estaría el detenido. 
Antes de llegar, Latino le salió al paso. 

—Supongo que usted es la inspectora Valdeón. 

—Supone bien —respondió ella—. ¿Me deja pasar? 

—Lo haré, aunque antes debo pedirle que entregue su arma. 

—¿Mi arma? 

—Sí, por favor. Además, tengo que cachearla. 

—¿En serio? ¿Acaso creen que mi intención es matarlo? 

—Es el protocolo. Su comisario está al corriente. 

Latino hablaba un perfecto español, su tono era educado y su 
mirada franca. 

—Por favor — insistió él. 

Con fastidio, la inspectora sacó su pistola de la cartuchera y se la 
entregó. Latino, con destreza, quitó el cargador, extrajo la bala de la 
recámara y después le pasó el arma a su compañero. 

— Ahora, si es tan amable, ¿podría apoyar las manos en la pared 


y abrir las piernas? 

—-Claro, cómo no —dijo ella, incómoda. 

Con extrema delicadeza, Latino la cacheó y le descolgó el bolso 
del hombro. 

—Por precaución —dijo al terminar—. Le devolveremos sus 
pertenencias cuando salga. 

—¿Ya están seguros por completo de que no llevo ningún arma? 
—preguntó la inspectora, irónica. 

—Sí. Puede pasar a verlo. Si es lo que desea —respondió Latino, 
meneando la cabeza al tiempo que cerraba los ojos. 

—¿Por qué ese gesto? 

—Aquí la gente habla. Sabemos lo que le hizo a su hija — 
respondió Latino, bajando la voz—. Yo no podría ponerme delante de 
ese tipo y respirar el mismo aire que respira él. Y si lo hiciera, sería 
para matarlo con mis propias manos. 

—Me dice eso, pero luego ayuda a que se vaya sin recibir el 
castigo que merece. 

—Hablo a título personal. Aquí estoy, al igual que mi 
compañero, en misión oficial. 

—óÓrdenes. 

—Usted lo ha dicho. 

—óÓrdenes injustas. 

—A veces nos lo parecen porque desconocemos los motivos que 
hay detrás. Un país es algo muy complicado que exige sacrificios para 
conservar los pilares que sustentan su forma de vida y sus 
fundamentos. 

—Buen discurso —dijo la inspectora con desdén—. Aunque 
deben ser muy débiles esos pilares cuando necesitan proteger a un 
criminal de esta magnitud para que no se derrumben. 

Latino la miró con sus grandes ojos negros y chascó la boca antes 
de hablar. 

—Hay que ser muy valiente para hacer lo que va a hacer usted 
ahora. 

—O estar muy desesperada —corrigió ella —. ¿Puedo pasar ya? 

—Sí —respondió Latino, echándose a un lado—. Estaremos fuera 
de la celda, vigilando. No se acerque al detenido a menos de dos 
metros. Si lo hace, nos veremos obligados a intervenir. 

—Tranquilo —dijo la inspectora, pasando junto a él directa hacia 
la celda. 

La puerta de rejas estaba abierta. De reojo vio a los dos agentes 
de la NSA situarse detrás de ella. Sin pensárselo más, empujó y entró 
en la celda. 

—Cuando me dijeron que deseaba verme, no me lo podía creer 
—escuchó decir al Profesor, que se encontraba sentado en un camastro 


adosado a una de las paredes. 

En la otra pared había una taza de váter, un pequeño lavabo y 
otro camastro vacío en el que vio una bolsa de viaje de tamaño medio. 

Elena, sin decir nada, se situó frente al Profesor. 

—Escuchaba su voz en el pasillo y no daba crédito. Usted aquí. 
¡Qué inmensa satisfacción me da! 

Elena se fijó en él con detalle. Llevaba ropa limpia. Pantalón, 
camisa, zapatos lustrados, una buena gabardina doblada sobre las 
rodillas... También lo vio bien afeitado y pulcro. Lo único que 
desentonaba en su flamante aspecto eran los dos apósitos de gasas y 
esparadrapos que cubrían los más que probables puntos de la mejilla y 
la sien. 

—Bueno, la escucho. ¿Qué quiere de mí? —preguntó el Profesor 
entrecruzando los brazos. 

—Una promesa —respondió Elena. 

—¿Una promesa? 

—Tiene una oportunidad increíble. Va a ser libre. Puede 
comenzar una nueva vida. Hacer lo que quiera donde quiera. 
Aprovéchelo. Recupere aquella idea de la que me habló. Envejezca en 
paz. Viva de sus recuerdos. De todo el mal que hizo. Disfrute con ello, 
pero no vuelva a hacer daño a nadie. A matar. Se lo suplico. 

El Profesor cambió su cara de estupor por una naciente sonrisa 
antes de hablar. 

—«¿A eso ha venido? ¿A pedirme un favor? 

—Sí —respondió Elena sin fisuras—. Le imploro que arrincone su 
verdadera naturaleza y me jure que mi hija será la última de sus 
víctimas. 

—La oigo, veo sus labios moverse, sus palabras salir de su 
boca..., y aún no termino de creer lo que escucho. 

—Pues créalo —dijo Elena con los ojos enrojecidos y vidriosos—. 
Le ruego que cambie. No por mí. Ni por los demás. Hágalo por usted. 
Por puro egoísmo. 

El Profesor entornó los ojos, meditando, para después abrirlos de 
golpe y dar una palmada de alegría. 

—i¡Claro, ahora lo comprendo! Usted ha venido aquí por su 
conciencia. Porque sabe que esos chicos de la academia sufrieron por 
su culpa. Que su hija sufre por su culpa. Y que los futuros chicos que 
"trate", y sus familiares, sufrirán por su culpa. Usted me despertó, esa 
es la realidad, y tendrá que soportar esa carga el resto de su vida. 

El pecho de Elena comenzó a subir y bajar incontrolablemente. 

—Por favor... —logró decir con la voz ahogada. 

La cara del Profesor y su lenguaje corporal decían lo mismo: 
diversión. Lo pasaba bien. Se le notaba a gusto. Feliz con ella delante, 
controlando la situación. 


—Si lo hiciera... —dijo rascándose el mentón como si pensara 
—...no sería del todo justo. 

—«¿Por qué? 

—Sería como traicionar la esencia de lo que soy, y, para hacerlo, 
necesitaría recibir un incentivo a la altura del sacrificio. 

—¿Como cuál? 

—La absolución. Quiero su perdón. 

Elena sintió de golpe el tremendo cansancio que llevaba 
acumulando los últimos días. Se le nubló la vista y las piernas le 
fallaron. Incapaz de permanecer más tiempo de pie, se sentó en el 
camastro que había vacío. 

—Su perdón sincero —puntualizó el Profesor, exhibiendo una 
sonrisa de hiena. 

Elena tragó saliva y se dispuso a pronunciar las palabras más 
difíciles de su vida. 

—Lo perdono. 

—Méás alto. Y mirándome a los ojos —exigió él. 

—Lo perdono —repitió ella, elevando el tono y aguantándole la 
mirada. 

Se produjo un silencio tenso. Incómodo. Hasta que, de pronto, el 
Profesor lanzó una sonora risotada. 

IJa, ja, ja! !Ja, ja, ja! 

—Sabía que no me defraudaría —dijo después, ufano—. Fue una 
lástima lo que sucedió en El Calmo. Tanto trabajo en preparar la 
puesta en escena perfecta. En cuidar los detalles. Como el vídeo 
congelado en el ordenador con su hija sedada. Tanto cuidado en 
mantenerla con vida para que, al final, me quedara sin poder 
comprobar si los resultados habían compensado el esfuerzo. Eso fue lo 
que más me dolió. No poder disfrutar de su reacción cuando la llevara 
al quirófano. Su inmenso dolor. Su sufrimiento inconmensurable. No 
verla revolverse en la silla. Atada. Impotente... Fue una auténtica 
lástima que ese momento mágico se perdiera para siempre. 

Elena lo escuchaba con una presión en el pecho insoportable. 

—Pero tenerla aquí, ahora, entregada y sumisa... Vencida por la 
tragedia. Me resarce —prosiguió el Profesor—. Ya hablamos de ello. 
Algo la puso en mi camino. Nuestros destinos se cruzaron, y no somos 
nadie para contradecir a esa fuerza superior que logró obrar tal 
milagro. Admitámoslo. Usted y yo estamos obligados a permanecer 
juntos para siempre. ¿Retirarme dice? ¿Olvidarme de quién soy? ¿De 
mi esencia? Eso ya no es posible. Usted me lo ha demostrado. Nada 
me hace más feliz que compartir mis actos con usted. Y seguiré 
haciéndolo. 

Elena se ahogaba de la angustia. 

—¿Compartir sus actos conmigo? ¿A qué se refiere? —preguntó 


casi temblando. 

—A que, aunque esté lejos, me ocuparé de que reciba noticias 
mías. Puntuales y detalladas. La mantendré al día mientras disfruto 
imaginando el dolor que sentirá al saber que, parte de usted, también 
es responsable de mis acciones. 

La cabeza le daba vueltas y el pecho le ardía. 

Furiosa consigo misma por haber sido tan estúpida, por pensar 
que podría obtener algo más que maldad de aquel ser, Elena se 
levantó de golpe. 

Esa brusca reacción hizo que Latino, que había seguido la 
conversación con detalle, se pusiera en alerta al temer que la 
inspectora Valdeón intentara agredir al Profesor. 

Pero eso no se produjo. 

Ella sólo quería largarse de allí. 

Y eso iba a hacer cuando apoyó la mano en la bolsa de viaje que 
había junto a ella. 

—Louis Vuitton. Tiene buen gusto —dijo mirándola—. Y dinero 
para pagar lo que vale. ¿Es todo su equipaje? 

—Sí. Se encargaron ellos de coger lo imprescindible de mi casa 
de Madrid —respondió el Profesor, señalando la puerta donde 
montaban guardia los agentes de la NSA—. No necesito más. Cuando 
se es como yo, mejor viajar ligero. ¿No cree? Lo importante está aquí 
—añadió dándose golpecitos con el índice en la sien—. Los números 
de cuentas en paraísos fiscales. 

Elena comenzó a pasar la mano por la suave piel de la bolsa 
hasta detenerse en la etiqueta identificativa que colgaba del asa. 

—No tiene ningún nombre escrito. Ni dirección. 

—Cambio mucho. Mejor así —respondió el Profesor. 

Elena acabó de levantarse y, a continuación, se encaminó hacia 
la puerta de la celda. 

—¿Ya se marcha? —preguntó él, burlón. 

—Mi hija me espera en el hospital. Y a usted un vuelo — 
respondió ella sin pararse. 

—Bueno, entonces, hasta pronto —concluyó el Profesor—. Y 
mande saludos a su hija de mi parte. El poco tiempo que pude hablar 
con ella me pareció una chica extraordinaria. 

Elena no respondió y salió de la celda. 

Al pasar junto a Latino este agachó la cabeza y evitó mirarla, 
avergonzado e impresionado a partes iguales. 

Ya en el aparcamiento de la comisaría, mientras Elena respiraba 
el aire fresco y se recuperaba del nauseabundo encuentro, tuvo que 
reconocer que hasta los seres más abyectos decían verdades. Como 
cuando el Profesor afirmó que él y ella, sus destinos, estaban unidos 
para siempre. En eso, acertó de pleno. 
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EPÍLOGO 


Durante semanas se vivió un ambiente enrarecido en la 
comisaría, abundando las conversaciones veladas, los silencios tensos 
y las malas caras. Hasta que un día la realidad de la calle se impuso, y 
nuevos delitos y crímenes hicieron que cada uno volviera a sus tareas 
inmediatas y se olvidaran del asunto. Así mismo, la prensa 
independiente, sobre todo los diarios digitales, aunque siguieron 
cuestionando si realmente había sido el conserje de Triskel Art 
Academy el responsable de aquellos execrables crímenes, al final, 
también ellos, atraídos por nuevas y jugosas noticias relacionadas con 
corruptelas políticas, presuntas violaciones cometidas por famosos o 
escándalos financieros, pasaron página. 

Incluso a la subinspectora Arieta y al subinspector Miralles les 
llegó el día en que consiguieron apartar de su mente aquella oscura y 
dolorosa investigación para centrarse en un nuevo crimen: la muerte a 
cuchilladas de una pareja de ancianos en su casa. 

Y en eso estaba ocupado el Grupo III comandado por la 
inspectora Valdeón, que tras una semana de baja regresó a la 
comisaría dispuesta a continuar haciendo lo que mejor sabía hacer: 
atrapar asesinos. 

Jamás podría superar del todo la tragedia. Sin embargo, el 
tiempo y las circunstancias lograron que Elena Valdeón se volcara de 
nuevo en su trabajo y siguiera con su vida normal. 

O al menos, en apariencia. 

Ya que cada día, al salir de la comisaría, iba al hospital y pasaba 
horas junto a la cama donde permanecía su hija en coma; leyéndole 
un libro, hablando con ella o, simplemente, contemplándola. 
Llorando. Sufriendo en silencio sin compartir su dolor con nadie. 
Luego, deshecha, al regresar a casa, comprobaba el buzón y revisaba 
los e-mails en su ordenador personal con el corazón en un puño a la 
espera de noticias. Carta o correo. Por una de las dos vías llegarían, no 
le cabía duda. 

Y en esa dinámica de terrible presente e incierto futuro se movía 
Elena. Aceptando su existencia como una condena perpetua de 


padecimiento y angustia. 

Salía a correr cada amanecer, se ocupaba de las cuestiones 
domésticas, trabajaba con ahínco y la relación con sus compañeros era 
cordial. Sin embargo, en la soledad de su casa se rompía cada noche. 
Se hacía añicos por completo, y debía recomponerse a la mañana 
siguiente para continuar adelante; para mostrarse lo más entera 
posible cuando llegara el momento de afrontar la realidad. 

Su hija. El Profesor. Ambos hechos eran demasiada carga para 
una sola persona. Incluso para mil. Tarde o temprano tendría que 
cambiar algo. 

Y cambió. 

Al mes exacto de la partida de aquel engendro, al regresar de un 
duro día de trabajo, Elena encontró una carta sin remite en el buzón. 

Con ella apretada entre las manos cogió el ascensor, se metió en 
casa y fue directa al salón. De pie, frente a la ventana, al amparo de la 
luz que aportaba la lámpara de pantalla, se atrevió a mirar el sobre. 

Escrito en letra redondilla, casi infantil, con tinta de bolígrafo 
azul, aparecía su nombre y su dirección. En el envés del sobre, nada, 
como era de esperar. 

Allí estaba, no le cabía la menor duda. Si había fallado 
encontraría dentro la noticia del atroz crimen de un adolescente. Eso 
le aseguró el Profesor que haría, informarla de sus nuevas acciones 
para disfrutar imaginando su padecimiento. 

Si su plan había fallado, eso habría en el interior del sobre: un 
clavo más en la tapa de su ataúd. 

Aunque existía otra opción. Una que resolvía el problema a costa 
de su alma. 

Y esa fue la que encontró. 

Al abrir el sobre, con las manos temblorosas y el aliento 
contenido, vio dentro un recorte de periódico. Con desesperación, lo 
desdobló y se puso a leer la escueta noticia escrita en inglés y a una 
columna en la que decía: 


HALLADO EL CADÁVER DE UN HOMBRE DESCUARTIZADO 


Ayer por la noche apareció a orillas del río Potomac, en Washington 
D. C., el cadáver de un hombre de unos sesenta años sin documentación ni 
efectos personales. Según información del propio departamento de policía 
de la ciudad, el cuerpo sufría mutilaciones que incluían la amputación de 
manos y pies. Además, su cabeza cercenada y horriblemente desfigurada, a 
la que habían extraído toda la dentadura, se encontró junto al cuerpo 
dentro de una bolsa de viaje de una marca de lujo. Sin descartar otras 
posibilidades, los investigadores trabajan con la hipótesis de que el crimen 
haya podido ser el resultado de un ajuste de cuentas entre bandas rivales 


de narcotraficantes, ya que su modus operandi suele incluir la tortura y la 
imposibilidad de identificación del cadáver. 


Releyó dos veces el recorte de prensa, y después se dejó caer en 
el sillón al notar las piernas flojear. Estaba hecho. Se había cortado el 
mal de raíz. 

En el sobre había algo más. Una pequeña nota manuscrita en la 
que ponía: 


Muerto el perro se acabó la rabia. 


Nada más. 

Chesterfield usaba un refrán para firmar, como si hiciera falta 
hacerlo. Las terribles mutilaciones eran muestras suficientemente 
explícitas de su trabajo. Gestos dedicados a ella. Presentes, como lo 
serían una caja de bombones, un ramo de flores o una botella de vino 
en una persona normal y corriente. Cosa que él no era. Obsequios con 
los que un hombre como Chesterfield le decía: "Sufrió. Murió 
lentamente. Pagó por sus crímenes y por lo que le hizo a su hija". Ese 
era el mensaje. 

El detalle de la cabeza en la bolsa de viaje era también un guiño 
con un significado claro: "Seguí su pista". Porque eso fue lo que 
realmente sucedió. Chesterfield no habría encontrado al Profesor de 
no haber sido por ella. La mañana que lo visitó en el calabozo de la 
comisaría, Elena iba dispuesta a hacer todo lo posible para detenerlo. 
Para lograr que esa bestia dejara de matar y despedazar a jóvenes. 
Incluso llegó a humillarse hasta el extremo de lo soportable. Pero no 
funcionó. Entonces, vencida y ultrajada, cuando estaba a punto de 
marcharse, sus dedos tocaron el pequeño dispositivo que tenía en el 
bolsillo de su abrigo. Y supo lo que debía hacer. Con disimulo, lo 
introdujo en la etiqueta identificativa que colgaba de la bolsa de viaje 
que el Profesor había dejado sobre el camastro, y rogó para que 
Chesterfield pudiera seguir su rastro. Como así había sido 

"Usted apunte y yo apretaré el gatillo", le había dicho aquel 
antiguo soldado. Y eso fue lo que hizo Elena aprovechando las 
circunstancias —y las malditas casualidades—, marcarlo para que lo 
matara. 

Por esa razón, aunque una parte de ella se consolaba al saber que 
las manos de ese animal jamás volverían a hacer daño; otra parte, la 
que ocupaba su conciencia, la hacía sentir como una ruin asesina. 
Como el monstruo del que le habló el padre Miguel, aquel en el que 
debía convertirse para cazar a otro monstruo. 

Ese tipo de tribulaciones la acompañaron el resto de la noche, 
impidiéndole dormir. 


Y al día siguiente las cosas no mejoraron. 
Nada más regresar de correr vio en su móvil un mensaje del 
hospital. Angustiada, lo abrió y comenzó a leer. Decía: 


Buenos días, señora Valdeón. 

Le informo de que la autorización del juez para llevar a cabo la 
intervención solicitada por su hija acaba de llegarnos, y esta tarde, sobre 
las cinco, si usted no presenta antes un recurso legal, tenemos previsto 
realizarla. 


Un afectuoso saludo. 
Dr. Soriano. 
Jefe de Traumatología del Hospital Universitario La Paz. 


Ese era el mensaje frío y preciso con el que le anunciaban la 
inminente muerte de su hija. 

Horas más tarde, en el hospital, en la habitación donde estaba 
Claudia, sentada junto a su cama, escuchando su respiración rasposa a 
través de un tubo de plástico y sin el mínimo consuelo de poder coger 
su mano, Elena fue testigo del momento en el que el médico le 
inyectaba la solución letal que le haría pasar, según le aseguró, del 
coma inducido a una muerte dulce. Eso le dijo, "dulce", como si tal 
cosa fuese posible cuando aún no se han cumplido los veinticinco 
años. 

Y allí permaneció sentada, junto al cadáver, hasta que anocheció 
y vinieron a llevárselo a la morgue. Entonces fue cuando Elena se 
atrevió a darle las gracias a su hija. 

—Gracias por librarme de este suplicio —le susurró cerca de su 
cabeza vendada—, y por tener la valentía y la generosidad de haber 
tomado una decisión que yo jamás hubiera podido tomar. 


ESPÉCIMEN 
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OTROS LIBROS DEL AUTOR 
ESPÉCIMEN 8 (2022) 


Situado en el estado de Montana, en un lugar 
inaccesible oculto entre montañas, se encuentra 
Safetyhouse, un edificio abandonado durante años y 
transformado en laboratorio clandestino dedicado a la 
experimentación genética. 

Un lugar misterioso y siniestro, un grupo de élite, 
tecnologia extrema, enigináticos personajes, un poquito 
de ciencia ficción, intriga... y acción, mucha acción. 


EL ENIGMA DEL NAVEGANTE (2021) 


El hallazgo de un antiguo informe secreto podria conducir al descu- 
brimiento del siglo: la confirmación de uno de los mitos más extraor- 
dinarios del Antiguo Testamento. 


Una historia rodeada de misterios y repleta de aventuras, Una lectu- 
ra, en definitiva, destinada al entretenimiento. Pero también un relato 


épico y emocional que habla de la amistad, el amor y la pasión por el 
conocimiento. 


TÓTEM (2020) 


Tótem es una novela de aventuras e intriga donde las le- 


yendas del Amazonas respiran y sus fantasmas se sientan 


a la hoguera junto a hombres de corazones oscuros. 


ES 
. 
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D 


ANY ADO CUEVAS 


LA ESTRATEGIA DEL DIABLO (2019) 


El robo de un objeto legendario, un extraño asesinato, 

un misterioso experto en antigiiedades y una policia de 
homicidios atormentada por su pasado se entremezclarán 
en este perturbador thriller policiaco. 


Un adictiva novela que te conducirá, sin remedio, hasta las 
mismas puertas del Infierno. 


ABISAL (2018) 


”..sólo un 35% de los fondos oceánicos ha sido explorado, 
el resto es un misterio tan impenetrable como el mismo 
cosmos." 

"En mitad del océano, a dos mil metros de profundidad, 
no existe lugar adonde huir.” 

Un inquietante techno-thriller de aventuras que te dejará 
sin respiración. 


EXTINTOS (2017) 


El último yacimiento neandertal revelará la clave de su 
desaparición... y algo más. 

Aventura, entretenimiento y ciencia en este emocionante 
viaje a nuestros orígenes y a los misterios que encierran. 


LA SELVA PÁLIDA (2016) 


Armando Cuevas id 
Todas las teorías de la conspiración son cuentos 
Sél E inventados por paranoicos. ¿O no? 
El d Una novela de lectura adictiva que te llevará hasta la 
p ¡] > | exótica Guatemala donde vivirás, entre sus coloridas 
dll( a ciudades y sus intrincadas junglas, una inquietante 
aventura de acción y misterio. 


Y 
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$» 
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EXPEDICIÓN ATTICUS (2015) 


Bajo las arenas del desierto se oculta un terrible secreto. 
Un grupo de aventureros, un objeto perdido durante 
milenios, un lugar exótico y peligroso... 

Una historia al más puro estilo de las novelas de acción 
y aventuras, y con el fascinante Egipto como telón de 
fondo. 


TRILOGÍA FUBARBUNDY (2012-2014) 


La última pandemia 


Lá gesta del muerto Isla Cuarentena 


hrbor broor 
ler libro: 2" libro: Jer libro: 
La última pandemia La gesta del muerto Isla Cuarentena 


Un virus. No hay cura. No hay vacuna. Todo intento por contener la epidemia es 
imútil. En pocas semanas la práctica totalidad de la humanidad está infectada. El 
"Fubarbundy” corre por sus venas transformándolos en seres brutales, sin mente, 
sin alma. Grupos reducidos de personas luchan por sobrevivir en una guerra des- 
igual por evitar la extinción. Esta es su historia. 


